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In loc de prefață 


Autorul, care a publicat sub pseudonimul Victor von Falk, este 
Heinrich Sochaczewski, un scriitor şi editor evreu al ziarului „Feuilleton” 
din Breslau. 

Heinrich Sochaczewski s-a născut probabil pe 21 februarie 1861, în 
Wrocław, Germania (actualmente Polonia) și a decedat în 1926, la Viena, 
Austria. 

De-a lungul vieții autorul a publicat sub mai multe pseudonime, 
printre care Victor von Falk, Heinrich Buttner, Heinz Blitz, Maximilian 
Gorrik, Hans Heinrich Schefsky, Harry Scheff. 

În 1886 s-a mutat la Berlin, a fondat o tipografie și o editură în 1888, 
iar în 1894 a vândut echipamentul editurii Weichert Colportage. 

În 1899 s-a mutat la Viena, a organizat un grup de scriitori pricepuți în 
stenografie, care l-au ajutat să producă romane de colportaj. 

În 1911 a părăsit credința evreiască şi şi-a schimbat numele în Harry 
Scheff. 

A avut doi fii: Fiul său Otto Schef a fost un înotător olimpic, iar cel de-al 
doilea fiu al său, Werner Schaf, a fost un scriitor de romane de aventuri. 


Victor von Falk a fost unul dintre cei mai de succes și mai activi autori 
de romane de colportaj - uitarea sa completă arată încă o dată cât de 
puţină atenţie publică a avut așa-zisa „literatură populară” în cercurile 
oficiale. 

Nu numai autorul este uitat complet, ci, din păcate, și întreaga sa 
operă. 

În cazul său ar mai fi un aspect foarte important. 

După al doilea război mondial editura care a tipărit romanele sale a 
fost naţionalizată de statul est-german și primul lucru care l-a făcut noul 
proprietar a fost acela de a distruge complet întreaga arhivă a editurii, 
deci şi eventualele exemplare de arhivă ale romanelor autorului. 


Diverse surse afirmă că autorul, sub diverse pseudonime, ar fi publicat 
undeva între 22 și 25 de romane foileton. 


Prezentul roman a fost publicat prima dată în anii 1890-1891 de 
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Weichert Verlag, Berlin, subtitlul Die Toatenfe/der von Sibirien oder Das 
Geheimnis des russischen Kaiserschlosses (Câmpiile morţii din Siberia 
sau Misterul palatului imperial rus). Titlul era însoţit de menţiunea: 
Roman senzaţional, bazat pe afirmaţii şi descrieri adevărate ale unui 
nobil rus care a lâncezit timp de 20 de ani în captivitatea siberiană. 


O versiune revizuită cu titlul Sonja, oder Um der Liebe willen 
unschuldig verbannt (Sonja sau Alungată inocent de dragul dragostei) a 
fost publicată de Mignon Verlag Dresda în 1916. 


Conform Dicţionarului cronologic al romanului tradus în România de 
la origini până la 1989 prima traducere în română a acestui roman ar fi 
fost publicată în 1891 de tipografia David. |. Benvenisti din Craiova sub 
titlul Trageaii/e din St. Petersburg sau Torturile din Siberia. Dat fiind că 
volumul avea doar 352 de pagini, rezultă că era vorba de o ediție 
prescurtată sau mai degrabă un rezumat. 


În perioada 08 oct. 1933 - 17 apr. 1934 Librăria IG. HERTZ publică 
romanul în variantă foileton în 236 fascicule cu apariţie zilnică în ziarul 
„Ora Literară”. 

Dat fiind că editura nu însoțește fasciculele de nici un fel de informaţii 
despre ediția germană după care s-a făcut traducerea - de altfel, nu este 
menţionat nici autorul, nici traducătorul - nu putem ști dacă traducerea 
s-a făcut după prima ediție germană sau după ediţia revizuită din 1916. 


Echipa RIF, 2024 


Capitolul 1 - lubita prinţului 


Se sărbătorea, după calendarul rusesc, Anul Nou 1860. 

Minunatele palate imperiale de pe malul Nevei străluceau într-o mare 
bogăţie de lumini: feeria a mii de lumânări, care pătrundea în stradă pe 
ferestrele înalte, producând pe gheaţa albă și sclipitoare ce acoperea 
Neva, cunoscutul fluviu al Petersburgului, un efect plin de vrajă. 

Fulgi de zăpadă cădeau fără întrerupere și în abundență de pe cerul 
înnourat al capitalei rusești. 

St. Petersburg în plină zăpadă! - o privelişte minunată, de care nu te 
saturi în zilele obișnuite, cu atât mai mult în noaptea de Revelion, când 
străzile orașului gem de lume, când sănii fantastic împodobite zboară de 
colo-colo în sunet de zurgălăi. Când palate și bordeie adăpostesc 
deopotrivă numai oameni însufleţiţi de speranţe voioase și frumoase. 

Încă înainte ca sunetul clopotelor să fi anunţat miezul nopții şi să fi 
salutat nașterea anului nou, un om înfășurat într-o blană largă se strecură 
pe o portiță dosnică dintr-unul din palatele vecine cu castelul de iarnă al 
împăratului, şi ieși în stradă. 

Trecătorul nocturn, după ce-și ridică cu o anumită intenţie gulerul 
mantalei peste obraz, se uită cu băgare de seamă în toate părţile și după 
aceea se-ndreptă cu paşi hotărâți spre Newski-Prospect. 

Această arteră principală a Petersburgului era plină de oameni și 
trăsuri, şi omului cu mantaua îi fu uşor să ajungă aici, pierzându-se, în 
mijlocul învălmășelii, în mulţime. 

El alerga înainte, răspunzând numai cu un salut mut trecătorilor care îi 
adresau tradiționala salutare: „La mulţi ani”, şi grăbindu-se să ajungă la 
Pasajul Comercial, unde era bazarul capitalei rusești. 

Acolo se apropie de o sanie, care părea că-l așteaptă tocmai pe dânsul. 

Îndată ce-l zări, vizitiul îl salută respectuos, scoțându-și căciula, apoi 
fluieră cu putere, ca să-ndemne caii de plecare. 

Străinul se așeză bine în sanie, acoperindu-se până la piept cu pătura 
îmblănită ce o găsi acolo. Caii porniră imediat în galop, trecând prin 
nenumărate străzi, ulițe și ulicioare. Se depărtară cu totul de centrul 
orașului şi ajunseră într-una din mahalalele cele mai sărăcăcioase, unde 
sania se opri în dreptul unei case modeste, ale cărei ferestre erau bine 
închise cu obloane de lemn. 


Necunoscutul sări din sanie, se repezi la ușă și, vârând foarte grăbit o 
cheie în broască, se pregătea să deschidă ușa. 

În momentul acela răsări, însă, fără veste lângă el o ființă omenească, 
pe care n-o observase până atunci, căci stătuse în umbră. Un glas piţigăiat 
îi zise cu ton plângător: 

— Faceţi-vă milă și pomană cu o femeie sărmană și nenorocită... Maica 
Domnului să vă dea mulţi ani şi mult noroc! 

Străinul tresări, dar un oftat de ușurare îi ridică pieptul, la vederea 
unei bătrâne cerşetoare îmbrăcată în zdrenţe şi care îngenunchease pe 
zăpadă înaintea lui. 

Vâri iute mâna în buzunar, scoase câteva monede de argint şi le puse 
în mâna cerșetoarei. 

Aceasta însă se dădu înapoi, îi aruncă monezile la picioare şi strigă cu 
glas tare și batjocoritor: 

— Argint!... Prinții familiei împărătești dau de obicei săracilor numai 
aur... Nu ești generos, mare duce Constantin! 

Străinul sări în lături. Fiecare cuvânt rostit de bătrână îl izbise ca un 
glonte drept în piept. Când însă se dezmetici şi dădu să alerge după 
dânsa, spre a-i cere socoteală, ea şi dispăruse, cu o iuţeală de necrezut, în 
capătul străzii. 

— Aici nu e lucru curat, nu e semn bun, șopti tânărul, plecându-și ochii 
în jos, cu oarecare descurajare. Şi tocmai azi, în noaptea de Revelion, 
această întâlnire ciudată... Aceasta îmi confirmă presimţirile negre ce 
demult mă frământă şi care îmi amărăsc orice plăcere de viaţă. Dar Sonia 
nu trebuie să observe nimic din toate acestea, căci ar fi păcat ca sufletul ei 
curat să se întunece de această umbră a spaimei. 

Cu aceste gânduri deschise ușa casei și intră într-un vestibul frumos 
mobilat și cu covoare pe jos. 

Într-un candelabru de bronz ardeau câteva lumânări de ceară, a căror 
lumină era, însă, în chip plăcut moderată de un abajur. 

Străinul părea să fie de-al casei, căci își dezbrăcă fără sfială mantaua 
căptușită cu blană scumpă, o trânti pe unul din fotoliile înşirate în 
vestibul şi se duse spre o oglindă lungă, în al cărei cristal limpede își 
examină în grabă faţa nobilă și chipeșă. 

Era un bărbat de o înfățișare foarte distinsă, avea o statură 
impunătoare și o fizionomie simpatică și frumoasă. Purta uniforma 
elegantă cu multele fireturi galbene ale marinei imperiale ruse, iar 
întreita ancoră ce stătea înfiptă pe epoleţi în mijlocul unor preţioase 
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broderii de aur arăta că era amiral al flotilei imperiale. 

Pe când îşi desprindea catarama de la cingătoarea sabiei, ca s-o 
depună în cuier, una din ușile ce răspundeau în vestibul se deschise și în 
cadrul ei apăru o femeie tânără. 

La vederea ei, faţa ofițerului se transformă parcă de fericire. 

— Sonia! zise el, întinzând braţele, scumpă Sonia, m-ai auzit venind... și 
eu voiam să-ți fac o surpriză! 

Tânăra se aruncă, cu un strigăt de bucurie, la pieptul frumosului 
bărbat şi-şi trecu cu dragoste braţele după gâtul lui. 

— Ştiam că o să vii, Constantine! şopti ea cu vocea plină de emoție... Și 
apoi, prea ar fi fost tristă sărbătoarea de Anul Nou pentru Sonia ta dacă ar 
fi trebuit să renunţe cu totul la tine pe ziua de azi. 

— Pentru mine n-ar fi fost mai puţin tristă! răspunse amiralul, trecând 
cu iubita într-o odaie confortabil mobilată; de aceea, continuă el, am și 
părăsit pe furiș societatea zgomotoasă și veselă din palatul de iarnă, unde 
Țarul a adunat azi pe toți membrii familiei împărăteşti. Crede-mă, draga 
mea, că nu mi-a fost tocmai ușor s-o fac, căci știi că de vreo câtva timp 
fiece pas mi-e riguros supravegheat, dar m-am simțit împins către tine de 
forţa irezistibilă a dragostei noastre și, chiar cu pericolul vieţii, încă aș fi 
alergat să te văd, fie chiar numai pentru un ceas. 

Și, cu nespusă duioşie, îşi strânse la piept iubita, acoperindu-i gura cu 
săruturi fără număr. 

Aceea pe care amiralul o strângea în braţe era o femeie în plină 
dezvoltare a frumuseţii. 

Figura ei, e adevărat, pierduse formele fragede și ideale ale fecioarei; 
în schimb însă, corpu-i tânăr avea o înfățișare voluptoasă, o talie zveltă și 
mlădioasă, iar gâtul, sânii şi braţele reliefau acea rotunjime delicată şi 
desăvârşită cu care maeștrii sculpturii au înzestrat capodoperele 
nemuritoare. 

Părul castaniu, împletit în cozi simple și încolăcite în jurul capului, 
armoniza cu strălucirea neagra a ochilor și cu roșeaţa buzelor ei subțiri. 

Ea răspunse cu multă patimă la dezmierdările ofițerului. 

— Ce fericită sunt că te am lângă mine! Trăiesc în permanenţă teama 
că zbirii Ţarului ar putea veni aici, să pună mâna pe mine și pe copil şi să 
ne ducă cine știe unde, departe de acest cămin tăcut, unde suntem așa de 
fericiți. 

— Zbirii Țarului?! repetă tânărul amiral. Linişteşte-te, draga mea! 
Fratele meu, atotputernicul autocrat al Rusiei, deși este în stare să 
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prăpădească popoare prin voinţa lui de fier și să distrugă generaţii 
întregi, poate făuri legi și să le pună în aplicare prin şiroaie de sânge, un 
lucru însă nu poate nici chiar Alexandru al doilea: el nu poate să smulgă 
iubirea din inimile noastre și nu poate să ne silească să așternem între 
noi uitarea. 

— Nu, iubitule, zise frumoasa femeie, noi suntem uniţi prin legături ce 
nu se pot desface; hai să-ți arăt lanţul de nepreţuit care ne ţine strâns 
legaţi pentru totdeauna. 

Și intrară Împreună în camera de alături, luminată de palida lumină a 
unei candele. Într-un pătuț aurit, pe nişte perne de o albeață 
strălucitoare, dormea un băiețaș. Capul cu buclele negre și moi ca 
mătasea odihnea pe mânuţele-i trandafirii într-un somn liniştit, ba chiar 
surâdea din când în când, drăguţul, ca și cum ar fi zărit în acel moment, în 
vis, o păpuşă mare, sau un pom de Crăciun cu multe lumânărele aprinse. 

Tânărul ofițer împreună, adânc mişcat, mâinile și șopti cu emoție: 

— Copilul meu, scumpul meu copil! 

— Încet, să nu-l deştepţi! îl rugă mama; l-am adormit greu azi pe micul 
nostru Vladimir; voia să aştepte cu orice preţ venirea ta, spunând că ai 
făgăduit să-i aduci un vaporaș. 

— Mâine, când se va scula, va găsi vaporașul promis, zise Constantin. 
Vezi tu, draga mea, continuă el, ori de câte ori mă apropii de culcușul 
copilului nostru, parcă mi se îngreunează inima, căci mă năpădeşte 
gândul celor ceva să vină. Sărmanul meu Vladimir, îmi zic atunci, se trage 
din familia împărătească a Romanovilor, este fiul meu, fiul marelui duce 
Constantin, și totuşi apasă asupra destinului său ceva nehotărât, care mă 
îngrijorează. Cât voi trăi eu, fireşte, nici ţie, nici copilului meu nu vă va 
lipsi nimic; dar dacă s-ar întâmpla într-o zi să nu mă mai întorc de pe 
mare, dacă va trebui să-mi dau viaţa pentru patrie în vreun război, ce o să 
vă faceţi voi, cine o să vă poarte de grijă? 

— Dumnezeu va fi părintele nostru, răspunse frumoasa femeie cu 
pioasă resemnare. În El să ne încredem, Constantine, şi va fi bine de noi. 

— Eşti un înger, scumpa mea Sonia! zise marele duce Constantin, 
sărutând cu căldură pe iubita sa. Eşti un înger; ai dovedit-o prin mii de 
jertfe ce le-ai făcut pentru mine. Când te-am cunoscut întâi, erai atunci 
fiica unică a baronului de Pahlen, a celui mai nobil senior, feudal din 
Curlanda; erai curtată, adulată și dorită de toţi; însă pentru mine ai fugit 
din casa părintească, pentru mine ai respins tot ce-ţi oferea viitorul, mie 
mi-ai jertfit până şi onoarea ta de fecioară, acceptând să fii amanta unui 
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prinț! Nu, scumpa mea, nu roși, nu trebuie să te rușinezi de ceea ce ai 
făcut; înaintea lui Dumnezeu ești soția mea, deși nu ţi-e permis să te arăţi 
tot aşa şi înaintea oamenilor! 

— Şi totuşi, Constantine, zise ea, totuși m-am rugat de nenumărate ori 
lui Dumnezeu, în timpul celor cinci ani de când trăim împreună, ca să facă 
o minune și să schimbe această situație nenorocită. Ce sunt acum altceva 
decât metresa ta, care nu are dreptul să-și ridice ochii spre nicio femeie 
respectabilă, nici măcar spre femeia cea mai săracă din popor? Ce fericită 
aş fi, dacă mi-ar fi îngăduit să mă numesc nevasta ta, soția ta legitimă, 
cununată după cerinţele religiei și ale onoarei, și dacă fiul meu, scumpul 
nostru Vladimir, ar putea să poarte numele tatălui său. 

Vocea Soniei se înecă în lacrimi. Marele duce Constantin se uită 
posomorât spre pătucul fiului său. În pieptul său se coceau violent valuri 
de sentimente. 

— Nu vafi cu putinţă niciodată, murmură el. 

— Nu e dar chip de înduplecat inima Ţarului? zise tânăra femeie. Se 
spune doar de dânsul că nu e aşa de nemilos. Sunt sigură că nu va avea 
cruzimea să mă gonească, dacă mă voi arunca la picioarele lui, rugându- 
mă pentru noi şi pentru copilul nostru! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei să faci? strigă marele duce 
Constantin, îngrozit. Alexandru al II-lea e bun şi are o inimă foarte 
miloasă, dar eu singur recunosc că în cazul acesta el n-are puterea să facă 
altfel, căci legile familiei Romanov sunt riguroase și neclintite... Şi apoi, 
oare nu-ţi ajunge iubirea mea, Sonia? Nu găsești într-insa o compensație 
pentru toate neajunsurile câte ai de îndurat? 

— lubirea ta, răspunse ea, ștergându-și urmele de lacrimi, dacă n-aş 
avea-o şi n-aş avea nici copilul, cum aș mai putea să trăiesc? Și nu e așa, 
Constantine, o voi avea întotdeauna, inima ta, întotdeauna?... Spune-mi-o, 
iubitul meu, vreau să aud încă o dată că iubirea și credinţa ta îmi vor 
rămâne şi dincolo de mormânt! 

— Şi dincolo de mormânt! zise marele duce Constantin, ţi-o jur aici pe 
capul copilului nostru! 

— Mamă! mamă! strigă în acel moment micul Vladimir, sculându-se 
plin de groază, ca și când s-ar fi trezit dintr-un vis urât şi chinuitor. 

Sonia se uită tremurând, când la copil când la iubitul ei. 

— Ce e asta? şopti ea, cu presimţire sinistră! Vladimir m-a chemat în 
ajutor în același moment în care tu ai jurat pe capul lui. Vai, Constantine, 
o adâncă tristețe mă copleșește și o durere nespusă îmi sfâșie inima! 


Dumnezeule, ocrotește amorul nostru! 

Nu isprăvise bine tânăra şi curajoasa femeie fraza, când un zgomot 
confuz străbătu văzduhul; de afară răsunară cu putere clopotele, 
anunțând oamenilor că s-a născut un an nou. 

Marele duce Constantin își luă rămas bun de la iubita sa. 

— Trebuie să mă întorc la palatul Țarului, zise el, căci, altfel, absenţa 
mea ar putea da naștere la bănuieli. Adio! scumpă Sonia, și mâine, cu voia 
lui Dumnezeu, ne vom vedea iarăși. 

O mai îmbrăţișă o dată, sărutând-o cu pasiune. Apoi aruncă o privire 
plină de dor spre copilul care dormea și ieși din căsuţa în care-şi ţinea 
ascunsă cu grijă, fericirea, înfăşurat în lunga şi larga sa blană. Își urmă 
grăbit drumul, dar n-apucase să ajungă la colţul străzii, când fără veste 
auzi un glas strigându-i cu energie: „Stai!” - şi se văzu înconjurat de vreo 
zece-doisprezece inşi care purtau toţi insignele poliţiei secrete 
însărcinate cu apărarea personală a Ţarului. 

Marele duce Constantin se opri mirat. Lucrul acesta nu i se părea de 
bun augur; privi cu o neincredere vădită pe un om care, plecându-se umil 
înaintea lui îi înmână o scrisoare pecetluită cu ceară roșie. 

Aducătorul scrisorii purta un costum civil, elegant. Era încă tânăr, cam 
de vârsta prinţului Constantin, care avea treizeci de ani. Ochii negri, 
pătrunzători, şi un barbișon stufos, castaniu, dădeau obrazului său palid 
şi anemic o expresie de neclintită energie. 

— Ce înseamnă asta? zise răstit prinţul; pentru ce-mi aţii calea și ce-i 
cu scrisoarea aceasta? 

—  Binevoiască Alteța Voastră Imperială s-o deschidă imediat, 
răspunse omul. 

— Cum... mă cunoști? întrebă Constantin. Ştii cine sunt? 

— Ştiu că am distinsa onoare de a mă afla înaintea marelui duce 
Constantin, dar vă rog să binevoiţi a arunca o privire asupra sigiliului 
acestui plic. 

— Ce văd! exclamă Constantin, îngălbenind, este sigiliul fratelui meu! 

Duse numaidecât scrisoarea la buze și depuse o sărutare pe sigiliul 
împărătesc, pe urmă o desfăcu tremurând și parcurse conţinutul ei. 

Pe față i se vedea o agitaţie grozavă și, tot citind, îşi apăsa cu mâna 
pieptul, care tresălta cu putere. 

Se silea, însă, să nu-şi piardă sângele rece și, cum isprăvi de citit, se 
adresă cu mândrie și răceală către aducătorul scrisorii: 

— Majestatea Sa Țarul îmi ordonă, în această scrisoare, zise el, să merg 


cu dumneata și să mă las condus de dumneata oriîncotro ar fi. Nu ştiu ce 
înseamnă aceasta şi, dacă este poate începutul unei captivităţi, mă supun, 
de vreme ce ordonă Țarul. 

— Atunci urmaţi-mă, vă rog, până la sania aceea, răspunse trimisul 
Țarului, conducând pe prinţ într-o ulicioară vecină, unde aştepta o sanie 
închisă. 

Se urcară imediat şi făcură în galop forţat un drum ca de o jumătate de 
ceas. 

Când sania se opri şi marele duce Constantin se cobori cu însoţitorul 
său, se afla înaintea unei clădiri înalte, cenușii, pe care nu-şi aducea 
aminte s-o fi văzut vreodată. 

Însoțitorul lui Constantin bătu cu palma de trei ori în poartă, care fu 
numaidecât deschisă pe dinăuntru. 

— Binevoiască Alteța Voastră Imperială să intre aici, zise omul cu 
barbișon; trecem printr-un coridor întunecos până ajungem în grădină; 
după aceea, intrăm în pavilionul din stânga. 

Constantin ezită, un moment, să se supună acestui îndemn. Ca un 
fulger îi trecu prin minte gândul că poate să-i fi întins cineva o cursă spre 
a-l face să piară în chip misterios. 

În timpul din urmă se vorbea mult la curte de nişte grupări de oameni 
nemulţumiţi, care juraseră moartea și pieirea membrilor casei imperiale. 
Constantin se întrebă dacă nu cumva a căzut și el în acest moment în 
mâna vreunuia din ei; dar îndată se şi grăbi să-și alunge din minte acest 
gând. Îi fu ruşine de nehotărârea sa și intră repede în coridorul cel 
întunecos. 

Urmat de însoţitorul său, ajunse în grădină și, de aici, într-o cameră a 
unei case clădite în formă de vilă, care era mobilată cu cea mai aleasă 
eleganţă. 

În mijlocul camerei se afla un birou mare, plin cu hârtii, pe care ardeau 
două candelabre cu lumânări. Unul din pereţii camerei era sustras 
privirilor sale de o draperie de stofă roşie, care era lăsată în jos. 

— lată-ne ajunși la țintă, zise trimisul Țarului. 

Și, arătând un fotoliu, adaugă: 

— Binevoiască Alteța Voastră Imperiala a lua loc aici. 

— Nu şed până ce nu aflu mai întâi pentru ce am fost adus aici și ce 
voiți de la mine, zise marele duce Constantin, iritat. Deocamdată nu știu 
nici măcar numele omului care mi-a fost impus, să mă însoțească. 

Străinul se înclină şi răspunse: 
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— Mă numesc Ivan de Kardoff şi am onoarea de a fi ofiţer în poliţia 
secretă a Majestății Sale Ţarul. De altminteri, nu mai sunt obligat acum să 
vă ascund despre ce e vorba; dar, încă o dată, vă rog, să ședem, şi voi 
vorbi imediat. 

Marele duce Constantin, plin de nerăbdare, luă loc pe unul din fotoliile 
de catifea, pe când Kardoff rămase la o distanţă respectuoasă lângă birou, 
de pe care ridică încet o hârtie scrisă. 

— În fond, nu e vorba decât de o bagatelă, zise el aruncând o privire 
scrutătoare asupra marelui duce. E vorba de iscălitura Alteţei Voastre, pe 
care vă rog să binevoiţi a o pune în josul acestor câteva rânduri. 

— Iscălitura mea? exclamă marele duce Constantin, mirat. Și ce conțin, 
te rog, aceste rânduri pe care ceri să te iscălesc? 

— larăşi numai o nimica, zise Kardoff, scandând cuvintele cu un ton 
mișcător, este vorba de o deportare în Siberia. 

— În Siberia? îngână marele duce, tulburat, o deportare în Siberia, în 
țara mizeriei? Și cine e nenorocitul care trebuie trimis acolo din ordinul 
meu? 

— E o femeie, spuse ofițerul polițienesc, ale cărui priviri rătăceau cu 
oarecare nesiguranţă spre marele duce, o femeie tânără și frumoasă: ea 
se numeşte... Sonia de Pahlen. 

Un răcnet de mânie și de groază scăpă din pieptul prinţului. 

— Sonia, strigă el, Sonia, suntem pierduţi! 

Pe urmă însă, se repezi ca un turbat la Kardoff şi, apucându-l de piept 
cu o mână, îşi scoase cu cealaltă sabia din teacă. 

— Mizerabile, îl apostrofă el, îmi dau pe deplin seama de infamia ta. Ai 
servit de spion Țarului, fratelui meu, și mi-ai descoperit taina. Dar n-o să 
ai parte de răsplata trădării tale, tâlharule! Odată ce m-ai nenorocit, poţi 
să mă arunci cu totul în prăpastie... te omor, trădătorule! 

Kardoff scoase un țipăt răgușit şi-şi aţinti ochii zgâiţi spre vârful sabiei, 
care se îndrepta asupra pieptului său. 

Dar înainte ca groaznica faptă să se fi săvârșit, înainte ca fierul 
ucigător să fi atins corpul ofițerului, draperia roșie fu dată iute în lături și 
un bărbat, cu înfățișarea poruncitoare şi distinsă, smuci pe prinţ cu o 
putere irezistibilă și-l îndepărtă de victima sa. 

— Stai, nenorocitule, exclamă acest om cu voce sonoră și profundă, un 
Romanov nu trebuie să se facă vinovat de o crimă ordinară! 

La auzul acestui glas, prinţul tresări, plecă genunchii şi, scăpând sabia 
din mână, îngână: 
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— Maiestate... frate... graţie! 

— Scoală-te, Constantine, răspunse mândrul străin; scoală-te și nu-mi 
pronunţa numele în casa aceasta. Și acum, vino încoace și dă-mi mâna... 
Rămâi aici, Kardoff; ai aflat atât de mult despre această afacere, că poţi să 
auzi şi cum se sfârşeşte. Fiindcă trebuie să sfârşeșşti, se adresă el din nou 
către marele duce Constantin. Da, Constantine, cunosc de multă vreme 
secretul iubirii tale; am pus să te supravegheze și credeam, la început, că 
nu e vorba decât de un capriciu trecător, în care se va pierde, cel mult, o 
inimă de femeie. Însă a trebuit să recunosc că relaţiile tale cu baroana 
germană sunt mult mai serioase. S-au deschis la poștă niște scrisori, pe 
care le-ai scris tu cu mâna ta, și în care implori pe arhiepiscopul din 
Moscova să te cunune în secret cu Sonia de Pahlen. 

Acum pieri și cea din urmă rămășiță de culoare de pe fața lui 
Constantin. 

— Pierdut, murmură el. Totul e pierdut! 

— Te-ai adresat și amicilor tăi intimi din Anglia, continuă împăratul, și 
din fiecare scrisoare a ta rezulta că toate gândurile tale erau preocupate 
numai şi numai de acest plan odios: să amesteci sângele Romanovilor cu 
acela al unui țăran german. Vei recunoaște că e de datoria mea să mă 
opun cu toată energia unui asemenea proiect. Există o lege rusească 
veche, care hotărăște ca acea femeie care cutează să ademenească pe un 
prinţ al casei Romanov la o căsătorie nepotrivită cu rangul lui, să fie 
judecată și condamnată ca pentru crimă de înaltă trădare. Greutatea 
acestei legi cată s-o izbească pe Sonia de Pahlen! 

— Nu, nu, strigă marele duce plângând, te conjur în numele 
atotputernicului Dumnezeu... aceasta nu trebuie să se facă! 

— Nu trebuie să se facă? răspunse poruncitor și cu voce metalică 
Țarul, nu trebuie să se facă, atunci când eu poruncesc, eu, la a cărui voință 
se închină toate popoarele, de la Vistula până la Ural, de la Marea Neagră 
până la Marea Albă? Şi ai putea tu oare să crezi, băiete, că eu mă voi lăsa 
influenţat şi oprit în hotărârile mele de o femeie neputincioasă și de un 
idiot îndrăgostit? 

Constantin îşi frecă, disperat, mâinile. 

— Nu, nu pot face altceva decât să te implor să fii milostiv, șopti el. 
Alungă-mă de lângă tine, răpește-mi numele meu împărătesc și toate 
speranţele mele, numai cruţ-o pe Elisaveta, cruță pe mama copilului meu. 

— Mama copilului tău? Au nu știi tu, nenorocitule, că ai pronunţat cu 
această indicație, sentinţa ei de moarte? Subscrie tu însuţi deportarea ei 
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în Siberia! Dacă în trei minute n-o vei fi făcut, apoi poţi fi sigur că peste un 
ceas vei zări cadavrul metresei tale pe una din spânzurătorile cetăţii 
Petru și Pavel! 

Jumătate nebun, marele duce Constantin se târî până la birou. 

— Nu, nu, murmură el ca în delir, nu trebuie să mori, Sonia... mai bine 
în Siberia... Doamne Dumnezeule, de ce oare trebuie să fiu eu însumi 
călăul vieţii mele?! 

— Să ţi-o explic eu, zise Țarul, de astă dată cu un accent mai domol și 
mai milos ca adineauri. Îndrăgostiţii speră, până în clipa din urmă, că vor 
fi din nou uniţi, și devotamentul femeilor mai ales n-are margini. De 
aceea, se va arăta metresei tale ordinul de deportare subscris chiar de 
mâna ta, ea se va crede trădată detine și în locul iubirii se va naște ura în 
sufletul ei. 

Constantin aruncă tocul ce-l și luase în mână. 

— Omoară-mă, împărate, strigă el, dar nu vei face din mine un 
mizerabil trădător al iubirii mele! 

Omul către care se adresă astfel Constantin scoase un ceas presărat cu 
briliante. 

— Mai sunt două minute, zise el; dacă le lași să treacă fără să fi pus 
iscălitura în josul acestor rânduri, Sonia de Pahlen va fi dusă la 
spânzurătoare peste un ceas. 

Marele duce Constantin căzu într-un fotoliu, își acoperi fața cu 
amândouă mâinile și începu să plângă. 

— Timpul a trecut! răsună fără veste un glas lângă el. Kardoff, 
transmite comandantului cetăţii Petru și Pavel ordinul de executare! 

— Să nu te mişti de aici, omule! strigă marele duce, sărind în sus ca un 
nebun. O să... o să... subscriu! 

Luă tocul și-l făcu să lunece încet pe hârtia despăturită înaintea sa. 

Două lacrimi mari căzură pe locul unde-și pusese numele. 

O tăcere adâncă se aşternu în odaie. Se auzeau numai sughiţurile 
convulsive cu care se manifesta durerea ce fierbea în pieptul marelui 
duce. 

— Kardoff, porunci Țarul, vezi ca să se execute ordinul în noaptea asta 
chiar. Am descoperit în dumneata un om talentat, care poate să-mi facă 
servicii mai mari decât ceilalți funcţionari superiori care mă înconjoară. 
Prefectul meu nu-mi mai place demult... O să mai vorbim despre asta, 
Kardoff. Du-te și încoronează-ţi virtuțile prin cea mai absolută... discreţie! 

Kardoff se roşi şi se depărtă cu hârtia fatală, ochii strălucindu-i de 
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bucuria elogiului ce i se adusese. 

Nu se închisese bine ușa după el și omul cel autoritar îmbrăţișă cu 
căldură pe nenorocitul prinț. 

— lartă-mă, scumpul meu frate, exclamă el, și să mă ierte și 
Dumnezeu! N-am putut face altfel: sângele Romanovilor trebuie să 
rămână curat şi onoarea rasei noastre fără pată. 


Capitolul 2 - Stâlpul lacrimilor 


Drumul Siberiei se-ntindea în zăpada adâncă, atât de departe cât 
vedeai cu ochii, ba chiar cât puteai prinde cu gândul. 

Auzit-aţi vreodată despre înfricoșătoarea singurătate a pustiului 
Sahara, a cărei grozăvie e de zece ori, ba chiar de o sută de ori mai mare 
când se ridică vântul Samun, acel vârtej care zgândărește şi înalță cu 
turbare nisipul pustiului, cum biciuiește uraganul talazurile mării, și 
îngroapă caravane întregi? 

Vi s-au descris vreodată dezastrele unui taifun care înghite în apele 
chineze bastimentele ca un balaur nesăţios? 

Aţi aflat ceva despre grozăviile tăinuite ale pădurilor africane sau 
despre gurile și prăpăstiile Cordilierilor, pe care niciun muritor nu le-a 
explorat încă? 

Ei bine, cititori iubiți, toate aceste primejdii și prăpăduri, la auzul 
cărora vi s-a umplut inima de fiori şi vi s-a făcut părul măciucă, nu sunt 
nimic față de teribila, înfiorătoarea singurătate a drumului spre Siberia şi 
scenele sfâşietoare care se desfășoară în fiecare zi, în această nemărginită 
pustietate, scene care constituie o batjocură amară și o palmă grea pe 
obrazul umanităţii. 

Ce răsare oare colo în mijlocul ninsorii şi al ceţii? Ce se mişcă acolo 
încet, încet de tot, pe șesul alb ca un linţoliu? Cine sunt cei ce se apropie la 
pas, în zăngănit de lanţuri și zguduitoare cântece de moarte? 

E un convoi de prizonieri, care se îndreaptă spre ţara mizeriei, spre 
Siberia. 

O ceată de nenorociţi, înghesuiți unul în altul, prinşi cu lanţuri grele 
între ei, păziți de cazaci cu priviri crunte și cu feţe îndobitocite... așa se 
târăsc ei în zăpada adâncă. 

Sunt palizi, galbeni și prăpădiți. Pe fețele lor au rămas urmele unor 
suferințe îndelungate, ale unor privaţiuni îngrozitoare și ale unor adânci 


dureri sufletești. Nicio scânteie de speranţă nu mai licăre în ochii lor; 
nepăsarea stupidă sau stigmatul nebuniei se citeşte într-înşii. 

Bărbaţii sunt îmbrăcaţi cu niște sumane lungi, confecționate din stofe 
foarte ordinare, şi care le ajung ceva mai jos de genunchi; iar femeile 
poartă o zeghe de aceeași stofă; însă numai după câteva zile de călătorie, 
toate aceste haine se prefac în zdrenţe și nu mai acopere decât foarte 
neîndestulător corpurile care tremură de frig. 

Și calea ce trebuie s-o străbată aceşti nenorociţi e lungă, nesfârşit de 
lungă. Adesea trece un an de zile până ce un convoi de deportaţi ajunge la 
ţintă, în interiorul Siberiei asiatice. 

Viaţa ce o duc surghiuniţii în timpul acestui an, e cu neputinţă de 
zugrăvit în câteva cuvinte; în cursul povestirii, vom fi siliți să desfășurăm 
înaintea cititorului multe din aceste tablouri zguduitoare. Acum ne 
mărginim numai să arătăm că, dintre deportații pe care guvernul rus îi 
trimite în pustietățile Siberiei, de obicei numai jumătate ajung la 
destinaţie; ceilalți mor pe drum, se prăpădesc din cauza maltratărilor 
cazacilor, din cauza hranei neîndestulătoare, din cauza gerului, din cauza 
epidemiilor de tifos ce domnesc în închisorile din etape, în care deportații 
sunt aruncaţi claie peste grămadă în fiecare seară. 

Între provincia rusească Perm şi Tobolsk, nu departe de pădurea 
Marcova, se ridică, într-un crâng cam rar, un stâlp dreptunghiular, înalt ca 
de vreo zece sau douăsprezece picioare. El formează piatra de graniţă a 
Siberiei. De niciun punct de pe fața pământului nu se leagă atâtea amintiri 
dureroase, niciunul nu trezește în călători un interes mai înduioșător 
decât această mică rarişte cu stâlpul cel sfinţit de plâns și jale. 

El se numește Stâlpul Lacrimilor. 

Nici o altă piatră de frontieră din lume, n-a fost martora atâtor mizerii 
omenești, dinaintea niciuneia n-au trecut atâtea fiinţe cu inimile zdrobite; 
căci sute de mii de făpturi omenești, bărbaţi, femei şi copii, părinţi, boieri 
și țărani, luatu-și-au aici rămas bun de la patrie, de la căminul lor, de la 
amicii lor, pentru totdeauna. Deoarece piatra de frontieră se află între cel 
din urmă punct european și cel dintâi punct siberian, s-a păstrat 
totdeauna obiceiul de a se da voie deportaților să se odihnească aici și să 
adreseze celor de acasă un ultim adio. 

Scenele cele mai sfâşietoare se desfăşoară zilnic lângă acest stâlp de 
frontieră. 

Aici deportații se lasă fără rezervă în voia durerii lor: ei îngenunchează 
şi-şi lipesc obrazul de pământul iubit al patriei, sau sărută piatra de hotar. 
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Unii se închină, alţii îşi freacă mâinile și-și varsă durerea, rostind încet 
înjurături și blesteme, iar alții se apropie de stâlp, spre a-și ridica mâinile 
tremurătoare spre Cer şi a şopti cuvinte de dor și durere, care se pierd în 
pustiu, lângă cimentul cel tare și nesimţitor... 

Câteva săptămâni după Anul Nou, puţin timp după răsăritul soarelui, 
se opri iarăşi lângă Stâlpul Lacrimilor o coloană de exilați. 

Ofiţerul de cazaci, care conducea tristul convoi, sări jos de pe cal și, cu 
glas tare, rosti comanda: 

— Odihniţi-vă! 

Lanţurile zăngăniră și, obosiţi de marșul fără sfârșit, nenorociţii se 
trântiră jos pe pământul acoperit cu zăpadă. Căruţele în care se aflau 
bolnavii şi copiii care urmau convoiul se opriră și, în curând începu o 
mişcare vie pe locul acesta transformat în tabără. 

După câteva minute, ardea un foc în jurul căruia se strânseră cazacii 
spre a se încălzi şi către care sărmanii deportaţi îngheţaţi de frig, aruncau 
priviri dornice. 

Era un convoi amestecat, acela care trecea în ziua aceasta frontiera 
Siberiei, căci se compunea numai în parte din exilați politici, adică din 
bărbaţi și femei care păreau suspecți mult bănuitorului guvern rusesc și 
pe care îi răpise de la căminele lor, spre a-i duce să se stingă încetul cu 
încetul, trupește și sufletește, în gheţoasa Siberie; restul convoiului 
consta din criminali, din drojdia societăţii, care aveau conștiința încărcată 
cu fapte sângeroase şi crime îngrozitoare. 

lată pentru ce doi dintre deportaţi, când s-a dat ordinul de oprire, se 
despărţiră de ceilalţi, așezându-se sub un brad acoperit de zăpadă: erau o 
femeie tânără, frumoasă, a cărei figură trăda multă suferinţă, şi un bărbat 
tânăr, voinic, cu faţa fină, palidă şi pe cap cu bucle negre, un nas acvilin şi 
ochi în care străluceau curaj și voinţă. 

Tânăra femeie mai ținea în braţe un băieţaș ca de vreo patru ani, 
căruia îi făcu un aşternut sub brad pe o zeghe pe care tânărul ei tovarăș, 
un polonez distins, o întinse în grabă. 

— Dormi, Vladimire dragă, dormi, copilul meu, șopti nenorocita 
exilată, cu ochii în lacrimi. Mulţumesc lui Dumnezeu pentru fiecare 
moment care te sustrage, în somn și neștiinţă, dureroasei realităţi, ca să 
nu fii nevoit să vezi grozăviile, crimele şi viciile ce ne înconjoară! 

— Dar nu sunt ostenit deloc, mămiţico dragă, răspunse micuțul 
zâmbind, că doar unchiul acesta bun m-a tot dus în braţe. 

La aceste cuvinte băieţașul cuprinse cu brăţișoarele-i delicate gâtul 
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mândrului şi frumosului polonez și-și puse capul pe pieptul lui. 

— Are dreptate copilul că-ți este recunoscător, zise nenorocita femeie; 
dacă nu ne-ai fi venit dumneata în ajutor, ne-ar fi prăpădit demult 
oboselile acestui drum chinuitor. Dacă va fi să-mi redobândesc vreodată 
libertatea, ceea ce firește că nu îndrăznesc să sper, atunci Sonia de Pahlen 
nu va uita noblețea și bunătatea dumitale și va răspunde la ele cu 
recunoştinţă veșnică. Dar deocamdată, nici nu ştiu încă cum se numeşte 
prietenul și binefăcătorul nostru; ştiu doar atât că este, ca și noi, un 
nenorocit deportat, pe care Țarul îl trimite în stepele Siberiei. 

— Blestemul ceresc cadă asupra acelora cărora le datorăm acest calvar 
al nostru! murmură tânărul polonez. Sper însă că ziua răfuielii şi a 
răsplăţii va veni odată şi-mi va fi dată fericirea să mă răzbun pe aceia care 
m-au dat pradă acestei urgii. Eu sunt principele Felix Poniatowski și, 
fiindcă urmăresc același vis din cauza căruia s-au ruinat străbunii mei, 
fiindcă doresc eliberarea Poloniei, sunt astăzi exilat rus. Ei socotesc că 
vor scăpa de mine, trimiţându-mă în pustietatea siberiană; ei speră, se 
vede, că vor putea să mă omoare acolo încetul cu încetul prin torturi 
diabolice, dar planul lor nu va reuși. La cel dintâi prilej, continuă el în 
şoaptă, aruncând o privire sfioasă spre focul în jurul căruia se strânseseră 
cazacii, la cel dintâi prilej ce mi se va înfățișa, voi fugi, aţâțând toată 
lumea împotriva Rusiei. Dar, chiar dacă aceasta nu se va întâmpla, chiar 
dacă va trebui să ne putrezească hoiturile în pământul rece al Siberiei, se 
vor ridica răzbunători din osemintele noastre și va suna ceasul fatal al 
tiranilor şi al călăilor. 

În ochii polonezului licări un fulger, apoi continuă cu o patimă 
neînfrânată: 

— O să afle ei că nu alungă nimeni nepedepsit pe un principe 
Poniatowski. Eu sunt cel din urmă vlăstar al familiei și nu voi uita 
niciodată că părinţii mei au căzut pentru libertatea Poloniei! 

— Dacă eşti un vlăstar al familiei Poniatowski, atunci trebuie să fii acel 
principe Felix, căruia tatăl meu, baronul de Pahlen din Curlanda, i-a fost 
naş. 

— Da, eu sunt Felix de Poniatowski, duşmanul Țarului. Dar trăieşte un 
bărbat care urăște casa Romanov de o mie de ori mai mult chiar decât o 
urăsc eu; el înteţește neincetat focul ce va arde odată mândra casă 


imperială. El e Regele Conspiratorilor... Mihail Bakunin.... 

— Mihail Bakunin? repetă Sonia. Am auzit și eu multe despre acest 
bărbat ales. Se zice că poliția secretă din Petersburg a fixat un premiu 
mare pe capul lui și, cu toate acestea, n-a reușit încă să-l prindă. 

— Fiindcă are pretutindeni prieteni devotați care și-ar da mai curând 
viaţa decât să-l trădeze, zise principele Poniatowski cu entuziasm. El e 
pretutindeni şi nicăieri; ba la Petersburg sau Paris, ba la Londra sau 
Constantinopol; ba auzi că a recrutat în vreun sat prieteni noi pentru 
credinţele sale; ba că a ţinut o întrunire cu toţi conspiratorii într-unul din 
orașele mari ale Europei. Drept să-ți spun, pe tronul său din Petersburg, 
Țarul nu e mai puternic decât acest Bakunin, care stăpâneşte lumea cu 
cuvântul său. 

La spatele celor doi exilați, de sub brad, răsună deodată un râs 
batjocoritor, răgușit. 

— Atunci, trebuie să fie un adevărat diavol, acest Bakunin, zise un glas 
apăsat; dar mai c-aș face prinsoare că el nici nu există, ci este o figură 
legendară, pe care au inventat-o capetele tulburate de care e plină Rusia 
noastră în ziua de azi. 

Sonia și principele Felix Poniatowski întoarseră foarte îngrijoraţi 
capetele şi zăriră îndărătul lor un moşneag, cu barba căruntă, care era 
îmbrăcat în zdrenţe și-și rezema corpul său șubred în două cârje. 

Era ceva fantastic în figura acestui bătrân. Avea capul înfășurat într-un 
turban, care, împreună cu nasul acvilin şi cu ochii pătrunzători și negri, 
umbriţi de sprâncene albe, îi făceau să creadă că au în faţa lor un armean. 

— Nu vă speriaţi, zise moşneagul, văzând că cei doi rămăseseră 
buimăciţi de apariţia lui neașteptată; eu nu sunt copoi căzăcesc și n-o să 
vă denunţ stăpânirii, ca să vă măresc nenorocirea; dar dați-mi voie să șed 
puţin lângă voi şi să aud ce mai aveţi de spus despre năzdrăvanul ăla de 
Mihail Bakunin. 

Și, fără să aştepte să fie poftit, bătrânul se așeză lângă Sonia. Apoi se 
uită cu priviri pline de milă la copil, care se tot agita neliniștit, fără să 
poată adormi. 

— Apă! micuțul are friguri, zise el, lunecând mâna pe fruntea și 
obrazul lui Vladimir. 

— Are friguri? strigă Sonia îngrozită. Vai, Dumnezeule, dacă se 


1 Cunoscutul personaj istoric; el joacă un rol principal în romanul nostru. 
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îmbolnăvește cumva băiatul, apoi totul să sfârșește, fiindcă aici, pe 
drumul Siberiei, doar nu există ajutor și mântuire! 

— Fireşte că e rău, zise moşneagul; căci, afară de bătaia cu cnutul, 
cazacii n-au alte doctorii pentru deportaţi și eu nu cred că bătaia cu 
cnutul să poată combate tifosul. 

— Tifos! strigă Sonia, îngălbenindu-se de spaimă; moşule, vrei oare să 
zici, cu aceasta, că copilul meu, scumpul meu Vladimir, s-a îmbolnăvit de 
boala aceea grozavă, de care au şi murit pe drum atâţia exilați? 

— Copilul manifestă simptome de tifos, răspunse bătrânul cu voce 
compătimitoare, dar nu trebuie să-ți pierzi nădejdea, doamnă. Am eu un 
leac care-i poate ajuta. Adu-mi puţină apă, domnule,te rog! 

Principele Felix se sculă și aduse iute apa cerută, în care moșneagul 
puse un praf alb, pe care-l mestecă bine. 

— Așa, acum dă-i asta lui Vladimir, ca să bea, zise el; au, nu; nu vă 
uitaţi la mine cu un aer așa de neîncrezător, că doar nu v-am dat otravă; 
iată că beau și eu din apa asta și trăiesc. 

— Mă iartă, zise Sonia; în vremea din urmă am trecut prin atâtea 
încercări grele, încât sunt înclinată să văd în fiecare om un duşman. Dar 
nu; oricât de mare e mizeria în care m-au aruncat oamenii, nu poate fi 
nimeni atât de ticălos, ca să facă un rău unui copil nevinovat sau să 
voiască a-mi răpi odorul meu! 

Vladimir sorbi cu nesaț băutura ce i-o dădu mumă-sa, și efectul 
liniştitor se arătă la moment, căci căldura slăbi și bolnavul se cufundă 
într-un somn liniştit. 

Sonia apucă amândouă mâinile bătrânului îmbrăcat în zdrenţe și le 
udă cu lacrimi de recunoştinţă. 

— Nu, Dumnezeu încă nu m-a părăsit de tot, zise ea; oricât de mare și 
grea este nenorocirea ce a căzut pe capul meu, el a adus în calea mea 
oameni buni, așa că nu sunt cu totul părăsită și fără ajutor! 

— Dar ce ai făptuit dumneata? întrebă moșneagul pe femeia cea tânără 
şi frumoasă, conspirat-ai oare și dumneata în contra Țarului de eşti târâtă 
cu ceilalți asupriţi în Siberia? 

— Ce crimă am comis? răspunse Sonia de Pahlen, ridicând ochii ei 
plini de lacrimi la cer. Numai unul Dumnezeu poate s-o știe. Dacă iubirea, 
iubirea credincioasă și devotamentul nemărginit sunt crime, atunci am 
păcătuit greu. 

— Şi cât timp trebuie să stai dumneata în Siberia? mai întrebă 
bătrânul. 


— Despre asta nu mi s-a spus niciun cuvânt, răspunse Sonia. Într-o 
noapte, zbirii au năvălit ca nişte tâlhari în casa mea; abia mi-au îngăduit 
timpul necesar ca să mă pot îmbrăca, și nici nu-mi acoperisem bine 
goliciunea, când m-au târât afară și, numai în urma unor rugăminţi 
fierbinţi, numai după ce am căzut în genunchi înaintea șefului agenţilor, 
am obținut graţia de a mi se permite să-mi iau copilul cu mine. Pe urmă, 
ne-au dus într-o închisoare murdară și zile întregi n-am zărit o față 
omenească; pâinea și o mâncare scârboasă ni se dădeau pe o 
deschizătură mică făcută în zid. În sfârşit, furăm scoşi din închisoare şi 
transportați pe un vapor și, într-o societate îngrozitoare, am stat în 
fundul vasului, jos, într-o atmosferă infectă, pe un pat de scânduri, alături 
de două femei dezgustătoare. De la ele am aflat că mergem pe Volga, deși 
locul nostru de destinaţie era Siberia. 

— Hm, asta e rău; dacă nu ţi s-a spus cât timp trebuie să dureze 
deportarea dumitale, zise moşneagul cu barba albă, aceasta înseamnă că 
pentru dumneata nu mai există întoarcere la lumea civilizată; pe cât se 
pare, ești osândită la muncă silnică pe viaţă în minele Siberiei. 

— Pe viaţă? strigă Sonia; așadar, sunt izgonită pentru totdeauna din 
societatea omenească, îngropată de vie în pustiul acoperit de zăpadă? Dar 
ce să mă mai vaiet? Doar e totuna unde și când o să sfârșesc această viață 
plină de mizerie fără sfârșit; pentru mine nu mai există primăvară și nicio 
speranţă nu mai poate înflori în inima mea; mugurii oricărei fericiri s-au 
veștejit peste noapte, fiind uciși de trădarea bărbatului pe care l-am iubit 
mai presus de orice pe lume. 

Glasul i se înecă într-un şuvoi de lacrimi. Îşi acoperi faţa cu amândouă 
mâinile şi căzu lângă copilașul adormit. Cei doi bărbaţi, tânărul prinţ 
polon și bătrânul cerșetor în zdrenţe, priveau plini de milă pe frumoasa 
femeie, atât de nenorocită. 

Sonia nu putu însă să se lase multă vreme în voia durerii sale. De lângă 
focul din tabără, unde se afla escorta, se sculă unul dintre cazaci și, 
ridicând cnutul, se repezi la dânsa. 

— Hei! strigă el, lovind braţul ei rotund cu piciorul lui greoi, scoală-te, 
domnul ofiţer are să vorbească ceva cu tine... haide! 

Principele Felix Poniatowski rămase indignat de purtarea mojicească a 
cazacului şi, cu toate că era în lanţuri, era gata să se arunce asupra lui, 
dacă moșneagul nu l-ar fi reținut. 

Sonia, însă, se sculă, mai recomandă o dată pe Vladimir atenţiei celor 
doi bărbaţi, apoi îl urmă pe cazac spre focul din tabără. 
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Pe o piele de urs stătea tolănit ofiţerul, fumând o ţigară şi privind spre 
rotocoalele albastre de fum ce ieșeau din ea. 

Dar îndată ce se apropie Sonia de dânsul, el sări în sus și se uită la 
frumoasa femeie cu priviri ciudate și aprinse. 

În acelaşi timp, făcu un semn cazacilor şi aceștia se retraseră, rânjind 
hidos. 

— Vino-ncoace, puică dragă, zise ofițerul, apucând-o pe Sonia de braţ; 
vino şi ajută-mă să omor timpul, că, uite, e grozav de urât pe drumul 
Siberiei, și mulţumesc sorții milostive care mi te-a adus în cale. Nu e așa, 
mititico, că n-ai să faci pe răutăcioasa? Haide, vino de șezi aici lângă mine! 

Sonia se dădu înapoi îngrozită. 

Privirile nerușinate ale ofițerului și cuvintele lui rostite cu un glas ce 
tremura de emoție nu-i permiteau să stea la îndoială asupra intenţiilor 
lui. 

— Eşti frumoasă, porumbiţa mea, zise cazacul; zău, nicio frumuseţe 
din Petersburg n-ar putea să te întreacă și am impresia că iubirea ta 
trebuie să fie dulce, cum nu există altceva mai dulce. Vreau un sărut al 
guriţei tale şi-mi place să cred că o să devenim buni prieteni, încă în 
noaptea asta, puiculițo, chiar în noaptea asta! 

Înaintă cu braţele deschise spre nenorocită, ale cărei mâini erau 
încărcate cu lanţuri şi o strânse la piept. 

Sonia se cutremură de această odioasă îmbrăţișare. 

Gura cazacului mirosea urât a rachiu, şi când buzele sale groase se 
înfipseră în obrazul ei delicat şi începu s-o sugă cu nesaţ, nenorocita 
strigă ajutor cu un accent sfâșietor. 

— Oho, te împotriveşti, drăguţo? strigă bărbatul turmentat de patimi 
bestiale; nu te mai furlandisi, te rog, nu juca pe ţâfnoasa cu mine; în 
interesul tău, te sfătuiesc să te liniștești; știi bine că am destule mijloace 
ca să te înmoi. Haide, îmbrăţișează-mă și sărută-mă, că de unde nu, te dau 
pe mâna cazacilor mei şi nu știu zău dacă dezmierdările lor o să-ţi placă 
mai mult. 

Și strângea tot mai sălbatic, mai pătimaș, pe sărmana femeie care era 
roşie de ruşine şi indignare. Ea însă, opunându-i rezistență tot mai dârză, 
el se înfurie aşa de tare, că-i apucă rochia, lângă sân și o rupse toată. 

Cu un țipăt, care nu mai avea aproape nimic omenesc în sine, Sonia îşi 
acoperi cu amândouă mâinile sânul, spre a nu-şi expune grațiile privirilor 
lacome ale bărbaţilor din jurul ei. 

Dar ofițerul voi să pună iarăşi mâna pe dânsa și aproape beat de 
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voluptate, întinse amândouă mâinile spre a o cuprinde de mijloc şi strigă: 

— Hai în braţele mele, femeie, trebuie să fii a mea! 

— Înapoi, mizerabile! răsună o voce în acel moment, şi principele Felix 
Poniatowski se târî, cu lanţurile sale, către punctul unde se petrecea 
această scenă dezgustătoare. Înapoi, ori se vor găsi mijloace de a se 
raporta la Petersburg cum te porți cu deţinuţii care ți s-au încredinţat. 

— Trântiţi-l la pământ! strigă ofiţerul, scrâşnind din dinţi, trageţi bice 
acestui câine până va crăpa! 

— Nemernicule, zise tânărul principe, vrei să violezi o femeie care nu 
se poate apăra! Dar te strâng de gât, cu toate că sunt legat, te... 

Mai mult nu putu să spună nobilul și tânărul polonez. 

Douăzeci, treizeci de mâini se întinseră în același timp să-l apuce și, în 
momentul următor, el fu trântit jos. 

— Graţie! imploră Sonia, grație pentru nenorocitul acesta, nu-l 
maltrataţi; mai bine Lăsaţi-mă să mor, să mor cu copilul meu! 

Dar rugăminţile ei nu ajutară nimic. 

Cnuturile cazacilor cădeau greoaie pe spinarea polonezului întins pe 
jos; aceşti diavoli cu chip de om loveau cu o furie oarbă, și unde 
nimereau, curelele rupeau pielea nenorocitului principe, care rămase 
câteva minute în nesimţire, cu trupul însângerat. 

Moşneagul cu cârjele se târî până la el, îngenunche alături și-i şterse 
sângele cu o cârpă; ofițerul, însă, își petrecu braţul după șoldurile Soniei 
şi o trase cu o putere irezistibilă jos lângă el, pe pielea de urs. 

Faţa îi ardea, ochii îi scânteiau și, tremurând de patimă, porunci cu glas 
răgușit: 

— Stingeţi focul, băieţi, vreau să fie întuneric aici. 

— Trăiască ginerele și mireasa, domnule locotenent! strigă unul din 
soldaţi, turnând o doniţă de apă în foc, care se stinse sfârâind. 

Ofiţerul luă apoi, cu sila, pe tânăra femeie pe genunchi. Ea zăcea 
aproape fără simţire în braţele lui. 

— Sărută-mă, puico, sărută-mă, strigă el, fii şi tu caldă, draga mea, și n- 
o să-ți pară rău. 

În aceeași clipă în care ofițerul, furios din cauza indiferenţei Soniei, o 
trânti pe pielea de urs, un călăreț sosi în galop pe un cal asudat și alb de 
spumă. 

— Ce e asta? strigă ofițerul, sărind în sus speriat și uimit în același 
timp. Ce e? Un curier al Țarului! 

Călărețul, care purta uniforma cu fireturi de aur a unui soldat din 
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garda imperială, descălecă şi înmână ofițerului o scrisoare pecetluită. 

— Citiţi, zise el, dacă sunteţi comandantul escortei; mie însă să-mi daţi 
un păhărel de rachiu și un codru de pâine, fiindcă de patru zile și patru 
nopţi nu m-am dat jos de pe șa și nu mai pot să mă ţin pe picioare. 

Și, pe când cazacii ofereau cu respect curierului Ţarului zacusca cerută, 
ofițerul deschise scrisoarea și parcurse repede cele câteva rânduri 
cuprinse într-însa. 

După ce o citi aruncă o privire plină de părere de rău asupra Soniei, 
care, tremurând de groază, şedea ghemuită pe pielea de urs. 

— Păcat, murmură el, mi s-a tăiat cheful; e ceva la mijloc cu femeia 
asta, fiindcă Țarul în persoană îmi trimite ordinul ca s-o predau vie și 
neatinsă administraţiei minelor din Siberia. Dar cel puţin pot să mă 
răzbun pe ea și să-i iau copilul. 

— Hei, puicuţo, zise el adresându-se către Sonia, unde-i mititelul pe 
care-l aveai la dumneata, unde ţi-e băiatul? 

— Doarme colo sub brad, răspunse Sonia; vai, domnule, e bolnav și 
tremur pentru viaţa lui! 

Fură cele din urmă cuvinte ce le rosti nenorocita până a nu cădea într- 
un leșin binefăcător, care o sustrase realităţii sfâșietoare în care ar fi 
aruncat-o răpirea micii ființe de care se mai puteau prinde speranţele ei. 

Şi leșinul a fost cea mai mare binefacere ce putea Cerul s-o acorde 
Soniei în momentul acela, căci dacă ar fi fost martoră la scena ce urmă, ar 
fi fost sfâșiată de mii de chinuri ucigătoare. 

Cazacul Ossip târi pe băiatul care plângea, la calul său și vru să se 
arunce cu dânsul pe șa, dar lucrul nu fu aşa de ușor cum și-l închipuise. 

Micul Vladimir setrânti la pământ și se agăță cu degetele de o rădăcină 
de copac ce ieșea din zăpadă. 

— Nu vreau să merg cu tine, fiară; vreau să rămân cu mama... Lasă-mă, 
că de unde nu, tăticu' are să te înțepe cu sabia! 

Cazacul roșcovan pufni de râs. 

— Cum se împotriveşte broscoiul! zise el. Pe legea mea, domnule 
locotenent, am face mai bine să închidem gura acestui băiat o dată pentru 
totdeauna; se va putea spune ca a murit de oboselile drumului, adăugă el, 
clipind din ochi în chip diavolesc. 

— Bagă de seamă, Ossip, să nu te atingi nici măcar de un fir de păr al 
copilului, zise ofiţerul, că nici zece copeici n-ar preţui nici căpăţâna ta, 
nici a mea! 

Adăugă apoi în şoaptă: 
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— Nu ştiu ce e cu băiatul ăsta, dar un lucru e sigur: că Ţarul se 
interesează de dânsul; căci altfel n-ar fi trimis după noi un curier până 
aici în pustiul ăsta spre a-l duce înapoi pe băiat la Petersburg. Haide, 
ridică-l iute de jos și încalecă numaidecât... 

În momentul următor, porunca ofițerului fu executată. 

Ossip luase pe băiat pe sus şi se aruncă, în braţe cu el, pe cal. 

O singură lovitură de pinteni în pântece fu de ajuns pentru ca micul și 
inteligentul cal să pornească iute ca o săgeată pe stepa acoperită cu 
zăpadă. Țipetele copilului, cazacul le înăbuși strângând cu putere la piept 
pe Vladimir, că acesta abia că mai putea respira. În curând copilul 
renunţă la orice rezistență și plânse numai încet, în sine. 

Calul kirghiz zbura din ce în ce mai tare şi curând fu la o depărtare de 
câteva poşte de locul unde condamnaţii se mai odihneau încă și unde 
nenorocita mamă își recăpăta încetul cu încetul cunoștința. 

Când Sonia deschise ochii privirile-i căzură mai întâi pe tânărul prinţ 
polon şi pe moşneagul îmbrăcat în zdrenţe, care şedeau amândoi 
ghemuiţi lângă dânsa. 

— Vladimir, fu cel dintâi cuvânt pe care-l rosti nenorocita, unde-i 
Vladimir, unde-i copilul meu? 

Dar, înainte ca unul din cei doi bărbaţi să fi putut răspunde, ea însăși 
se convinse de teribila realitate și înăbușindu-și plânsetele, își acoperi 
fața cu mâinile. 

Șiroaie de lacrimi curseră printre degetele ei albe, durerea o zgudui 
profund şi o criză violentă de nervi îi cuprinse toată făptura. 

Atunci tânărul prinţ Poniatowski o apucă de mână. 

— Nu pierde nădejdea, o rugă el; oricât de puternic este Țarul, 
atotputernicia lui Dumnezeu e și mai mare şi, dacă vrea Dumnezeu ca 
dumneata să-ţi revezi copilul, apoi împăratul nu-ţi va putea lua această 
bucurie. 

— Au să mi-l omoare, zise Sonia, plângând, căci pentru ce altceva l-au 
smuls de la sânul meu?... Nu, nu, eu nu mai am speranţe că-mi voi revedea 
copilul. 

— Şi totuși, pot să-ţi dau tocmai în privinţa asta o bună mângâiere, 
şopti bătrânul cu cârjele. Eu nu cred că l-au răpit pe Vladimir ca să-l 
omoare. Când locotenentul a vorbit adineauri cu cazacul, m-am dat pe 
lângă ei și am auzit ce vorbeau; el spunea, că Țarul trebuie să se 
intereseze în chip cu totul deosebit de băiatul ăsta, fiindcă în scrisoarea 
ce a adus-o curierul se spune lămurit, ca nimeni să nu se atingă de copil 


nici cât negru sub unghie. 

Sonia ridică ochii la cer cu evlavie; o rază de speranţă licări pe fața ei 
încântătoare, care în acel moment era, fireşte, albă ca marmura. 

— Poate, șopti ea, poate că Dumnezeu a îmblânzit inima denaturatului 
părinte; poate s-a căit că a deportat în Siberia pe soţia sa împreună cu 
copilul și, acum voiește să scape cel puţin pe micul nevinovat. 

Tonul prelung și răgușit al unei trâmbiţe o întrerupse, făcând-o să se 
scoale, cuprinsă de un fior. 

Locotenentul dăduse semnalul de plecare. 

Deportații se sculară și soldaţii luară arma pe umăr; încolo, nu se 
auzea niciun sunet decât zăngănitul lanțurilor şi plânsetele femeilor și ale 
copiilor. 

— Formaţii rânduri! strigă ofițerul. 

Exilaţii se aşezară îndată în şiruri şi, în urma comenzii „Înainte marş”, 
întreaga caravană se puse în mişcare. Trei-patru cazaci, în uniformă 
verde-închis, conduceau expediţia; bărbaţi și femei urmau în grupuri 
compacte, escortate de soldați; apoi veneau căruțele cu bătrânii, bolnavii 
şi copiii cei mici; îndărătul acestora iarăși vreo doisprezece cazaci şi, la 
urmă, patru-cinci căruţe cu bagaje. 

Cu toate că picioarele Soniei erau de pe acum pline cu răni din cauza 
drumului lung ce parcursese și abia mai putea umbla de oboseală, totuși 
se mai folosi de ultimele resturi de putere spre a merge pe jos alături de 
cei doi prieteni, temându-se de supărări noi din partea ofițerului de 
cazaci, dacă ar lua loc în vreuna din căruţe. 

— Nu cred că marșul nostru să mai dureze mult, zise bătrânul cu 
barba albă; din câte am auzit înainte de la alți deportaţi la trei-patru 
ceasuri de aici se găsește o închisoare de etapă și este probabil că ne vom 
putea odihni acolo o zi. 

— Să dea Dumnezeu! zise Sonia, vreau să dorm, să dorm și să uit ce s-a 
petrecut. 

— Să dormi, răspunse bătrânul cu ironie amară, să dormi într-o 
închisoare de etapă. Se cunoaște că faci întâia oară voiajul în Siberia, 
altminteri nu te-ai gândi la somn și odihnă în unul din aceste iaduri. 

— Atât de rea e închisoarea? întrebă principele Poniatowski. Doamne, 
şi eu credeam că ceva mai rău decât șoseaua siberiană nu mai există. 

— Sunteţi foarte greșit, răspunse omul cu barba albă; o închisoare de 
etapă în Siberia este iadul pe pământ în adevăratul înţeles al cuvântului. 
Din cauza murdăriei care se îngrămădeşte în aceste găuri înguste, lipsite 
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de lumină, se nasc bolile cele mai ucigătoare. Tifosul pustiește într-însele 
secerând sute de exilați; dar la ce să vă mai îngreunez inima? Din 
nenorocire, veţi avea în curând ocazia să vă convingeţi de ceea ce oferă 
guvernul rusesc exilaţilor și arestaţilor săi. 

Convoiul mersese câteva ore pe marginea pădurii de pini, deznădejdea 
însoțea pe aceşti nenorociţi, şi peste capetele lor zburau stoluri de ciori și 
tot felul de alte păsări. 

Deodată, coloana se opri; cazacii care călăreau înainte săriră de pe cai 
şi se aruncară asupra unui om, care zăcea neînsufleţit la marginea 
pădurii. 

Exteriorul acestui om putea provoca în același timp compătimire și 
frică. Era un bărbat ca de vreo treizeci de ani, obrazul îi era plin de 
ciupituri de vărsat, şi o claie de păr roșu cădea peste gâtu-i scurt și 
fruntea-i mică. 

Era de o urâţenie înspăimântătoare, sporită încă de faptul că trebuie să 
fi trecut luni întregi fără ca să se fi spălat. La prima vedere, se cunoștea că 
trăise un timp îndelungat ca și animalele din pădure, căci hainele îi 
atârnau în zdrenţe pe corp, şi o barbă roșie, țepoasă, nepieptănată, îi 
acoperea bărbia și obrazul. 

— E unul din armata generalului Cucu, strigară cazacii; foamea l-a 
gonit din pădure. 

O pagină dureroasă din viaţa celor deportaţi în Siberia. Ei încercau, din 
când în când, să-și redobândească, prin fugă, libertatea. larna nu pot 
întreprinde nimic pentru scăparea lor; aceasta o știu toţi, căci în stepele 
fără sfârşit, acoperite cu zăpadă, ei ar muri de foame în prima săptămână. 
Dar când vine vara și se împodobesc și pădurile din Siberia cu verdeață 
proaspătă, se redeşteaptă într-înşii dorul de libertate și încearcă să fugă 
din închisori. 

— Cheamă Cucu, zic exilații. 

Şi sute dintre ei aleargă către armata cea mare a generalului Cucu, 
adică fug înspre pădurile nemărginite, sperând să iasă din Siberia și să 
ajungă la malul mării. Bineînţeles că din o sută, abia dacă ajunge unul la 
liman, ceilalți mor de foame sau sunt siliți să se predea singuri poliției de 
pe şoseaua siberiană. Și, totuşi, se întâmplă ca un asemenea nenorocit să 
umble șapte-opt ani de-a rândul pe această cale groaznică, îndată ce 
cheamă cucul. 

Un asemenea fugar era fără îndoială și străinul, pe care cazacii Îl 
trântiră la picioarele locotenentului lor. Acesta lovi cu piciorul în cel 
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leșinat. 

— Canalia n-a murit, zise el, după ce-l observase câteva minute cu 
atenţie. Ajutaţi-l să se ridice! 

— Vom întrebuința doctoria cu rachiu, domnule locotenent, răspunse 
unul din cazaci. 

Și, în momentul următor, se aşeză lângă cel neînsuflețit și-i puse capul 
pe genunchi. În acelaşi timp, scoase o sticlă cu rachiu. 

— Bea rachiu, câine, strigă cazacul; dar nu ca oameni cuminţi, ci pe 
nas, pe urechi, prin ochi; bea, îţi zic, ţi-l torn pe toate găurile! 

Şi-i turnă băutura arzătoare în nările nasului, în urechi, în gură, ba îi 
deschise cu violență ochii pe jumătate închiși, punându-i şi într-înşii 
lichidul arzător. Efectul fu surprinzător; omul roșu se cutremură, se 
scutură şi sări în sus. Îndată ce putu să vadă în juru-i şi zări cazacii, păli şi 
mai mult şi buzele sale groase, lipsite de sânge, murmurară cu groază 
cuvintele: 

— Vasăzică, iarăşi prins! 

— Apropie-te, vagabondule! îi strigă locotenentul de cazaci; nici nu 
trebuie să întreb cine ești și de unde vii; se vede că ești un vagabond care 
a fugit din vreo închisoare din Siberia. Mărturisește, mă, cum te cheamă! 

Omul roșu se scărpină după ureche și mormăi după câteva secunde: 

— Cum mă cheamă? Hm! numele meu trebuie să vă fie cunoscut, 
domnule locotenent... mă cheamă „Ivan Am-uitat”. 

Locotenentul înălță din umeri; ştia că după răspunsul acesta nu mai 
putea scoate adevăratul nume al vagabondului. 

„van Am-uitat” își zicea fiecare criminal fugit din Siberia, care era 
prins iarăși și avea motive să ascundă ceva din trecutul său. Toţi 
vagabonzii se numărau în familia cea mare „Ivan Am-uitat” și poliţia 
rusească renunţa, îndată ce auzea numele acesta, la orice altă cercetare și 
pedepsea pe oricine se numea „lran Am-uitat”, indiferent dacă-i putea 
dovedi vreo vină sau nu, cu cinci ani de muncă silnică în Siberia. 

Îi puseră lanţuri la mâini şi la picioare, şi ofițerul îi spuse că-l va duce 
cu escortă până la cea mai apropiată închisoare de etapă. 

— Dă-mi mai bine să mănânc zise Ivan Am-uitat, altminteri până mă 
veţi preda închisorii, voia fi un cadavru; de o lună, stomacul meu n-a 
văzut altceva decât ce am putut răpi de la păsările din pădure. 

— Dacă ai răbdat atâta, răspunse fără milă ofiţerul de cazaci, vei mai 
răbda câteva ceasuri, până ajungem la destinaţie. 

Şi, fără să-i pese de disperarea dureroasă, ce cuprinse pe nenorocitul 


mort de foame, dădu semnalul pentru continuarea marșului. Ivan Am- 
uitat îşi mușcă cu dinţii carnea de pe degete, ca și când ar fi voit să sugă 
sângele din ele, cel puţin spre a-şi înviora gâtlejul uscat. Atunci bătrânul 
cu cârje se apropie de dânsul. Îl măsură cu o privire lungă, scrutătoare, 
din cap până-n picioare şi-i zise: 

— Dezleagă-mi raniţa de pe spinare; vei găsi înăuntru pâine şi carne 
uscată; ia-ți cât crezi și potoleşte-ţi foamea; dar să nu-mi furi punga cea 
mică ce vei găsi lângă pâine. 

În ochii verzui ai omului roşu licări o scânteie. 

— Eu să fur, domnule! Briliante să fie și încă le-aș lăsa în momentul 
acesta pentru o bucată de pâine. Și apoi, cum puteţi crede că vă voi fura 
pe dumneavoastră, binefăcătorul meu, întâiul om căruia îi e milă de mine 
de când am ajuns în această blestemată ţară de gheţuri? Vai, domnule, 
chiar dacă Ivan Am-uitat e un vagabond mizerabil... atât de rău, zău, atât 
de rău şi nerecunoscător n-a ajuns încă! 

Cu cuvintele acestea, deschise raniţa bătrânului și înghiţi pâinea și 
carnea uscată cu o grabă care nu dezminţi afirmaţia sa că nu mâncase 
nimic hrănitor de o lună. 

— Dar ce faptă ai comis, Ivan Am-uitat? întrebă tânărul. 

Vagabondul răspunse cu sânge rece, mestecând zdravăn: 

— Omor... dublu omor și incendiere. 

Omul cu barba albă tresări speriat. 

— Omor dublu? strigă el. Atunci n-ai meritat să te scap de moartea 
prin foame; ar fi trebuit să te las să mori pe șosea. 

— Mi-ar fi fost totuna, răspunse criminalul, dând din umeri cu 
indiferență; dar văd, binefăcătorule, că judeci și dumneata grăbit ca toţi 
ceilalţi şi nu întrebi întâi ce a fost înaintea omorului și ce m-a împins la 
aceasta. 

Și, aruncând bucata de pâine ce o mai avea în mână, se apropie de 
bătrân, cu privirea înflăcărată. 

— Mi-am ucis soția, zise el, și pe mama soţiei mele am strâns-o de gât, 
cu mâinile acestea, domnule; soția pentru că mi-a fost necredincioasă, iar 
pe bătrâna, pentru că mijlocea, pentru că vindea propria ei carne și sânge 
unui om bogat, care plătea rușinea mea cu aur strălucitor. Eram un 
cantonier sărac la căile ferate și trebuia să stau în picioare zi şi noapte, 
spre a câștiga pâinea alor mei; dar o făceam bucuros, căci nevastă-mea 
era frumoasă și o iubeam, și-mi iubeam și copiii, pentru că Marianca mi-i 
născuse. Pe calea ferată ce o supravegheam, deraie un tren special, 
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comandat de un negustor bogat din Petersburg, anume Jagodkin. Nu era 
vina mea că se întâmplase nenorocirea, ci a mașinistului de la locomotivă, 
care era beat. Bogatul Jagodkin fu adus în casa mea jumătate mort. Soţia 
mea l-a îngrijit, iar bogatul Jagodkin se însănătoși în casa mea; dar spunea 
mereu că nu poate încă întreprinde o călătorie grea; și eu i-am tot 
răspuns: „Dumnezeu să binecuvânteze șederea dumneavoastră sub 
acoperișul meu, puteţi rămâne cât vă va plăcea”. și-i plăcu mult omului 
bogat, ospitalitatea unui sărac, și a rămas atâta timp până când băiatul 
meu de şase ani mi-a zis într-o zi: „Tata, uite rubla de aur ce mi-a dăruit-o 
străinul, ca să nu-ţi spun că sărută totdeauna pe mama, și bunica mi-a 
spus că mă va băga în cuptor, și mă va coace ca pe o pâine, dacă-i voi 
spune o singură vorbă din toate”. Din minutul acela, domnule, m-am pus 
la pândă și am văzut curând că Marianca și bogatul Jagodkin... drace, mă 
înăbușş când mă gândesc la asta! 

Vagabondul sări în sus ca un sălbatic și-și bătu pumnii între ei, că 
lanțurile zăngăniră. 

Bătrânul cu cârjele îl ascultase în tăcere; acum se apropiase şi Sonia cu 
principele Poniatowski; observând privirile lor compătimitoare, omul 
roșu strigă cu o asprime ce nu se potrivea deloc cu blândeţea cu care-și 
povestise suferinţele: 

— Ce vă uitaţi așa? Nu se întâmplă zilnic ca o femeie să-și înșele 
bărbatul şi ca el să se răzbune apoi cu sânge și moarte? N-am regretat 
nicio clipă fapta și aş strânge-o încă o dată de gât pe necredincioasă, dacă 
aş avea-o acum în fața mea, cu toate că pentru aceasta m-au trimis în 
Siberia pe timp de douăzeci de ani; aş voi numai să știu ce s-au făcut 
copiii mei, băiatul și fata. 

Sonia fu adânc mişcată de cuvintele vagabondului; rana ei sângeră din 
nou; căci şi ea plângea, ca şi dânsul, ceea ce i se răpise prin forță brutală. 
Voi să-l întrebe dată n-a auzit vreodată despre copiii săi, de când este în 
Siberia, dar în momentul acesta un cazac ridică cnutul peste capetele lor 
şi strigă: 

— Ce v-aţi adunat la taifas, haimanalelor? Haide, înainte, ca să vă 
putem preda, în sfârșit, închisorii și să nu mai răspundem de voi. 

În sfârşit, sosiră la închisoarea mult așteptată. Când se lumină de ziuă, 
o zi rece, posomorâtă, coloana de exilați se opri în faţa ei. Poarta de lemn 
se deschise și convoiul intră. La toate ușile stăteau santinele înarmate și 
chiar în curtea plină de murdărie și de resturi greţoase de bucate, sute de 
deţinuţi în lanţuri îşi făceau plimbarea de dimineaţă sau ședeau pe 
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pământul gol. 

— Să fim mereu Împreună, zise bătrânul cu cârje, ca să putem 
împărtăși aceeași odaie şi să nu fim despărțiți unul de altul. 

— Dar se vor despărți cel puţin femeile de bărbaţi, zise Sonia de 
Pahlen cu o voce ce tremura de iritare. Măcar atât se va respecta sexul 
nostru, ca să nu ne silească să stăm În aceeași odaie cu bărbaţii, timp de 
zile și săptămâni întregi. 

— Trebuie să-ți răpesc și nădejdea aceasta, răspunse moșneagul; aici 
nu se cunoaște nici ruşine, nici respect; a, iată-i că vin să ne ducă în chilia 
noastră; fiţi tari, adunaţi-vă tot curajul, căci ceea ce ne așteaptă acum e 
îngrozitor. 

Deţinuţii fură duşi într-o odaie în care puteau încăpea aproape 
cincizeci de oameni, dar fură vârâţi înăuntru mai mult decât de trei ori pe 
atâta. Odaia era luminoasă, dar aerul era stricat de răsuflarea atâtor 
oameni şi de căldură. Două rânduri de paturi de scânduri se aflau de-a 
lungul pereţilor, dar nu ofereau loc decât abia pentru jumătate din 
deţinuţi, așa că ceilalți erau nevoiţi să doarmă dedesubtul lor sau pe 
podea, fără perne, fără plăpumi și rufărie. 

Podeaua acestei închisori nu era curățată de multă vreme; noroiul 
adus de cei arestați pe timp rău acoperea scândurile, iar deţinuţii, obosiţi 
de mers, se aruncau pe ele, dacă nu mai găseau loc pe paturi. Mirosuri 
grele, de toate felurile, îmbâcseau odaia, provenite mai mult din nişte 
hârdaie mari de prin colţuri şi destinate să primească excrementele 
nenorociţilor. 

Sonia era aproape să leșine, când intră aici şi ar fi căzut jos, fără 
îndoială, dacă nu ar fi sprijinit-o braţul puternic al tânărului polonez. 

— Şi aici va trebui să locuim? exclamă ea; aici să dorm cu hoarda asta 
de criminali? O, Doamne, Dumnezeule, puterile mă părăsesc! Nu mai pot. 

— Sonia de Pahlen! strigă în momentul acesta o voce piţigăiată. 

Și, întorcându-se, zări la spatele ei două femei a căror vedere îi inspiră 
îndată groază. 

Una dintre ele avea o față slabă, osoasă, gura respingătoare, fără dinţi 
şi ochii verzi, strălucitori. Ea sări spre Sonia, de cum aceasta se întoarse, 
la auzul numelui ei și o apucă de braț cu o putere de fier. 

— Vino, ţipă ea către deportată. Tu nu trebuie să rămâi unde sunt 
ceilalți; ţi se va da un loc separat. 

Sonia privi cu spaimă pe cele două femei; nu știa dacă vestea ce i se 
aducea însemna ceva bun ori dimpotrivă. 
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— Loc separat? exclamă ea, tremurând; fie-vă milă de mine şi spuneți- 
mi unde mă duceți. 

— Unde are să-ţi placă, răspunse batjocoritor femeia osoasă, pufnind 
într-un râs zgomotos, la care se asocie şi cealaltă. 

— Asta nu-nseamnă nimic bun pentru sărmana femeie, murmură 
bătrânul cu cârje către principele Poniatowski; probabil că va fi închisă 
într-o chilie izolată, și asta e cel mai îngrozitor lucru ce i se poate 
întâmpla. 

Tânărul principe strânse pumnii şi zise, scrâșnind din dinţi: 

— Şi noi să lăsăm să se facă aceasta, noi să vedem cum se torturează 
această femeie frumoasă și nenorocită? 

— Pentru moment nu putem face nimic, răspunse moșneagul încet; am 
avea și noi aceeași soartă, dacă am opune vreo rezistență, dar vom căuta 
prilej să-i fim de vreun ajutor şi s-o scăpăm. 

— Dar nu vreau să merg cu voi, strigă Sonia cu voce stridentă, vreau să 
rămân cu prietenii meii Vai, ajutaţi-mi! Mă târăsc cu de-a sila! 

Cele două femei nu dădură nicio atenţie rugăminţilor nenorocitei. Îi 
smulseră părul, care era strâns într-un coc și una dintre ele își înfășură 
brațele cu cozile lungi, minunate, târând cu ea victima. Strigătele de 
ajutor ale Soniei n-avură niciun ecou; ceilalți deținuți priveau cu o 
indiferență stupidă scena îngrozitoare şi numai moșneagul cu cârje, 
tânărul principe şi Ivan. Am uitat, vagabondul roșu, compătimiră pe 
Sonia. 

Tânăra femeie fu târâtă printr-un coridor murdar, până la capătul lui, 
unde se opriră înaintea unei uși, pe care una din femei o descuie cu o 
cheie ruginită ce o avea la ea. În minutul următor, Sonia fu împinsă într-o 
odaie îngustă, plină cu necurăţenii şi ușa se închise în urma ei. 
Închisoarea în care se afla acum semăna cu un mormânt şi poseda tot 
atâta mobilă cât posedă un asemenea locaș. Sonia respiră adânc și 
constată că aerul era cald şi umed, ca şi când ar fi fost îmbibat de aburi. 

Abia se putu ridica de jos; o oboseală de plumb îi zăcea în oase și 
înaintea ochilor îi licăreau scântei, i se părea că era pe cale să fie scăpată 
de chinurile ce îndura, că o moarte lină era s-o elibereze de omul nemilos, 
în ale cărui mâini se afla. Capul îi căzu pe spate; închise ochii și adormi. 

Avu un vis ciudat, i se părea că un înger luminos, bălai, zboară 
deasupra ei; avea trăsăturile copilului ei și venea în zbor către dânsa. Se 
aşeză pe pieptul ei, îi înconjură gâtul cu braţele și o mângâie. O, cât de 
dulci, cât de nemăsurat de dulci erau aceste sărutări, căci veneau de la 
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copilul ei! 

Dar deodată îngerașul se sperie, un vultur, care purta o coroană pe 
cap, despica aerul până la dânsul şi o luptă groaznică, disperată, se 
încinse. Vulturul, cu ciocul său încovoiat şi ascuţit şi cu ghearele sale, voi 
să apuce pe îngerașul înaripat spre a-l ucide; acesta zbura însă în sus, tot 
mai sus, iar pasărea încoronată nu putu să-l ajungă în zbor. 

Sonia nu-şi putea întoarce privirea de la această scenă groaznică, care 
strângea inima ei de mamă, şi, în lacrimile ce-i curgeau pe obraz, se ruga 
pentru copilul ei. Şi vulturul îşi întinse aripile de o lungime colosală și 
bătând cu ele pe micul înger, acesta ar fi căzut, desigur, dacă n-ar fi ştiut 
să evite cu îndemânare loviturile primejdioase. 

Deodată mica ființă luminoasă se lăsă în jos, și într-o smucire eroică, 
rupse vulturului coroana de pe urâtul său cap. Și parcă întreaga putere a 
păsării prădalnice ar fi zăcut în coroana aceea, căci îndată ce-i fu luată, 
vulturul se prăvăli fără putere din ce în ce mai adânc, până căzu zgomotos 
la picioarele Soniei, murind în spasme. 

Sonia se deșteptă cu un țipăt; era scăldată în lacrimi și privi speriată în 
jurul ei. 

Și atunci văzu că nu era singură. 

În faţa ei stătea un om în uniformă strălucitoare, a cărui față palidă era 
încadrată de o barbă neagră și ai cărui ochi negri și răutăcioşi erau 
îndreptaţi cu batjocură nemiloasă asupra ei. 

Era Kardoff, unealta Ţarului, datorită căruia marele duce Constantin 
fusese trădat fratelui său imperial. Uniforma ce purta dovedea, mai bine 
ca orice, că Ţarul nu lăsase nerăsplătite serviciile însemnate ce i le făcuse 
şi că înaintase pe confidentul său la importanta funcţie de prefect al 
poliției din Petersburg. 

Kardoff nu venise singur. Împreună cu el se afla un preot, care purta în 
mână o cruce mare cu figura Mântuitorului sculptată în lemn, și 
inspectorul închisorii de etapă, un om mic, slăbănog, cu părul subţire și 
cărunt, şi cu un obraz lunguieţ, ras. 

La vederea acestor bărbaţi, Sonia sări în sus; primul ei gând fu că 
veniseră ca s-o pregătească de moarte, și strigă fără frică; 

— Isprăviţi mai curând cu mine, spuneţi-mi că mi-a venit ceasul din 
urmă, şi-mi voi îndrepta gândurile spre Dumnezeu și vă voi urma. 

Un surâs batjocoritor apăru pe obrazul palid al lui Kardoff. 

— Cred, zise el, că moartea ar fi plăcută Soniei de Pahlen; dar nu avem 
intenţia dea te ucide, ci numai dea te împiedica să faci rău altora. Vin din 


ordinul marelui duce Constantin; din ordinul său am făcut lungul și greul 
drum din Petersburg în stepele Siberiei, și te caut pe dumneata, Sonia de 
Pahlen, numai pe dumneata. 

Sonia se ridică mândră. 

— Şi ce vrea de la mine marele duce? întrebă ea. Nu m-a nenorocit 
destul, necredinciosul, nu-i ajunge că și-a nenorocit soția și copilul? Ce 
chin nou a mai inventat pentru mine? 

— Niciun chin, răspunse Kardoff. Tot ce cere acum marele duce este ca 
să juri aici, în faţa noastră, pe crucea Mântuitorului, că nu vei spune 
niciodată niciun cuvânt din ceea ce s-a petrecut între dumneata și dânsul. 

— Aceasta ar însemna să lovesc singură în mine, strigă Sonia de 
Pahlen cu ochii scânteietori; cum, eu să tac în fața faptei sale, eu să aprob 
că m-a gonit ca pe o amantă de care i s-a urât? Nu, dacă aș jura astfel, m- 
aş înjosi singură la rangul de metresă și niciodată nu ar putea copilul 
meu, Vladimir, să se numească cu mândrie, un Romanov! 

— Taci, femeie! îi ţipă în obraz confidentul Ţarului. Tu nu ştii ce te 
aşteaptă dacă refuzi să juri. 

Și, apropiindu-se de dânsa, îi murmură la ureche, cu cruzime: 

— Ai auzit vreodată de minele din Siberia, de acele morminte de 
gheață, care sunt pline de fiinţe vii, umane, care nu văd niciodată soarele 
şi luna, care sunt legate cu lanţuri de cărucioarele lor, și trebuie să tragă 
povara aceasta, până cad într-o zi moarte? 

Un fior rece trecu prin corpul Soniei. 

Minele Siberiei! 

Auzise de aceste lăcașe ale disperării; ştia că cine intră o dată acolo nu 
se mai întoarce la lumină. 

— Hotărăşte-te, femeie, stărui Kardoff; ori juri numaidecât sau începi 
chiar de mâine călătoria către minele de argint viu. 

La un semnal al lui Kardoff, preotul cu crucea în mână se apropie şi 
zise cu o voce adâncă: 

— Jură, fiica mea, jură ca să scapi de pieire. 

Sonia se retrase însă în colţul cel mai depărtat și zise plângând: 

— Nu pot să jur, nu pot; mi-aş întina singură cinstea mea de femeie. 

Kardoff bătu cu nerăbdare din picior, de ieșiră scântei din pintenii săi 
de argint. 

— De aceea m-am încărcat cu toate pericolele unui voiaj în Siberia, 
strigă el, spre a mă reintoarce fără rezultat la Petersburg? Dacă aș ști un 
mijloc spre a sili pe femeia aceasta să jure, l-aş întrebuința, chiar dacă ar 


fi tortura cea mai groaznică. 

— Există un mijloc, murmură o voce subţire la urechea lui Kardoff. 

Inspectorul închisorii pronunţase cuvintele acestea. El făcu semn lui 
Kardoff ca să iasă cu dânsul în coridor. Cum se aflară singuri, inspectorul 
zise, frecându-şi mâinile şi făcând o plecăciune adâncă. 

— Dacă înaltul prefect al poliţiei ar voi să-şi aducă aminte de mine la 
Petersburg şi să pună pentru mine o vorbă bună ca să se primească 
favorabil cererea mea de mărirea salariului, cunosc câteva mijloace 
potrivite spre a constrânge pe această femeie neascultătoare. 

— Ți se va Îndoi salariul, răspunse Kardoff, dacă reușim să scoatem de 
pe aceste buze încăpățânate jurământul de care am nevoie. 

— Vom încerca odată cu aburii fierbinţi, şopti inspectorul; nu degeaba 
am închis femeia în vechea baie; mi-am închipuit eu că nu poate să-i 
strice o mică baie de aburi. 

Omul cel slab vorbi încă vreo câteva cuvinte cu prefectul din 
Petersburg, explicându-i lămurit ce trebuia să se aplice Soniei. 

— Bine, zise Kardoff după câteva minute, planul dumitale îmi place; să 
nu întârziem; sunt şi eu convins că va jura, când va fi aproape să moară 
de înecăciune. 

Şi, cu un gest autoritar, Kardoff porunci preotului să părăsească chilia 
deţinutei. 

Sonia rămase singură. 

Ea căzu în genunchi și mulțumi lui Dumnezeu că i-a dat putere să 
refuze jurământul cerut. 

Dar deodată se sperie. Ce era aceasta? 

Aerul din temniţă se înfierbântă, îngroşându-se în așa măsură că abia 
putea să-l respire. 

Aburul fierbinte părea că iese din ziduri, din podea, din tavan. Abia 
umblând, aproape să cadă din picioare, Sonia îşi căută un loc de ieşire. 

În jurul ei domnea o căldură insuportabilă, asemănătoare cu aceea din 
pustiu, când dogorește arșiţa; tâmplele începură să-i zvâcnească, 
năduşeala îi ieșea prin toţi porii şi, din secundă în secundă, forţele.-i 
slăbeau. 

O presimţire o lămuri asupra celor ce se întâmplau cu dânsa. 

Nu se afla într-o carceră propriu-zisă, ci în camera de baie a închisorii. 
Probabil că robinetele, din care ieșeau de obicei vaporii fierbinţi, pentru 
baia de aburi atât de plăcută ruşilor, fuseseră deschise cu scopul dea o 
ucide. 
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Pe când altădată aburii ieșeau numai pe câte o ţeavă și nici nu erau 
atât de fierbinţi, acum umpleau din ce în ce mai mult odaia, arzând 
cumplit pe nenorocita victimă. 

Aceasta se rezemă de zid, pieptul îi sălta convulsiv, aproape nu mai 
putea să respire și înaintea ochilor ei se învârteau, cu iuțeală ameţitoare, 
cercuri de foc, care păreau că se apropie din ce în ce mai mult de dânsa! 

— Copilul meu, gângăvi Sonia! Nu te voi mai vedea! 

Trei lovituri puternice răsunară în ușă. 

— Vrei să juri, femeie? strigă vocea seacă, profundă ca mormântul, a 
lui Kardoff. 

— Să jur, murmură Sonia, să jur... nu... nu... niciodată! 

Și căzu la pământ fără cunoștință. 

Când se deșteptă, era atât de slabă, că abia de putea să-și miște capul. 
lar când îşi ridică privirea, văzu o făptură îngenuncheată lângă dânsa. 

Era faţa plină de grijă a moșneagului cu cârje. 

— A, dumneata ești, prietene? întrebă Sonia, încet; unde sunt oare şi 
cum ţi-a fost cu putinţă ca să străbaţi până la mine? Vai, Dumnezeule, 
aşadar n-am sfârşit cu suferinţele? Şi eu și trăgeam nădejdea că moartea 
miloasă mă va scăpa de viața aceasta îngrozitoare. 

— Nu vorbi tare, murmură bătrânul; cu pericolul vieţii mele am ajuns 
aici. Banul joacă în ţara aceasta blestemată un rol mai important decât în 
orice parte a lumii și așa am reușit să corup pe șiretul paznic cu o mână 
de ruble. El m-a adus în această cameră de baie și am venit tocmai la timp 
spre a-ți reda viaţa, căci erai ameţită, aproape să mori prin asfixiere. 

— Dacă m-ai fi lăsat să mor, răspunse Sonia, mi-ar fi fost mai bine, căci 
ce soartă mă așteaptă? Mă vor târî într-o mină din Siberia, aruncându-mă 
fără milă în acel mormânt comun al celor vii. 

Bătrânul tresări. 

— Din moment ce-o știi, zise el, sunt scutit de greaua misiune de a ţi-o 
comunica. Da, nenorocită, nevinovată femeie, încheie-ţi socoteala cu 
viaţa, căci e șters din rândul celor vii oricine coboară în întunecimile unei 
mine din Siberia. 

Tânăra îşi împreună mâinile și răspunse: 

— Mi-am închinat sufletul lui Dumnezeu; facă acum cu mine orice 
vrea; le voi suporta pe toate. O singură grijă îmi îngreuiază despărțirea de 
viață; un singur gând mi se sapă în minte ca un ascuţiș de cuţit, gândul la 
copilul meu. 

— Sonia de Pahlen, tocmai pentru aceasta te-am căutat iarăși, o 


întrerupse moşneagul. Întâmplarea a făcut ca să ne întâlnim şi am fost 
martor când ţi s-a răpit copilul. La momentul în care cnutul cazacului te-a 
lovit și ți s-a răpit copilul, mi-am jurat ca să fiu acestui copil, din care 
cruzimea rusească a făcut de timpuriu un orfan, tutore și tată. 

— Binecuvântat fie cuvântul acesta, de trei ori binecuvântat! strigă 
Sonia cu glasul înecat în lacrimi, și acoperind cu sărutări mâinile 
moşneagului. 

Acesta părea să nici nu fi auzit întreruperea, căci continuă cu vocea 
tremurând de bucurie: 

— Îmi voi ţine jurământul, Sonia de Pahlen. Voi căuta copilul tău în 
imperiul cel mare și nemăsurat al Țarului, îl voi căuta, dacă va fi 
trebuinţă, în cele cinci părţi ale lumii, nu mă voi odihni până nu-l voi fi 
găsit şi atunci mă voi apropia de dânsul și-i voi spune: „Copile, îți aduc 
binecuvântarea mamei tale muribunde; îţi aduc ultimele ei salutări, dar și 
cel din urmă cuvânt, ce mi-a șoptit și care urmează să constituie scopul 
vieţii tale. Căci știi tu, copile - îi voi spune - știi tu cum a sunat cel din 
urmă cuvânt al mamei tale în agonie? Răzbunare, a zis dânsa, răzbunare 
împotriva tuturor, care te-au nenorocit, răzbunare împotriva casei 
Romanov, Împotriva ucigașilor mamei tale”. 

Și moşneagul se opri, obosit. 

Din ochii săi ieșeau scântei și, pe când vorbise, de pe figura sa 
bărbătească dispăruse toată bătrâneţea, iar slăbiciunea, care-l stăpânise 
mai înainte, dispăruse şi ea ca prin farmec. 

Sofiei de Pahlen i se păru că omul acesta e un semizeu, și lacrimile, ce 
le vărsă acum, erau lacrimi de bucurie, pentru că Dumnezeu îi adusese, 
încă în ultimul moment, când își lua rămas bun de la viaţă, un răzbunător, 
un martor al sorții sale nemeritate. 

— O, tu, bărbat nobil, dacă întâlneşti copilul meu, exclamă ea 
tremurând, dă-i, pe lângă binecuvântarea mea, și acest talisman. 

Cu aceste cuvinte ea se descheie la piept și, vârându-și mâna adânc în 
sânul ei minunat, scoase o cruciuliță de aur ce atârna de un lanţ format 
din briliante strălucitoare de mare preţ. 

— Predă această cruce fiului meu Vladimir, zise ea; numai cu ea, el se 
poate identifica față de tatăl meu, baronul de Pahlen, sau față de fratele 
meu, ca membru al familiei. S-o poarte neîntrerupt, să n-o lepede 
niciodată și să n-o piardă. Atunci, ea nu va fi numai o amintire scumpă din 
partea mamei sale, care se roagă pe patul de moarte pentru dânsul; nu, el 
va afla curând că această cruce este un talisman sfânt, care apără pe cel ce 


o poartă. 

— Decenu şi-a arătat atunci efectul asupra ta? întrebă bătrânul. 

— Pentru că crucea sfântă protejează numai pe acela care nu 
păcătuieşte împotriva legilor cele mai înalte. Eu am păcătuit, continuă 
frumoasa femeie, căci am înşelat pe tatăl meu, spre a urma pe bărbatul pe 
care l-am iubit. la crucea, şi du-o copilului meu şi de câte ori Vladimir o va 
săruta, să se gândească la mama sa, care lâncezește în minele fioroase ale 
Siberiei. 

— El se va gândi la dânsa, răspunse moşneagul, luând giuvaerul 
preţios şi ascunzându-l în blana ieftină ce o purta; el nu va uita niciun 
moment ce datorie are de îndeplinit Căci în fiecare zi, în fiecare oră eu îi 
voi striga: „Vladimir. Scapă pe mama ta, sau răzbun-o!” Răzbunarea va 
trebui să fie ținta vieţii sale, răzbunarea şi ura să fie mâncarea sa zilnică; 
şi când se va tolăni, ca alți tineri, pe patul moale, voluptos al plăcerii, eu îl 
voi zgudui cu cuvintele: „Vladimir, încă nu s-a îndeplinit răzbunarea; fie 
în vâjâitul vântului, fie în zgomotul vesel și al bucuriei tale, ascultă vocea 
mamei tale, care-ţi strigă din adâncul îngrozitor al minei, care-ţi strigă 
din mormântul în care e îngropată de vie: «Răzbună-mă, Vladimire, 
răzbună-mă!»” 

— Cine eşti tu, om minunat? întrebă Sonia, în ochii căreia bătrânul 
părea cu totul schimbat în entuziasmul său înflăcărat; cine ești tu şi ce ţi 
s-a făcut ca să adăposteşti în pieptul tău o ură atât de adâncă împotriva 
Romanovilor? Acum văd că nu eşti acela care pari să fii; cârjele pe carete 
rezemi, zdrenţele cu care îţi înveleşti corpul, sunt numai o mască; tu ești 
cu totul altul decât cum voiești să pari. 

— Ai ghicit, Sonia de Pahlen, răspunse misteriosul străin cu glas 
puternic, bărbătesc. Sunt cu totul altul decât par să fiu, şi cu toate că 
nimeni nu trebuie să mă vadă aici, în înfățișarea mea adevărată, pentru că 
atunci ar pieri planuri mari împreună cu mine, totuși mă voi descoperi 
ție. 

Și, cu acestea, își scoase barba albă, ce-i încadra obrazul, turbanul 
zbură într-un colţ, acestuia îi urmă părul cel alb, care era numai o perucă, 
şi, în locul moșneagului slab, apăru deodată în faţa Soniei, un bărbat înalt, 
plin de putere și energie, al cărui cap, acoperit cu bucle negre, dovedea 
inteligenţă, îndrăzneală și, în același timp, bunătate și iubire generoasă. 

— Obrazul acesta, exclamă Sonia, pare că l-am mai văzut... pe un 
tablou ce atârna în casa tatălui meu... Dumnezeule atotputernic, să fie 
oare cu putință? Omule, care mi te-ai descoperit ca prieten în momente 
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de restriște, tu eşti într-adevăr...? 

— Eu sunt Mihail Bakunin, răspunse străinul, eu sunt cel mai mare 
conspirator al Rusiei! 

Niciun suveran din Europa nu și-ar fi pomenit cu mai multă mândrie 
numele decât îl pronunţă omul acesta pe cel atât de temut ce-i aparţinea 
lui. 

— Mihai Bakunin! repetă Sonia, Văd, aşadar, pe omul a cărui activitate 
am admirat-o în visurile mele de fată, şi din propria sa gură am auzit 
ştirea îmbucurătoare că voiește să fie protectorul copilului meu orfan; 
acum, da, acum pricep eu visul în care am văzut pe vulturul încoronat 
învins de înger, acum ştiu că cerul a voit să-mi desfășoare un tablou al 
viitorului. 

Și cu respirația precipitată, istorisi lui Bakunin visul miraculos, iar 
când sfârşi, marele conspirator strigă cu ochii scânteietori;: 

— Nu dispera, Sonia de Pahlen, nici acum când eşti pe pragul 
mormântului; fiul tău Vladimir este lemnul ce l-am căutat demult, din 
care să-mi tai un baston; el este fierul, din care vreau să-mi făuresc sabia; 
el, descendent chiar al dinastiei Romanov, el să fie adversarul ei 
primejdios, dușmanul ei de moarte! Priveşte în sus, Sonia de Pahlen! 
Perdeaua viitorului se înalță; poporul nostru prea mult timp robit e călcat 
în picioare, se ridică întocmai ca un singur om şi sfărâmă lanţurile ce-l 
leagă. Spectrul robiei fuge în faţa acestui popor cu voinţa puternică; 
noaptea neagră a ignoranței barbare fuge în faţa razelor științei și ale 
umanităţii, și nu va mai exista o Siberie și viziuni de tortură, și rău vor 
face aceia ce se vor opune acestei schimbări. Vor cădea zdrobiţi de înalta 
voinţă a poporului şi, în urma lor, va păşi Mihail Bakunin şi credincioşii 
săi, în fruntea cărora va fi Vladimir, Vladimir al tău. 

O bătaie uşoară în perete făcu pe conspirator să amuţească deodată. 

— Vine cineva, zise el, fugind spre ușă; trebuie să te părăsesc, Sonia de 
Pahlen! Voi duce fiului tău salutările tale din urmă! 


Capitolul 3 - Îngropaţi de vii în ocna siberiană 


La o depărtare de câteva zile de Tobolsk se ridică, pe o câmpie 
acoperită cu zăpadă, un munte cam înalt, care are în coasta sa 
prăpăstioasă o deschizătură enormă, ce seamănă cu gura unui crater 
stins. Cine intră în deschizătura gigantică a stâncii se afundă într-un 
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coridor lung, întunecos, de pe ai cărui pereţi se scurg picături mari de apă 
murdară. 

De la oarecare distanţă terenul ia forma unei pante și te afli la intrarea 
unei mine. 

Și acum, iubite cititor, adună-ţi toate puterile, căci te purtăm jos în 
mormântul subteran, neluminat nici de soare, nici de lună, și în care, 
totuși, sunt condamnaţi să trăiască oameni. 

Cât poate cuprinde ochiul, nu se vede decât un coridor lung, în formă 
de peşteră; pământul e alunecos și noroios, pretutindeni un miros de 
putregai și de cadavre. 

Nici uși, nici ferestre, noapte veșnică ar domni aici, dacă lămpi mici de 
ulei n-ar răspândi o lumină slabă. 

Câteva sute de figuri ofilite, murdare, bolnăvicioase, umflate, cu 
pleoape înroșite, cu lanţuri grele de picioare: ocnaşi. 

Ei ridică cu mâinile lor slabe ciocane grele și, la fiecare lovitură în 
stâncă, lanţurile zăngănesc şi sudoarea le curge pe frunte, pe faţa slăbită; 
aproape nu mai ştii dacă sunt picături de sudoare sau lacrimi. 

Mulţi dintre ocnaşi sunt desculți şi picioarele le sângerează la fiecare 
pas. 

Toţi sunt îmbrăcaţi în zdrenţe, care nu-i pot apăra de frigul înțepător, 
și pline de apa ce curge de pe pereţi; ei tremură, sărmanii ocnași, mor de 
frig, sau de cnutul prevăzut cu alice de plumb, cu care îi bat pe spinare 
nemiloșii paznici. 

Munca în acest îngrozitor locaș al suferinţei, nu e însoţită de niciun 
cântec vesel; se aud numai gemete și suspine și pasul timid al soldaţilor, 
care nu se simt nici ei prea siguri între acești ocnași. 

Nici aici nu sunt despărțite sexele; bărbaţii lucrează lângă femei, fără 
compătimire, nepăsători, fiecare se uită în jos. Nimănui nu-i pasă de 
celălalt, fiecare e ocupat de propria sa soartă şi se gândeşte la un singur 
lucru: dacă ar vrea să vină moartea. 

Căci nădejdea și credinţa într-un viitor mai bun sunt necunoscute 
exilaţilor din ocnele Siberiei. Ei ştiu că nu vor mai scăpa niciodată cu viață 
din vizuinile acestea blestemate; chiar dacă sunt condamnaţi la muncă 
silnică pe cinci ani, ei nu apucă niciodată sfârșitul unei pedepse. 

Gazele otrăvitoare, care umplu mina de argint viu şi pe care le respiră 
ocnașşii în fiecare moment, sapă în scurt timp sănătatea cea mai robustă, 
şi ajutorul justiţiei rusești, care îşi ia aici sarcina de călău, poartă un nume 
îngrozitor: oftica. 
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Aici, în acest iad pe pământ, regăsim, câteva săptămâni după 
întâmplările povestite, pe Sonia de Pahlen. 

Persecutorii tinerei nenorocite și-au ajuns scopul. 

Sonia de Pahlen e nimicită, ea nu mai e decât o umbră din ceea ce a 
fost mai înainte. 

Cât de repede ofileşte aerul minei de argint viu frumuseţea femeiască! 

Cele câteva săptămâni au fost de ajuns spre a o prăpădi pe Sonia; focul 
ochilor ei e stins, ținuta mândră a corpului, altădată atât de frumos, a 
făcut loc unei gârboviri, iar pieptul e chinuit la tot minutul de o tuse 
seacă. 

Pe după mijloc i s-a încins un lanţ, care e fixat de peretele stâncii. 
Nenorocita se poate mișca numai atât cât îi îngăduie lanţul. 

Fiecare pas ce trebui să facă e socotit exact; ea are numai atâta loc cât 
îi trebuie ca să poată îngenunchea în faţa unei găuri din stâncă și să 
primească într-o oală argint viu, care curge afară topit, şi să poată da oala 
aceasta altui ocnaș, care o dă unui al treilea, călătorind tot astfel înainte, 
din mână-n mână. 

Este o muncă grea aceea pe care trebuie s-o facă Sonia. 

Dacă nu pune iarăși oala la timpul trebuincios sub sursa de argint viu, 
metalul îi poate curge pe picioare și să le frigă. 

Și numai noaptea scapă doar câteva ore de munca aceasta ucigătoare; 
nicio zi nu se poate odihni; pentru ocnași nu există duminică, întocmai 
cum nu există pentru ei nici zi, nici noapte, pentru că nu văd niciodată 
schimbul între soare și lună. 

O apariţie ciudată, care poate provoca uimire şi surprindere chiar, în 
această subterană, o oferă ocnașul, care stă lângă Sonia şi bate cu un 
ciocan greu stânca, de câte ori argintul viu nu curge atât cât e de dorit. 

Omul acesta seamănă cu un schelet, zdrenţele îi atârnă pe corp; braţele 
până la coate şi picioarele până la genunchi îi sunt despuiate. Faţa care 
poartă pecetea disperării, e fin tăiată și încadrată de o barbă neagră, 
lungă, care-i cade până la piept. 

Omului acesta nu i s-a cântat în leagăn că va mânui odată ciocanul în 
ocnele din Siberia și că-și va pleca grumazul sub loviturile nemiloase ale 
cazacilor. 

El fusese, cu cinci ani înainte, un favorit al Țarului, întreg Petersburgul 
invidia pe consilierul secret Boianovski, pe care însuși împăratul îl 
acoperea cu distincţii la fiecare prilej. El poseda un palat superb pe malul 
Nevei și era soțul celei mai frumoase femei din Petersburg. 
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Doamna de Boianovski avea șaptesprezece ani, când soțul ei trecuse 
peste treizeci; ea era nu numai orbitor de frumoasă, dar și iubitoare de 
trai, plină de inteligenţă și spirit, în timp ce soţul ei era serios, gânditor și 
energic; ea iubea societatea și serbări zgomotoase; el, singurătatea și 
căsnicia în care să domnească fericirea și voia bună. 

Și, totuşi, cu toată nepotrivirea de firi şi gusturi, căsnicia aceasta a 
părut, timp de doi ani, una dintre cele mai fericite. 

Dar într-o zi se întâmplă ceva de necrezut, ceva ce nimeni în 
Petersburg n-ar fi crezut cu putinţă. 

Consilierul de stat de Boianovski fu arestat de către poliția secretă a 
Țarului şi, peste câteva săptămâni, fără să fi fost măcar judecat, fu trimis 
în ocna de argint viu din Siberia. 

Era aici de un an, când sosi Sonia. 

Din primul moment, acești doi oameni se înţeleseră în tăcere. De câte 
ori avea putință să șoptească Soniei pe ascuns câteva cuvinte, Boianovski 
o făcea, și Sonia îi povesti bucuros întregul ei martiriu, știind că nu acordă 
încredere unui nedemn și că inima lui simte cu dânsa. 

Era în ziua în care am introdus pe cititori în ocnă. Boianovski profită 
de un moment favorabil, când paznicii se depărtară pentru câteva 
minute, și șopti Soniei: 

— Dacă ar fi să alegem între moarte și iadul acesta, spune-mi repede, 
Sonia, ce ai prefera? 

— Moartea, răspunse tânăra femeie fără şovăire. 

— Ei bine, atunci vei lua parte la întreprinderea ce plănuiesc cu o 
sumă de colegi de suferință. 

— Înţeleg, răspunse tânăra; voiţi să fugiţi, să scăpați cu violență din 
această subterană de martiri. 

— Vei afla tot, şopti Boianovski, vino încet în noaptea aceasta, o oră 
după ce ne vom fi culcat, până la sursa de argint viu, mă vei găsi acolo cu 
alți prieteni, apoi ne vom sfătui încă o dată cu toţii și vom risca, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, totul pentru libertatea noastră. 

— Câine, strigă în momentul acesta o voce răgușită, ce tot șoptești 
acolo? 

Unul dintre paznici se apropiase neobservat; nu auzise ce spusese 
Boianovski, dar numai faptul că vorbise cu vecina sa era de ajuns spre a-l 
face să-i joace cnutul pe spinare. 

Cazacul îl bătu pe nenorocit până ce-i țâşni sângele; în durerea sa 
groaznică, Boianovski se ținu cu o mână de stâncă, pe când cu cealaltă se 


— 44 — 


încleştă de coada ciocanului. 

Dar niciun geamăt nu-i scăpă de pe buze; nu voia să arate chinuitorului 
său cât rău îi face. 

— Ce a comis iar numărul 137? întrebă o voce aspră, bărbătească, la al 
cărei sunet cazacul încetă numaidecăt cu bătaia, scoțându-și căciula până 
la pământ. 

Era înaltul comandant al minei de argint viu din Tobolsk, căpitanul 
Nikolin, așa-l chema, era un bărbat voinic cu părul argintiu tăiat scurt și 
cu o mustață de culoarea fierului. Expresia obrazului său era aspră, 
nemiloasă. 

— Ei, repetă el întrebarea, vreau să știu ce a păcătuit iar numărul 137? 

Și îndreptă o privire batjocoritoare către Boianovski, care, la rându-i 
măsură din cap până-n picioare, cu un dispreţ de nedescris pe 
comandantul ocnei. 

Căpitanul Nikolin şi Boianovski se cunoscuseră încă de când cel din 
urmă era în culmea strălucirii sale. Atunci Nikolin slujea ca ofițer și, cu 
toate că era cu cincisprezece ani mai bătrân decât Boianovski, totuși 
ceruse și el mâna gingaşei fete, care se măritase mai târziu cu consilierul 
de stat 

El fusese atunci silit să cedeze rivalului său, asupra căruia însă triumfă 
doi ani mai târziu, când Boianovski fu internat în mina al cărei 
comandant el devenise între timp. 

Acum profita de orice prilej spre a se răzbuna în chipul cel mai sălbatic 
pe cel dezarmat. 

Cazacul îi raportă pentru ce-l bătuse pe numărul 137. 

Trebuie să observăm că ocnașii din mine încetează să poarte numele 
lor şi sunt chemaţi numai după numele ce îl poartă cusut pe un petec 
galben pe spinare. 

— Vasăzică, surprins încă o dată în discuţie nepermisă, zise căpitanul 
Nikolin batjocoritor; într-adevăr, va trebui să se pună acestui număr o 
botniţă; câinele meu de vânătoare a lepădat tocmai una, e prea rea pentru 
animal, dar individului acesta îi va ședea minunat de bine. 

Boianovski strânse cu şi mai multă tărie ciocanul; simţi în mână o 
furnicătură, ca şi cum ar fi voit să arunce instrumentul de fier în capul 
dușmanului care-l batjocorea. 

Însă o privire rugătoare a ochilor Soniei îi redădu la momentul 
potrivit, cumințenia necesară. 

Se linişti şi nu dădu atenţie vorbelor comandantului, care continuă să-l 
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acopere de batjocuri şi zeflemele; însă un surâs misterios îi veni pe buze, 
un surâs ce ar fi speriat pe Nikolin, dacă l-ar fi băgat de seamă. 

— Şi numărul 190, continuă comandantul, arătând pe Sonia, s-a făcut 
culpabil de același delict; îi pedepsesc de azi pe amândoi cu suprimarea 
mâncării pentru două zile; a doua oară voi întrebuința foarte serios 
botniţa și, dacă nu va ajuta nici aceasta, le voi pune câte un căluș în gură, 
care le va lua gustul de a flecări. 

Și nemilosul plecă râzând. Aproape imediat răsunară nişte bătăi de 
tobă: era semnul că lucrul e sfârșit şi că ocnașii pot fi conduși în sălile 
închisorii. 

Sonia fu dezlegată de unul din paznici şi condusă în celula ei. 

Până să ajungă însă acolo, trebui să se ferească de atacurile grosolane 
ale cazacului, care încerca s-o îmbrăţişeze şi să-i acopere obrajii cu 
sărutările sale scârboase. Sonia îl respinse cum putu şi alergă de se 
amestecă printre ceilalți condamnaţi. 

Dormitorul ocnașilor se afla într-o galerie tăiată în stâncă şi avea abia 
înălțimea unui om; era foarte slab luminat de o lămpiţă cu ulei. 

În această subterană, plină de miasme, trebuiau să se odihnească 
nenorociţii, după greaua muncă a zilei, pe o saltea de paie; chilii în formă 
de firide erau săpate în pereţii umezi şi în fiecare din aceste chilii, care 
erau prea mici pentru un singur om, trebuiau să doarmă claie peste 
grămadă, cinci până la şase ocnași. 

Lângă fiecare saltea erau înfipte nişte belciuge groase de fier, de care 
nenorociţii erau legali cum se procedează cu câinii care muşcă. 

Colegii Soniei se şi aruncaseră pe mizerabilul lor culcuș și după munca 
cea grea de peste zi, adormiră îndată. 

Sonia stătea ghemuită încă, lângă intrarea dormitorului și aştepta 
tremurând, rugându-se Domnului să n-o observe paznicul și să n-o pună 
în lanţuri. 

Graţie însă lui Boianovski, printr-o viclenie, sau din întâmplare, 
paznicii înghițiseră tocmai în seara aceea mai mult rachiu decât altădată, 
şi nu trecu niciun ceas și toți zăceau pe jos, ameţiţi de alcool; sforăiturile 
greoaie, dovedeau cu prisosință cât de mare era puterea ce exercita 
rachiul asupră-le. 

Cu inima palpitândă, tânăra femeie se ridică și merse spre mina de 
argint viu, unde trebuia să găsească pe Boianovski și pe ceilalți. Alunecă 
încet pe lângă perete, întinzând mâinile cu precauţie și reţinându-și 
răsuflarea, pe cât îi stătea în putere, spre a nu deștepta pe niciunul dintre 
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cei care dormeau. 

Deodată piciorul ei se lovi de un corp lungit de-a curmezișul drumului. 

Era unul dintre paznicii beţi, care, la această atingere, ridică puţin 
capul, deschise ochii și prinse mașinalicește haina Soniei cu una din 
mâini. 

Nenorocita se cutremură; părea pierdută. 

Întunericul din mină era atât de adânc, încât cazacul nu putea să 
recunoască pe Sonia; simţea însă că era o femeie. Orbii îi scânteiau de 
dorinţă, şi strângea din ce în ce mai mult lângă dânsul pe Sonia, care 
tremura din tot trupul. 

— Mulţumesc, dragă porumbiţă, se bâlbâi el, mulțumesc că ai venit să 
ne drăgostim puţin. Ha, ha... așa sunt femeile, nu vor să știe de nimeni 
când le văd și alţii; dar când nu le văd... 

Soniei îi venea să moară de groază și de scârbă. 

Se afla într-o situație disperată, trebuind să sufere mângâierile 
dezgustătoare ale cazacului beat, dacă nu voia să se trădeze. 

Și ticălosul era din ce în ce mai îndrăzneţ în mângăierile sale 
amoroase; respirația-i, ce duhnea a rachiu, devenea din ce în ce mai 
șuierătoare și mișelul își da tot mai mult pe faţă intenţiile-i josnice. 
Nenorocita femeie se prăpădea de rușine, simțind pe brutalul cazac 
apropiindu-şi fața de a ei şi încercând să-i desfacă brâul. 

În acest moment de disperare, sosi Soniei un ajutor neașteptat. Cu o 
puternică smucire, ea fu răpită de o ființă nevăzută și, în momentul 
următor, ea fu târâtă mai mult decât condusă prin coridorul întunecos. 

— Eu sunt, murmură vocea cunoscută a lui Boianovski; ţi-am ieșit în 
cale, căci Îmi ziceam că poate să ţi se întâmple ceva pe drum spre izvorul 
de argint viu; mi se pare că am sosit chiar la vreme, ca să te scap de 
violenţa acelui om brutal. 

Sonia, fericită, strânse mâna tovarășului ei de suferinţă. 

— Mii de mulţumiri, răspunse ea, dar mă tem că ticălosul o să ne 
urmărească. 

— Nu mă tem eu de asta, răspunse Boianovski; toți paznicii minei sunt 
azi beți morți; şi soldatul peste care o întâmplare nenorocită te-a făcut să 
dai, desigur că nu e în stare să se ridice de jos și să stea în picioare; dar 
iată că am ajuns. Acolo unde se vede o lumină slabă e izvorul de argint viu 
şi aici ne aşteaptă tovarășii care ca şi noi, sunt hotărâți să moară mai bine 
decât să mai ducă această viață nenorocită. 

Și, zicând acestea, el îndreptă pe Sonia spre o cotitură și, deodată, se 
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găsiră în faţa a vreo optsprezece persoane, printre care se aflau şi câteva 
femei. 

Erau toţi în lanţuri: la lumina palidă a unei candele așteptau în tăcere 
şi privirile lor, în care era întipărită groaza, arătau că erau pregătiţi la 
orice. 

— Eu sunt, prieteni, le strigă Boianovski, căci la apropierea pașilor săi 
condamnaţii săriseră speriați, temându-se de vreo surprindere, eu sunt 
și, iată, mai aduc un membru pentru alianța noastră secretă; garantez 
pentru dânsul. 

— Fii binevenită, soră întru nenorocire! ziseră conspiratorii cu voce 
înăbușită. 

Douăzeci de mâini se întinseră spre Sonia, toţi o Împresurară și o 
salutară. 

— Acum, prieteni, continuă Boianovski, care părea a fi un fel de șef în 
această asociație de nenorociţi, să nu mai pierdem vremea. Ştiţi că clipele 
noastre sunt prețioase și numărate; trebuie să lucrăm, trebuie să ne 
realizăm planurile. Sunteţi gata cu toţii să hotărâm ce e de făcut chiar în 
această noapte? N-avem decât o rază slabă de speranţă, cum știți, şi e 
foarte probabil că ne vom prăpădi, încercând să scăpăm; și, cu toate 
acestea, știu că voi toţi, prieteni, gândiţi ca și mine şi sunteţi gata să 
muriţi astă-noapte decât să mai rămâneţi, ca să suferiți chinurile 
neomenoase ce suportăm în acest iad siberian. 

— Mai bine moartea! ziseră aproape toţi, cu glas străbătut de un 
accent sinistru. 

— Dar ne vom și vinde viaţa cât mai scump, continuă Boianovski, 
făcând cu mâna o mișcare atât de bruscă că lanţurile-i zăngăniră; nu 
trebuie să cruțăm nicio viață de om, dacă e vorba să dăm și noi fără milă 
în călăii noştri, care ne împing la nebunie cu cruzimile lor. 

— Să-i zdrobim cu lanţurile noastre! zise un tânăr blond, ai cărui ochi 
adânci scânteiau de ură. 

— Dar porunca a cincea spune să nu ucizi, interveni Sonia; deşi 
suntem victime ale nedreptăţii și ale setei de sânge, avem noi oare 
dreptul să omorâm? 

— Aceste vorbe te onorează, Sonia, răspunse Boianovski, dar n-avem 
ce face; dacă vrem să ne câştigăm libertatea, n-o vom putea altfel decât 
curățind din drum pe schingiuitorii noștri. Nu trebuie să ne mustre 
conștiința, Sonia; justiţia rusească a comis o crimă împotriva fiecăruia 
dintre noi și nimeni nu se află aici, care să fi meritat pedeapsa grea, 
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neomenească, pe care o suferă. În ceea ce mă privește, eu nu știu nici azi 
de ce mă găsesc aici. N-am fost acuzat, n-am fost judecat, nu m-au 
întrebat, ca să mă pot apăra; am fost smuls de lângă o femeie iubită, care 
acum, desigur, se ofileşte în durerea-i după mine, și m-au adus aici unde 
m-au îngropat de viu. Am rugat în genunchi pe călăii mei să-mi spună ce 
crimă am făcut. Drept orice răspuns au dat din umeri, cu un aer de 
batjocură; şi sunt încredinţat că tot așa vi s-a întâmplat celor mai mulţi 
dintre voi. 

— Şi mai rău, şi mai rău, exclamară nenorociţii. 

Și fiecare începu să-şi povestească în fraze scurte, întretăiate, cum l-a 
lovit nenorocirea. 

Sonia asculta cu ochii mari și abia respirând de groază. Aproape toţi 
aveau aceeași poveste, cu mici schimbări. Unul fusese arestat pentru că 
întemeiase, în orăşelul în care locuia, o şcoală de meserii, şi stăpânirea îl 
bănuise că vrea să introducă idei noi în ţară. Altul fusese trimis în această 
ocnă pentru că fusese în corespondenţă cu un om cunoscut ca dușman al 
guvernului. În Rusia, cine avea printre cunoscuţii săi un conspirator, 
trebuia să fie la rându-i, conspirator. Dar erau victime ale justiţiei rusești, 
care fuseseră arbitrar îngropate de vii în acest iad siberian. O fată tânără, 
abia de optsprezece ani, povesti că poliţaiul orașului în care locuise o 
ceruse de nevastă. Ea însă nu putu să iubească pe acel om urât, cunoscut 
de toţi ca rău și fără de suflet, și l-a refuzat. Peste câtva timp poliţia 
descinse în casa tatălui ei, ca să caute o scrisoare ce se trimisese 
poliţaiului cu o zi mai înainte din Petersburg. Nenorocita fu acuzată că 
furase acea scrisoare de la polițai cu un scop secret. Deși toate erau 
minciuni şi calomnii nevrednice, şi nu se găsi nimic, ea fu arestată și, 
după un scurt proces de formă, în care nu i se îngădui nici să se apere, fu 
trimisă în Siberia. 

Astfel de cazuri și altele la fel povestiră arestaţii din ocnă, și mii de 
blesteme împotriva acelora care, fără umbră de dreptate le nimiciseră 
viaţa, se împleteau în povestirile acestea triste, înfiorătoare. 

În cele din urmă, Boianovski făcu semn tuturor să tacă și, tremurând 
de emoție, zise următoarele: 

— Am auzit destul, fraților, destul ca să fim încredinţaţi că a mai umbla 
cu cruţare ar fi o nebunie, un act de sinucidere. Nu! Să călcăm în picioare 
pe acești nemernici și, peste cadavrele lor, să zburăm spre dulcea 
libertate. Dacă vrei să scapi de șarpe, trebuie să-i zdrobești capul. De 
aceea, sunt de părere că cel dintâi pe care trebuie să-l suprimăm e 
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comandantul minei. Căpitanul Nikolin trebuie să moară! 

Un strigăt de ură izbucni din piepturile arestaţilor, când Boianovski 
rosti acest nume. 

— Nikolin să moară! repetară ei. 

Şi lanțurile zornăiră. 

Un zâmbet de răzbunare trecu peste fața lui Boianovski. Sentința de 
moarte care se rosti aici era împotriva dușmanului său, a șarpelui care-i 
otrăvise viaţa. 

— Nikolin nu va mai vedea apunând soarele zilei de mâine, continuă 
Boianovski, cu glas ce tremura de patimă; unul dintre noi îl va omori, iar 
noi ceilalți vom năvăli în același timp asupra paznicilor și le vom sfărâma 
căpăţânile cu ciocanele. Odată Nikolin mort, vom pătrunde în casa lui şi 
vom găsi acolo, desigur, destule veșminte cu care să ne schimbăm 
costumele de ocnaşi. În biroul comandantului vom găsi și formulare de 
pașapoarte pe care le vom completa și le vom pecetlui. Astfel putem 
spera să ajungem fără piedici la vreun port de mare și să scăpăm undeva 
în străinătate. 

— Planul tău e bun, Boianovski, răspunse arestatul cel blond; dar 
atârnă de un fir de păr, căci toate sunt posibile numai dacă izbutește 
uciderea lui Nikolin. Cine însă să dea lovitura de moarte, cine să-și ia 
această sarcină primejdioasă de care atârnă reușita sau nereușita 
întregului nostru plan? 

— Să hotărască sorții! răspunse fostul consilier de stat. Să facem 
repede șaptesprezece sorți albi și unul negru; să tragem cu toţii și cine va 
scoate pe cel negru, acela să-l omoare mâine pe Nikolin. 

— Cum se va face însă aceasta? întrebă altul. Nikolin coboară rareori 
în mină; unde să-l întâlneşti, mai ales între patru ochi, pentru ca fapta să 
se poată săvârși În siguranţă? 

— M-am gândit și la aceasta, răspunse Boianovski, şi nu e nicidecum 
aşa de greu cum a-ţi crede; faceți numai repede sorții și acela care va 
scoate pe cel negru să nu se sperie, ci să cugete că va fi pentru el o 
însărcinare de onoare să curețe din lume pe un ticălos. 

Sorţii fură pregătiţi în tăcere. Apoi, strângându-se toţi într-o basma, se 
începu tragerea. 

Boianovski păși cel dintâi şi scoase sorţul, cu hotărâre. Era alb. 

El aruncă hârtia, cu o mişcare de nemulţumire şi de necaz. 

— Nu voi fi așadar eu, șopti el, acela care va străpunge pieptul acestui 
om de nimic; aş fi dat cu bucurie puţinii ani ce-mi mai rămân de trăit, ca 


soarta să mă fi desemnat pe mine. 

Ceilalţi deportaţi păreau a dori mult mai puţin decât Boianovski să 
pună mâna pe sorțul negru; palizi și tremurători, se apropiau de basma și 
pieptul li se ușura când scoteau biletul alb. 

Sonia trebuia și ea să tragă la sorţi și tremura, apropiindu-se de basma. 

— Tremuri, Sonia, îi zise Boianovski. 

— Nu de frică, răspunse tânăra femeie, căci eu demult am părăsit orice 
speranţă de fericire și viață între oameni; dar gândul de a vărsa sânge îmi 
este nesuferit. 

— Dumnezeu nu va voi, răspunse Boianovski, ca tocmai dumneata, o 
femeie tânără, să fii desemnată pentru o astfel de faptă; scoate biletul cu 
curaj, ca să nu încolţească în inimile celorlalți neîncredere împotriva 
dumitale. 

Mâna Soniei era rece ca a unei moarte, când răscolea sorții. 

În sfârşit, scoase unul și-l desfăcu; ameninţată parcă de nebunie, îl 
privi fix şi de pe buzele-i albe de spaimă răsună cuvântul: „sorţul morţii”!. 

Sonia scosese sorţul negru; ea trebuia să-l omoare pe Nikolin. 

O tăcere adâncă se cobori în cercul deportaților. 

— Sonia, zise Boianovski; aşadar, dumneata ești aceea care va trebui 
să săvârşeşti grozavul act de dreptate! 

Tânăra femeie tresări ca deșteptată din vis. 

— Nu un act de dreptate, îngână ea, ci meserie de călău voi face. 
Dumnezeu a voit ca mâinile mele să verse sânge, ca și sufletul să-mi fie, 
de acum, blestemat și pierdut, ca și trupul. 

Durerea nespusă ce clocotea în pieptul ei o înăbuşea; suspinând 
amărâtă, ea se rezemă de zidul stâncos al coridorului. 

— Prieteni, exclamă Boianovski, tovarăși de suferinţe, sorții au 
hotărât; oricum, însă, întâmplarea a fost oarbă. Rău am făcut de am lăsat 
să tragă la sorți şi femeile. Fapta ce se cere este o faptă de bărbat, la care e 
nevoie de hotărâre și dispreț de moarte. De aceea, permiteţi-mi să iau eu 
de bună voie asupră-mi această sarcină sângeroasă. 

— Vrei să te jertfeşti pentru mine, zise Sonia; dar nu voi îngădui 
aceasta. 

— Nici noi nu putem admite, Boianovski, strigară mai mulți exilați; 
ceea ce a hotărât Dumnezeu, să nu schimbe omul; afară de asta, 
dumneata ne ești cu mult mai trebuincios, ca șef, decât să te lăsăm să te 
jertfeşti de bună voie. Nu admitem; sorții au hotărât și e bine aşa; ce s-a 
întâmplat, s-a întâmplat, strigară aproape toţi. 


— 51 — 


Se părea că, totuși, unii voiau să contrazică; dar Sonia păși hotărâtă 
înainte şi nu mai era nici urmă de frică şi emoție în glasul ei. 

— Fiţi liniștiți, prieteni! Vă jur, vă jur pe Dumnezeu atotputernic, de la 
care aşteptăm să ne ducă la soarele de aur al libertăţii, că mâine, până la 
amiază, soarta noastră va fi hotărâtă de mâna mea. 

— Dumnezeu să te aibă în paza sa, soră! strigară nenorociţii, mișcaţi 
de atâta nobleţe și tărie de suflet. 

Se strânseră în jurul Soniei, unii îi sărutară mâna, alții rochia, toţi 
luându-și rămas bun de la ea, plângând. 

— Adio, adio! exclamă tânăra femeie. Ne vom revedea liberi, sau - la 
Dumnezeu, tatăl nenorociţilor. 

Peste câteva minute domnea în mină tăcere adâncă. Încet, pe 
nesimţite, se strecurase pierzania în lăcașul nenorocirii şi trecuse, 
zâmbind sângeros, pe lângă cazacii beţi și cufundaţi în somn. 

Casa căpitanului Nikolin era la o depărtare de o sută de pași de la 
intrarea minei. Era o clădire masivă, numai cu un cat, dar confortabilă și 
bine amenajată. Pentru Nikolin era chiar prea mare, căci nu era însurat și 
stătea numai cu amanta lui. 

Marușca era din același sat din care era și căpitanul Nikolin. Acesta o 
cunoscuse de copil şi când, după mulţi ani, după ce-şi făcuse cariera în 
armata Țarului, se întorsese iar în satul natal, ca să primească moştenirea 
rămasă de la părinţii săi, fu uimit de frumuseţea Marușcăi. Aceasta se 
făcuse fată zdravănă și drăguță; în același timp, era mândră și ambițioasă. 
Refuzase pe toți câți veniseră s-o ceară și chiar pe cei mai bogaţi şi mai de 
frunte din sat. 

Statura robustă și voluptoasă, fața frumoasă și plină de frăgezime a 
tinerei țărănci, purtarea-i mândră faţă de toți ceilalţi, aprinseră dorinţele 
căpitanului, cu atât mai mult că se săturase de petrecerile din Petersburg 
şi găsea, în sfârșit, o variaţie în această frumuseţe rustică. Făcu curte 
frumoasei fete și, deşi începuse să încărunţească, găsi ascultare. 

Mândra Maruşca se aruncase în braţele desfrânatului, în care flacăra 
patimii izbucnise încă o dată sălbatică. 

Și, lucru ciudat: numai câteva săptămâni fură de-ajuns pentru 
căpitanul Nikolin ca să fie în aşa grad prins în mrejele acestei femei, încât 
să ajungă să-şi închipuie că n-ar mai putea trăi fără dânsa. 

Tocmai în acest timp sosi din Petersburg decretul prin care Nikolin fu 
numit comandantul minei. 
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Oricât se potrivea această slujbă cu firea-i crudă, totuși se sperie, în 
primul moment, căci, plecând în Siberia trebuia să se despartă de 
Marușşca lui; fu decât foarte fericit când iubita lui îi declară că-l va însoţi. 

Această hotărâre a Marușcăi pecetlui nenorocirea a sute și sute de 
oameni care se prăpădeau în îngrozitoarea închisoare a minei de argint 
viu, căci, dacă Nikolin era din fire un om nemilos, căruia îi făcea plăcere 
să chinuiască victimele căzute în ghearele lui, apoi Maruşca era o 
drăcoaică frumoasă, care se folosea de influenţa ei asupra lui Nikolin, ca 
să facă și mai nesuferită soarta grea a deportaților. 

În dimineaţa ce urmă după noaptea conspirației, Nikolin şi Maruşca 
stăteau la masa la care li se servise dejunul; dar cu toate că mâncărurile 
erau fine şi băuturile alese, căpitanul nu era tocmai în toane bune. Sorbea 
grăbit cafeaua dintr-o ceașcă mică și își fuma nervos ţigara; dar deodată o 
aruncă, furios, într-un colț al camerei și sări în sus. 

— La dracu, Marușca, nu mai pot suferi mutra asta posomorâtă ce o 
faci; toată dimineaţa, n-ai scos o vorbă şi nici măcar la întrebările mele nu 
răspunzi. 

— Dacă nu-ţi place să mă vezi, n-am decât să plec. 

Era o răceală calculată în indiferența cu care frumoasa brunetă se 
îndreptă spre uşă. 

Un strigăt poruncitor: „Stai aici” al căpitanului o opri însă pe loc. 

— Marușca, zise Nikolin, silindu-se să-și îmblânzească vocea aspră și 
metalică, lasă odată tăcerea asta și spune-mi, cel puţin, ce supărare ai, de 
ce mi-ai închis aseară ușa odăii tale? 

Amanta căpitanului făcu o strâmbătură cu buzele. 

— Mai întrebi? zise ea; tu-mi ceri mie dovezi peste dovezi de dragoste 
şi încredere și, când eu te rog pentru un lucru de nimic, mă refuzi. 

— A, ştiu la ce faci aluzie! strigă Nikolin; nu poţi uita că n-am voit să-ţi 
răspund la întrebarea ta: de ce e închis Boianovski? Dar, draga mea, astea 
sunt secrete de stat și, dacă le trădez, pot să-mi pierd nu numai slujba, ci 
şi capul. 

— Le trădezi oare spunându-mi-le mie? zise Marușca cu ochii 
scânteietori. 

Apoi, prinzând repede mâna lui Nikolin, îl trase spre dânsa, uitându-se 
țintă şi semnificativ la el. 

— Dar tu ar trebui să ştii mai bine, iubitul meu Nikolin, că pot să fiu 
mută ca un mormânt, mai ales când e vorba de secrete care ar putea să fie 
neplăcute, dacă le-ar afla un al treilea. 


Nikolin îngălbeni, se uită speriat primprejur, ca și când ar fi voit să se 
convingă că nimeni n-a auzit vorbele Marușcăi, şi zise aproape în şoaptă: 

— De ce mai faci aluzii la asta, Marușca? Lasă chestia aceea, să nu mai 
vorbim de ea. 

— Am pomenit-o numai ca să-ţi dovedesc că știu să tac, zise frumoasa 
femeie. Și acum, lasă prostiile şi nu te mai arăta slujbaș așa de 
conştiincios; haide, povesteşte-mi de ce e închis Boianovski. 

— Bine, să-ți povestesc, zise comandantul minei, după ce se gândi 
puţin, dar mai întâi aş vrea să știu de ce te interesezi de acest exilat, care 
acum nu mai înseamnă pentru lume nimic decât numărul 137 şi un 
mormânt în pământul Siberiei? 

— De ce mă interesez de dânsul? răspunse Maruşca, șovăitor, dar nu 
mi-ai spus oare tu că acest om ţi-a fost dușman de moarte și că nu urăști 
pe nimeni în lume atât cât îl urăști pe dânsul? 

— Da, strigă Nikolin cu mânie, și, deși aș trăi de zece ori mai bucuros la 
Petersburg decât în această blestemată ţară a gheţurilor, mă-mpacă 
gândul că aici pot să chinui pe Boianovski și să-l nimicesc cu încetul... 

— Vasăzică, tot ţie are să-ți mulțumească Boianovski și deportarea lui 
în Siberia? zise încet amanta comandantului. L-ai ponegrit desigur la Țar, 
împroşcându-l cu noroi? 

— Îţi jur că nu e asta, răspunse căpitanul cu sinceritate, eu mă și aflam, 
după cum ştii, în Siberia, când consilierul de stat Boianovski a fost arestat 
fără veste; apoi, braţul meu n-ajunge până la Petersburg. A fost şi pentru 
mine multă vreme o enigmă ce întâmplare sau ce persoană a prăbușit 
atât de jos pe Boianovski și numai acum de curând am primit dezlegarea 
enigmei printr-o comunicare secretă ce mi s-a făcut din Petersburg. 
Boianovski a fost arestat şi trimis în Siberia, datorită denunţului pe care l- 
a făcut chiar nevastă-sa că e conspirator. 

— Chiar nevastă-sa! zise Marușca uimită; dar parcă spuneai că l-a luat 
din dragoste? 

Căpitanul Nikolin zâmbi sarcastic. 

— L-a iubit, negreșit, răspunse el; dar tu, buna mea Marușca, vei fi 
ştiind, mai bine ca oricine, că inima de femeie și vremea de aprilie sunt 
lucruri schimbătoare. Cine ştie ce se va fi întâmplat între dânșii și între 
timp Boianovski și-a atras dușmănia nemiloasă a nevestei sale. Căci, zău, 
fără milă trebuie să fi fost, ca să ridice împotriva lui o acuzaţie care ştia 
că-l va duce în Siberia. 

Maruşca rămase o clipă pe gânduri. 
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— Vasăzică, l-a nenorocit chiar nevastă-sa, zise ea. Ciudat, într-adevăr 
foarte ciudat; m-ar mira foarte, dacă n-ar fi și aici la mijloc o poveste de 
dragoste. Are, poate, vreun amant doamna Boianovski? 

— Am şi în această privinţă informaţii exacte, răspunse comandantul; 
nu vei fi geloasă, frumoasa mea Marușca, dacă-ți voi spune că mă 
interesez de această femeie. Am dat însărcinare unui spion al meu 
particular din Petersburg s-o ţină sub observaţie şi să-mi raporteze 
asupra tuturor demersurilor suspecte pe care le-ar face. Astfel, am aflat 
că frumoasa femeie are relații cu un oarecare Kardoff. Acest Kardoff era, 
până mai deunăzi, într-o situație mai inferioară în poliția secretă 
imperială, dar deodată i se înălță steaua. A sărit o sută de trepte deodată 
și, la porunca Țarului, a fost numit prefect al poliţiei din Petersburg. Și 
acum, scumpa mea Marușca, știi tot ce știu și eu și nu vei mai avea nimic 
în contra dorinței mele dea mă retrage ca să-mi iau baia zilnică. 

Cu aceste cuvinte, Nikolin o părăsi, îndreptându-se spre camera de 
baie, ce se afla la parter. Această cameră era foarte frumos aranjată. În loc 
de putină de baie, avea un bazin de marmură zidit în pământ. 

Nikolin dădu drumul apei, deopotrivă de caldă și rece. Apoi, tot 
plimbându-se în jos și în sus prin cameră, se dezbrăcă, ținând un mic 
monolog, care nu era referitor la nimeni altul decât la frumoasa doamnă 
Boianovski din Petersburg. 

— Nu s-a stins încă de tot focul, îngână comandantul minei, focul 
dragostei pe care o simțeam odinioară pentru încântătoarea Natalia. Şi 
azi încă simt o adâncă amărăciune, când mă gândesc că l-a preferat pe 
acest Boianovski. Da, cine știe? Munţii nu se întâlnesc, oamenii însă da; 
poate o voi mai întâlni și eu și... Fireşte, nu va fi aşa de ușor, căci acum am 
şi eu o piedică: pe Marușca asta. Prea i-am dat nas; acum nu mai pot 
scăpa de influenţa ei. Zău, uneori nu-mi pot explica nici eu cum am putut 
să mă las prins aşa de tare în mrejele acestei țărănci; și acu’, zău, dacă aș 
vrea să scap de dânsa, n-ar putea fi tocmai ușor, cum îmi arunc de pildă 
cămaşa asta. 

Cu aceste din urmă vorbe se dezbrăcă de cămașa ce-i acoperea corpul 
gras şi intră alene în baie. 

Un simţ de mulţumire voluptoasă îl cuprinse la atingerea apei 
căldicele. 

Pentru un astfel de deliciu, oricare dintre nenorociţii din mină ar fi dat 
bucuros un an din viață, dar pentru el era ceva foarte obișnuit. 
Necurăţenia și insectele urâcioase chinuiau şi mai mult viaţa lor 
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nenorocită, fără să fie chip să scape de ele. 

Nu erau decât câteva minute de când Nikolin se afla în baie, când 
cineva bătu încet în uşă. 

— Cine-i? întrebă el, ridicând capul şi acoperind baia cu un covor 
persan. 

— Eu sunt, Marușca ta, răspunse de afară glasul cunoscut al amantei 
sale. 

— A, tu eşti, scumpa mea, zise căpitanul cu bucurie; vrei să vii 
înăuntru? Intră! Uşa e deschisă. 

— Vreau să-ți comunic ceva important, răspunse Marușca, crăpând 
ușa; tocmai ţi se aduce o femeie din mină, care afirmă că are să-ţi facă o 
mărturisire de mare importanţă, dar numai ţie și între patru ochi. 

— Ciudat! zise Nikolin pe gânduri; şi nu spune măcar despre ce e 
vorba? 

— Zice că a descoperit o conspirație; dar te conjur, Nikolin, să nu 
rămâi singur cu ea; cine ştie ce o fi având de gând! 

— O femeie? zise comandantul cu dispreţ; ce poate avea ea cu mine, o 
femeie? Las-o să intre; dacă vrei să fii liniştită cu desăvârșire, ascunde-te 
aici, după paravanul de lângă canapea. 

Marușca se mai uită o dată îndărăt, apoi intră şi se ascunse, cum o 
sfătuise amantul. 

— Dacă vrei să primeşti pe femeia aceea, sună și cazacul o să ţi-o 
aducă. Eu mă ascund după paravan. 

Nikolin întinse mâna spre sonerie și apăsă butonul. Curând după 
aceea, se auziră paşi prin coridor, uşa se deschise și Sonia intră, însoțită 
de trei cazaci. 

— A, tu eşti, exclamă Nikolin, și zici că ai să-mi descoperi un secret 
însemnat? Vorbeşte! Despre ce e vorba? 

— Poruncește acestor oameni să iasă! răspunse Sonia, a cărei față 
palidă părea ca de marmură, atât era de nemișcată. 

— N-am secrete față de ei, răspunse comandantul; poţi să vorbeşti. 

— Nu, căpitane, nu pot şi nu vreau, răspunse Sonia cu energie și 
hotărâre. Dacă nu vrei să mă asculţi singur, mă întorc în mină și atunci 
Sfânta Fecioară să-ţi vină într-ajutor, căci mare primejdie te ameninţă. 

Nikolin se mai uită o dată scrutător la tânăra femeie; ar fi vrut parcă 
să-i citească în minte. 

Dar Sonia nu plecă ochii, ci-i susținu fără teamă privirea; nu tremura, 
nu tresărea, păstra liniştea rece a unei eroine, a unei martire. 


— leșiți! porunci căpitanul Nikolin oamenilor săi; lăsați-mă singur cu 
ea. 

Cazacii se retraseră, închizând ușa după dânşii. 

— Căpitane, zise Sonia, apropiindu-se de baie, socot că-mi îndeplinesc 
o datorie dându-ţi de veste că o conspirație s-a urzit împotriva vieții 
dumitale. 

Nikolin izbucni într-un râs zgomotos. 

— Împotriva vieţii mele! zise el. Pot, oare, oamenii legaţi în lanţuri să 
omoare, pot morții să iasă din groapa lor şi să ucidă un om viu? Dacă n-ai 
să-mi comunici altceva mai important, nr. 190, apoi nu trebuia să te 
ostenești; totuși, îți sunt recunoscător pentru comunicarea ce mi-ai făcut, 
căci prin tine sper, cel puţin, să aflu numele conspiratorilor. 

— Nu e decât unul, răspunse Sonia, care e inițiatorul întregii 
conspirații şi de care ceilalți ascultă orbește. Numele lui însă nu ţi-l pot 
spune decât la ureche; mi-e frică să nu mă audă cineva și să mă denunțe 
acelui om, care ar fi în stare să mă omoare. 

— E o nebunie ceea ce-mi ceri, deoarece suntem singuri, răspunse 
Nikolin; dar dacă stărui, îți permit să-mi șoptești numele lui la ureche. 

Atât aștepta tânăra femeie. 

Se plecă încet peste bazin, în timp ce mâna-i dreaptă dispăru în sân, 
încleștându-se de un obiect mic, de culoare închisă. 

Era mânerul unui pumnal. 

Numai câteva secunde trecură, dar fură de ajuns Soniei ca să-și 
încredințeze sufletul lui Dumnezeu și să-i ceară ajutor la fapta ei 
deznădăjduită. 

Îndărătul ei însă se ivi, de după paravan, o faţă pânditoare și doi ochi 
negri, strălucitori, îndreptară priviri înfiorătoare asupra ei. 

— Ei, cete mai codești? zise Nikolin tinerei femei: numește-mi pe șeful 
conspirației şi te voi scăpa de orice primejdie din partea lui, căci mâine îl 
vei vedea în furci. 

— Numele lui e Boianovski, șopti Sonia. 

— Boianovski? exclamă Nikolin, scrâșnind; vasăzică, el... a, banditule, 
te-am prins în sfârşit şi o să te văd unde doream, la spânzurătoare! 

Destăinuirea Soniei scosese din fire în așa grad pe comandant, că uită 
cu desăvârşire situaţia în care se afla şi, tremurând de furie şi enervare, 
sări în sus din baie. 

În același moment, pumnalul Soniei străluci în aer. 

— Tremuri la acest nume, ticălosule? exclamă ea; primește dar această 
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lovitură de moarte și află că Boianovski ţi-a trimis-o! 

Horcăind, Nikolin căzu pe spate în baie. 

— Asasinat! şopti el cu voce șuierătoare. 

— Executat! striga Sonia, văzând că lovise bine, căci apa bazinului se 
roşi de sânge şi capul comandantului abia se mai putea ţine deasupra. 

Dar numai un moment putu nenorocita să se îmbete de satisfacția 
răzbunării împlinite. 

—  Asasinat! strigă un glas femeiesc îndărătul ei; asasinat! 
Comandantul a fost ucis! Moarte asasinei! Săriţi! 

Sonia fu trântită la pământ. Cazacii se repeziră în camera de baie și un 
moment mai târziu, înjurături și blesteme groaznice acopereau horcăitul 
muribundului și vaietele Soniei, lovită cu furie de cnutul cazacilor. 

— Omorâţi-o! strigă Marușca ca o nebună, omorâţi-o! A asasinat pe 
comandant! 

Și, pe când amanta lui Nikolin se repezea spre căpitan, care se lupta cu 
moartea, încercând să-l ridice din baie, unul din cazaci își luă puşca de pe 
umăr, ochi pe Sonia şi trase. 

O împușcătură răsună; mama lui Vladimir duse mâna la inimă și capul 
îi căzu pe umărul stâng. 

— E moartă? întrebă Marușca. 

Cazacul nu răspunse; tăceau cu toții și ascultau. 

Din mină străbătea până la dânşii un vuiet înfiorător, care-i îngheţă 
până în măduva oaselor. 

Unul din cazaci se repezi la ușă, dar după o clipă se dădu îndărăt, 
galben şi tremurând, anunțând cu glas răgușit: 

— Exilaţii, se vede că au omorât pe camarazii noştri și năvălesc acum 
încoace. Sfântă Maică Precistă, iată-i; se și aud venind. 

— Sonia! strigă o voce puternică din coridor, curaj, curaj! Venim să te 
scăpăm. 

Era glasul lui Boianovski. 

Aceea Însă căreia îi erau adresate aceste cuvinte pline de nădejde, nu 
le mai auzea. Rece și mută, ea zăcea pe lespezile de marmură ale odăii. 

Venea oare ajutorul prea târziu? 


Capitolul 4 - Orfana din Petersburg 
Ca toate orașele mari, Petersburgul avea și el palate minunate, clădiri 
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luxoase, biserici, muzee, vile şi o mare mulțime de case cu câte patru 
rânduri, cu multe ferestre, acele case mari cărora i se potrivește aşa de 
bine denumirea: cazărmi de închiriat. 

În aceste cazărmi se îngrămădesc de obicei sărăcia, mizeria, 
disperarea; nenorocirea e aici vecină cu grija cea aspră și crima pândeşte 
nevăzută pe pragul acestor case. 

O mahala a Petersburgului, căreia, cu drept cuvânt, i se zicea 
„mahalaua întunecoasă”, era cu deosebire bogată în astfel de clădiri. 

Întunecoase erau străzile acestei mahalale; rândurile de case se 
apropiau unele de altele atât de mult, că numai rareori pătrundea printre 
ele câte o rază de lumină; iar când se lăsa noaptea, nu le luminau decât 
câteva felinare; poliția din Petersburg era probabil de părere că, cu 
mahalaua asta, n-ai cum să ieși la cale și, deci, e mai bine să fie lăsată în 
întuneric. 

Întunecoasă s-ar putea zice, neagră ca întunericul mormântului e şi 
viața celor mai mulţi dintre locuitorii acestei mahalale. 

Era cunoscut de toţi că, în „mahalaua întunecoasă”, se refugiau acele 
elemente din Petersburg, care au trecut în viaţa lor prin vreo păţanie, din 
cauza căreia le vine mai bine la socoteală să fie cât se poate mai puţin 
văzuţi de foştii lor cunoscuţi și prieteni. Cine se muta în „mahalaua 
întunecoasă” renunţa oarecum la orice altă luptă, nu mai spera să ajungă 
în situaţia-i de mai înainte, ci voia să se cufunde în întunericul uitării. 

Mai ales crima îşi găsea cuibul în casele înnegrite de fum și rău 
îngrijite din „mahalaua întunecoasă”; crima, sub toate formele, sub toate 
aspectele ei, crima care stă oarecum mereu sub supravegherea 
poliţienească, întocmai ca şi aceea pe care autoritatea n-o cunoaște şi 
care se fereşte cu grijă de prima ei ciocnire cu dânsa. 

Și unde e încuibată crima, nici viciul nu-i departe. 

Cârciumi de cea mai rea speţă erau aproape la fiecare două case în 
mahalaua aceea; ziua se arătau pe la ferestrele acestor cuiburi infecte, 
figuri sulemenite de femei vicioase. Seara începea aici o viață agitată. 
Locuitorii mahalalei se întâlneau, alcătuind un fel de bursă, în care se 
plănuiau fel de fel de întreprinderi criminale, se vindeau obiecte furate, în 
sfârşit, se stabilea o comunicaţie regulată între elementele necurate ale 
capitalei rusești. 

Dar alături de crimă şi de hoţie, sălășluia aici și nenorocirea. În 
„mahalaua întunecoasă” se refugiau mulţi din cei care fuseseră înșelați în 
toate speranţele lor, mulţi din ei pe care nenorocirea îi urmărise cu 


încăpățânare, până când îi frânsese cu desăvârșire, nemailăsându-le 
putere s-o ia de la început. 

E foarte firesc că poliția din Petersburg dădea o atenţie deosebită 
acestei mahalale și, totuși, deși avea la dispoziţie sute şi sute de spioni, nu 
putea să înfrâneze crima, și nu trecea aproape nicio săptămână în care să 
nu se săvârșească în câte una din străzile „mahalalei întunecoase” câte un 
asasinat 

Într-o după-amiază a unei zile de martie răsună din etajul al patrulea 
al unei case din „mahalaua întunecoasă” un țipăt atât de îngrozitor, că 
locuitorii acestei cazărmi de închiriat şi trecătorii crezură că se comitea 
vreun omor în acea casă. 

Era o voce de copil care striga ajutor. 

Și printre suspinele și ţipetele vocii copilăreşti, se auzeau înjurături 
brutale scoase de o voce bărbătească răgușită, întreruptă şi ea de 
chicotitul respingător al unei femei. Locuitorii casei însă nu se sinchiseau 
deloc de această scenă ce se petrecea într-o mansardă, deasupra lor. 

—  lankovici îşi bate epitropisitul, ziceau ei, dând din umeri, 
nepăsători. 

Cel mult dacă era câte un suflet milos care adăuga: 

— Monstrul o să omoare, în cele din urmă, pe băiat și o să ne aducă 
poliţia în casă. 

Presupunerea că în mansardă putea să se întâmple, în cele din urmă 
un omor, arată în toată lumina cetip de om trebuia să fie acest lankovici. 

Familia lankovici se mutase în casă cu vreo trei luni înainte. În chiar 
seara dintâi, această familie ţinuse să-şi prezinte oarecum cartea de vizită 
şi să încunoştinţeze în chip strălucit pe vecini despre prezenţa lor în 
această casă. 

Domnul Stanislau lankovici se prezentă chiar în acea seară într-o 
cârciumă din apropiere, unde înghiţi o cantitate enormă de grog cald și 
de rachiu; iar întorcându-se acasă, noaptea târziu, lunecă din capul 
scărilor, căzând cu zgomot mare până jos, unde rămase lungit în stare 
adevărat dobitocească. 

Soţia vrednicului bărbat părea obișnuită cu astfel de mici accidente, 
deoarece, fără să se emoţioneze afară din cale, sosi cu o vadră de apă și, 
astfel, capul familiei lankovici, care pe atunci n-avea decât doi membri, 
gustă un duș răcoritor. 

Această Întâmplare nocturnă nu fu decât o introducere la ceea ce avea 
să se întâmple mai târziu. 
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În toată Rusia nu putea să existe un câmp de luptă mai celebru decât 
locuința de la mansardă a familiei lankovici, în care zilnic izbucneau 
certuri sângeroase. Cu un zel vrednic de cauze mai bune, domnul 
lankovici îşi bătea soția, care se apăra cu artilerie casnică, zvârlind tot 
felul de proiectile: oale, farfurii, cratițe, grătare, mașina de călcat și alte 
obiecte de bucătărie. 

Într-o zi, însă, se încheie fără de veste pace între părţi. Era ca și când 
însuşi îngerul păcii s-ar fi coborât în casa familiei lankovici şi, într-adevăr, 
s-ar fi putut crede aceasta, de când se ivise un băieţaș între soţii 
războinici. 

Putea să fie de vreo patru ani, acest băiat cu bucle moi ca mătasea și 
întunecate, cu faţa blajină şi cu ochii inteligenţi și visători. Deşi era 
îmbrăcat foarte sărăcăcios, hainele-i erau aproape numai zdrenţe, trebuia 
să vezi numai pe acest copil, ca să te convingi imediat, că nu putea să fie al 
domnului Stanislau lankovici. 

Cum ajunsese copilașul acesta la soţii lankovici, în ce legătură era cu 
dânşii şi de ce-l băteau zilnic, strigându-i „netrebnic” „mâncăcios”, 
„belea”, nimeni nu putea să și-o explice. Toţi din casă presupuneau că 
micul Vladimir, - astfel se numea băiatul, - era un copil din flori, dat în 
îngrijire familiei lankovici de către niște părinţi fără suflet care, în acest 
chip, îl condamnau la moartea înceată prin bătăi sălbatice. 

Ce palid era bietul copil! Ca o umbră cobora treptele, când îl trimiteau, 
cu o oală de pământ, să aducă lapte de la prăvălie. Abia cuteza băiatul să 
ridice ochii, atâta era de sfios, sau mai bine, atât de sfios devenise în 
câteva săptămâni numai! 

In casă domiciliau tot oameni care erau absorbiți de grijile lor şi n- 
aveau nici poftă, nici vreme să se înduioşeze de un biet copil nenorocit. 
Numai o singură persoană se interesa de micul Vladimir, vorbind din 
când în când cu dânsul. 

Această persoană era croitoreasa cocoșată Petrovna, care locuia într-o 
mică odaie din subsolul casei și stătea acolo zi și noapte aplecată asupra 
lucrului ei. Nenorocita fiinţă avea abia șaptesprezece ani; natura însă o 
pocise fără milă. Pieptul și spatele erau două cocoașe; dar pe acest trup 
diform, era un cap frumos, cu o față minunată, o figură de madonă plină 
de iubire și de bunătate. 

Petrovna cea gheboasă nu uita niciodată să cheme pe băiat la dânsa în 
pivniţă, - căci subsolul era o adevărată pivniţă - şi acolo ea mângâia pe 
bietul Vladimir, dăruindu-i ceva zaharicale, sau, ceea ce băiatului îi făcea 
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şi mai multă plăcere, câte o felie de pâine albă, o bucăţică de friptură sau 
o ceașcă de lapte ori de ceai. 

Cu o adevărată foame de lup, micul Vladimir se repezea totdeauna 
asupra acestor lucruri bune și le devora. 

— Doamne, te lasă să mori de foame, nemernicii aia, zicea Petrovna; 
sărman copil, şi pentru tine ar fi mai bine să nu mai trăiești. Unde ţi-e 
mămica, puiule? 

— Mămica, suspina băiatul, mamiţica mea! 

Dar mai mult nu se putea scoate de la dânsul; sărmanul nu ştia cine-i 
erau părinţii, nici unde se aflau. 

— Şi ce murdar şi neingrijit te poartă! mai zise o dată gheboasa: vino 
să te spăl cu săpun și cu burete, căci spălat cred că ai fi cel mai frumos 
copil din toată Rusia. 

Și Petrovna îşi duse protejatul în un lavoar simplu, dar foarte curat, îl 
dezbracă de zdrenţe şi începu să-l spele bine cu buretele. Era un serviciu 
foarte folositor pe care-l făcea gheboasa, micului Vladimir, căci nu numai 
că nu fusese de vreo patru săptămâni deloc spălat, dar și în păru-i frumos 
se încuibaseră insecte. Sărmanul copil! Tot corpul îl mânca. 

Toaleta copilului terminată, Petrovna aduse o oglindă cam uzată și 
puse să se admire într-însa. 

— Nu-i așa că acum ești de zece ori mai frumos, băieţele? zise buna și 
miloasa femeie; vino și dă-mi o sărutare. Așa, băiețele dragă, acum ești 
dulce. Las' că de aici încolo o să te spălăm mai des cu săpun și cu burete, 
sărman copil, altfel te vei prăpădi. Acum, însă, du-te, micul meu Vladimir, 
să nu te certe oamenii ăia că ai stat atâta. 

— Dar oala, zise mititelul; trebuie să duc oala. 

— Uite oala cu lapte, dar bagă bine de seamă să nu cazi, că o spargi. 

Micul Vladimir zâmbi încă o dată cu drag binefăcătoarei sale, apoi se 
depărtă. Alergă grăbit pe trepte în sus; se temea că n-o să fie bine, că 
stătuse prea mult la prietena sa gheboasă. 

— Vii odată? îi strigă o voce femeiască. Ticălosule, unde ai stat atâta? 

O femeie murdar îmbrăcată și neîngrijită smulse oala cu lapte din 
mâinile băiatului și-l trase apoi de mână într-un coridor mic și întunecos, 
de unde îl împinse pe o uşă deschisă într-o odaie ce semăna mai mult cu o 
vizuină de tâlhari decât cu locuinţa unei familii de oameni de treabă. 

Lângă unul din pereţii odăii erau întinse două saltele de paie pe care 
rufele de pat zăceau în neorânduială, pestriţe și murdare. Peretele din 
față era ocupat întreg de un cuptor. Vase de bucătărie de tot felul şi 
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provizii erau aruncate pe jos de-a valma. În mijlocul odăii era o masă cu 
mai multe scaune. În momentul în care femeia împinse pe copil în odaie, 
stătea la această masă onorabilul Stanislau lankovici, foarte ocupat cu o 
sticlă pântecoasă, ce lucea de culoarea gălbuie a rachiului. 

— Haide înăuntru, broscoiule, strigă jupâneasa lankovici; noroc că te- 
ai mai întors, dar așteaptă, ticălosule, c-o să-ţi treacă ţie gustul de a 
ştrengări şi să ne laşi pe noi să aşteptăm. 

Și împinse pe bietul Vladimir cu atâta brutalitate, că nenorocitul băiat 
se rostogoli până la picioarele bărbatului. 

Acesta îi dădu o lovitură cu piciorul, încât sărmanul se ridică 
văietându-se; apoi beţivul se îndreptă greoi spre un perete, unde un bici 
scurt era agăţat de un cui. 

lankovici era un om între treizeci și patruzeci de ani; beţia îi 
schimonosise fața şi-i umflase corpul; ochii săi mici, stinși, oglindeau lipsa 
oricărui simţ de cinste și omenie. Era îmbrăcat sărăcăcios; pe cap purta o 
căciulă de miel roasă. 

Nevastă-sa, care purta numele cu totul nepotrivit pentru dânsa, 
Hiacinta, era un model de urâţenie. Era mult mai bătrână decât bărbatul 
ei, pe care-l luase, după cum spunea ea însăși, numai atunci când se 
convinsese că nu-și mai putea continua „cariera”. Care era această 
„Carieră” se poate cunoaște mai bine din împrejurarea că jupâneasa 
Hiacinta lankovici era cunoscută mai înainte în „mahalaua întunecoasă” 
sub numele de „drăguţa de o copeică”. 

Grav și tăcut, lankovici luă biciul din cui, se întoarse spre băiatul care 
tremura de spaimă și-l croi fără milă pe unde nimerea. 

— Te omor în bătăi, ticălosule, grăi el, răgușit, silindu-se să stea pe 
picioare, lucru nu prea uşor pentru starea de completă beţie în care se 
afla. Mi-am dat cuvântul să fac din tine un om de treabă, așezat, nu un 
pierde-vară, și am să te cresc cum am făgăduit; cu asta, am să te învăţ 
minte, copil de căţea ce ești. 

— lartă-mă, îngână băiatul, iartă-mă, tătucule, nu mă bate! 

Copilul căzu în genunchi şi întinse mâinile rugător spre omul nemilos. 

Dar lacrimile lui Vladimir și rugăciunile lui fură zadarnice; ca grindina, 
cădeau loviturile asupra lui şi, plin de sânge, el căzu la pământ. 

Abia acum se opri bestia, întorcându-se mulțumit la locul său. O 
înghiţitură lungă din sticla de rachiu fu răsplata faptei sale vitejești. 

Femeia se desfătase la acest spectacol îngrozitor, nepierzând nicio 
mișcare din această scenă, și când bărbatul ei părea a slăbi cu loviturile, 


care probabil îl oboseau, ea strigă râzând: 

— Haide, haide, tătucule, ce stai? Nu-i nimic mai sănătos ca mișcarea: 
pun rămășag că dacă ai face măcar de trei ori pe zi gimnastica asta, ai 
ajunge viguros şi zvelt ca în tinereţe. 

Și acum, când copilul zăcea la pământ, plângând inert, ticăloasa femeie 
luă de la foc o oală cu apă și turnă conținutul peste corpul maltratat al 
nenorocitului. 

Țipând de durere, copilul se zvârcolea pe jos. 

— Tacă-ţi gura, ori ţi-o înfund! strigă lankovici. 

— Toarnă-i rachiu pe gât! îl sfătui vrednica-i jumătate. 

Bărbatul însă se împotrivi cu energie. 

— l-ar plăcea lui, îngână el, să-i dau să-mi bea rachiul, dar prostia asta 
n-o fac; îl beau eu mai bine. 

Și ca să întărească aceste vorbe, duse sticla la gură şi sorbi cu 
voluptate otrava îmbătătoare. 

— Îmi pare rău și de orice îmbucătură pe care o mănâncă această 
canalie şi are o poftă că ar înghiţi munţi întregi, așa că, din puţinii bani ce 
ni se dau pentru dânsul, nu ne-ar rămâne niciun câștig, dacă nu l-am lăsa 
să mai rabde de foame, măcar de trei ori pe săptămână. 

Femeia se apropie misterios de bărbat și-i șopti la ureche: 

— Ştii ce-ar fi mai bine, bătrâne? Să batem pe acest bastard până l-om 
omori, că doar nu se interesează nimeni de dânsul; pe urmă, după ce l-om 
îngropa, nu ne mai costă nicio copeică și încasăm noi toţi banii ce-i 
primim pentru întreţinerea lui. 

Dar abia isprăvi vorba și beţivul sări de pe scaun, ca mușcat de șarpe. 

— Băiatul trebuie să trăiască, îngână el, trebuie să trăiască, altfel ne 
ducem la dracu. Știi, continuă el încet de tot, ştii cine ne-a adus băiatul? E 
un om puternic, care ne poate duce la pieire când vrea. El mi-a spus, că 
băiatul trebuie să trăiască, până când - auzi, muiere? - până când ne va 
da o nouă poruncă. 

Hiacinta lankovici dădu din cap, în semn că n-a înţeles. 

— Mi-ai tot spus de omul ăsta, zise ea, dar eu nu-l cunosc; ai vorbit cu 
el totdeauna afară. Nu știi cum îl cheamă? 

La amintirea omului care-i dăduse copilul în pază, beţivul se dezmetici 
şi aruncă o privire neîncrezătoare spre nevastă-sa. 

— Ştiu cum îl cheamă, zise el; dar nu cutez să îţi spun și ţie, căci voi, 
femeile, nu știți să păziţi niciodată o taină. 

— Dar dacă-ţi jur, tătucule, se grăbi să zică femeia, dacă-i jur că voi 
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tăcea ca peştele? 

— Hai să mă încred în tine, zise, în cele din urmă, lankovici; haide colo, 
în celălalt colț al odăii, să nu ne audă bastardul. 

Și amândoi se retraseră într-un colț, unde bărbatul şopti la urechea 
nevestei sale: 

— Chiar prefectul poliției din Petersburg ne-a dat în pază copilul; da, 
prefectul Kardoff. 

Femeia împreună mâinile de mirare; în același timp însă, pe faţa ei se 
zugrăvi o mare îngrijorare. 

— Tătucule, zise ea, dar dacă au voit să ne pună la încercare? Dacă 
poliția vrea numai să vadă dacă chinuim, sau nu copilul? Stanislau, îţi 
spun că aici e o taină... 

— Fireşte că e o taină, zise lankovici şi ochii săi albaştri spălăciţi 
străluceau; dar cu totul altfel de taină de cum crezi tu. Acest Kardoff vrea 
ca băiatul să dispară încetul cu încetul; înţelegi, muiere, foarte încet, 
deoarece se pare că acest prea cinstit domn crede că va avea nevoie poate 
de acest căţel. S-o ştii, Hiacinta, cu băiatul ăsta mai putem câștiga multe 
ruble; să nu-l pierdem din ochi. Acum noi îi suntem părinţi şi avem toate 
drepturile asupra lui. 

— Tăcere! Bate cineva la uşă, întrerupse femeia, repede, pune băiatul 
pe saltea şi acoperă-l. Spune-i să doarmă, ori îl sugrumi. Până atunci, eu 
mă duc să văd cine e afară. 

Pe când Hiacinta ieşea grăbită din odaie, lankovici luă copilul și-l 
aruncă pe una din saltele. 

— Intoarce-te la perete și dormi, porunci el nenorocitului copil, ori te 
arunc afară pe fereastră! 

Bietul băiat închise ochii și rămase nemișcat pe saltea; cu faţa-i slabă și 
palidă, semăna cu un cadavru. 

Ce ciudată și nedreaptă e soarta! Câţi nu sunt aceia care trebuie să 
simtă mâna-i aspră, încă din cea mai fragedă copilărie! 

Pe când mii de alţi copii, înconjurați de iubire și de îngrijire, cresc 
însoţiţi, pas cu pas, de privirile iubitoare ale părinţilor și păziţi de toate 
relele ziua și noaptea, sărmanul Vladimir trebuia să tremure zilnic pentru 
tânăra-i viaţă, trebuia să sufere maltratări, lipsă, frig şi foame. 

Și iarăși e ciudat că Providența alege tocmai dintre acești greu 
încercați oameni, pe aceia care mai târziu săvârșesc lucruri mari și 
neobișnuite. 

Numai cine a cunoscut prin sine însuși sărăcia și lipsa, numai cine a 


trebuit să străbată singur munţi şi prăpăstii pline de primejdii, numai 
acela simte și înțelege toată cazna celor ce trebuie să câștige prin luptă 
grea dreptul atât de firesc pentru fiece clipă ce o trăieşte. 

Dormi liniştit, sărmane Vladimir, dormi în tihnă! Cine știe ce ascunde 
viitorul pentru tine! 

Jupâneasa lankovici se întoarse după câteva momente în odaie. 

Era însoţită de o doamnă foarte grasă, îmbrăcată în rochie neagră și cu 
fața acoperită de un văl des prin care nu sezărea decât o pereche de ochi 
negri, strălucitori. 

— Ne-a venit o vizită, tătucule, zise Hiacinta, clipind din ochi; ai să te 
miri când vei vedea cine ne-a venit. 

— Suntem aici singuri şi siguri? întrebă străina cu vălul. 

Și fără să mai aştepte răspunsul la această întrebare, își ridică vălul. 

Faţa femeii îmbrăcată în negru nu era urâtă, s-ar fi putut spune chiar 
frumoasă, dacă n-ar fi răsărit în mijlocul ei un nas foarte mare și 
încovoiat. Sub acest nas se aflau buze groase, voluptoase, și o bărbie cam 
ieșită: dovadă de energie și tenacitate. 

Ochii acestei femei voluptoase, care putea să fie de vreo treizeci și cinci 
de ani, erau plini de duh și de viaţă și aruncau priviri pătrunzătoare și 
scrutătoare în toate colţurile odăii. 

— Malka evreica! exclamă lankovici, mirat. Vii la noi? Trebuie să fie 
vorba de ceva de mare interes. 

— Ce șiret eşti, lankovici! zise femeia, cu accent pronunţat evreiesc. Ai 
şi ghicit că nu m-am urcat până aici numai pentru plăcerea de a vă vedea. 
— E vorba dar de vreo afacere? întrebă Hiacinta lankovici, curioasă. 

— Ei, ce să mai umblăm cu tura-vura? răspunse Malka, al cărei nume 
de familie era Margolinski. E vorba de o afacere la care puteţi câștiga o 
grămadă de aur. 

La auzul vorbei „aur”, lankovici făcu o mișcare. Se enervase și strigă 
atât de tare cât îi permitea vocea-i răgușită: 

— Haide, Malka, spune numai ce e de făcut și se va face! Poate e 
undeva un lacăt prea tare și e nevoie de un bărbat să-l mai slăbească niţel 
din belciuge? Atunci ai nimerit bine că ai venit la mine, căci, deși m-am 
lăsat de vechea mea meserie de lăcătuș, totuși sunt încă în stare să 
făuresc o cheie după toate regulile; la nevoie, chiar și o cheie să deschidă 
orice lacăt. 

Malka Margolinski făcu o mișcare de nerăbdare. 

— Ce zbieri așa, lankovici? zise ea. Du-te, dacă-i așa, pe Newski- 
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Prospect şi ţipă acolo, în gura mare, ca să audă toată lumea, că nevasta lui 
Avram Margolinski a venit la voi să vă propună o spargere în una din 
casele cele mai bogate din Petersburg. 

Evreica cea grasă rostise ultimele cuvinte încet, aproape în șoaptă. Ea 
se mai uită o dată bănuitor prin odaie, apoi întrebă: 

—  lankovici, cunoaşteţi voi pe frumoasa și tânăra văduvă a 
consilierului de stat Boianovski? 

— Boianovski, repetă beţivul, parc-am mai auzit noi numele ăsta. 

— Cred şi eu că l-ați mai auzit, zise repede Malka; a fost un om 
puternic la curtea Ţarului, acest domn Boianovski, consilier de stat, până 
când, într-o zi, s-a pus capăt numirii sale şi bietul om a fost trimis în 
Siberia. Dar frumoasa și tânăra lui nevastă a rămas la Petersburg și sunt 
sigură că nu i se urăște deloc, deoarece abia sunt câteva zile de când 
giuvaergiul Orlot, care stătea peste drum de Operă, i-a dus din partea 
unui boier bogat un colan de briliante care, între noi fie vorba, face 
cincizeci de mii de ruble. 

— Şi acest colan, exclamă Hiacinta cu lăcomie, se găsește încă tot în 
casa văduvei lui Boianovski? 

— Deocamdată, da, răspunse evreica făcând cu ochiul, dar dacă veţi fi 
deştepţi şi dibaci, peste o săptămână va fi... de, în altă parte. Am pus toate 
la cale, eu și bărbatul meu; vrem să facem tovărășie cu voi. Să veniţi 
mâine-seară în ceainăria noastră din mahalaua evreiască, peste drum de 
sinagogă. Acolo o să vorbim despre tot ce va fi de trebuinţă pentru planul 
nostru şi vom statornici condiţiile de împărţeală. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, vă conjur să nu trăncăniţi, să nu scoateţi nicio vorbă, căci 
altfel e vai de capul vostru și de al nostru. 

Evreica îşi lăsă iar vălul peste obraz și se pregăti să plece. 

— Vom veni, zise lankovici, eu și bătrâna mea. La ce oră va trebui să 
fim acolo? 

— Pe la nouă seara, răspunse Malka. Intraţi pe portiţa care dă spre 
Neva. O s-o găsiți descuiată. 

Făcu câțiva paşi spre uşă, dar se opri deodată și, arătând spre Vladimir, 
care stătea nemișcat pe saltea, întrebă cu un accent de mirare, 
batjocoritor: 

— Aveţi, cum văd, un copil. De când asta? Nu-mi aduc aminte să fi 
binecuvântat Dumnezeu pântecul jupânesei lankovici. 

Urmă o tăcere apăsătoare, în decursul căreia cei doi soți se uitară 
întrebători unul la altul, nehotărâţi, neștiind ce minciună să servească 
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doamnei Margolinski. 

— Băiatul, zise în sfârșit lankovici, e nepotul meu, fiul răposatului meu 
frate: l-am luat la mine de milă, căci altfel putea să crape pe stradă. 

Malka se uită neîncrezător la beţiv. 

— De milă? zise ea, zâmbind. Dar aceasta e o vorbă care nu se găseşte 
în dicționarul domnului lankovici. Şi, afară de aceasta, copilul nu seamănă 
cu tipurile voastre. Are o mutră de șrore (nobil), pare că s-ar fi născut 
într-un leagăn princiar. Dar bine, văd că nu vreţi să spuneţi; nici eu nu vă 
mai întreb. Pe mâine, dar, şi până atunci, tăcere. 

Zicând acestea plecă și lankovici se adresă nevestei sale: 

— Babo, poate să fie o afacere strălucită și, zău, parcă vine la timp. Cele 
câteva ruble pe care le avem în casă abia mai ajung pe vreo două zile 
pentru rachiu. 

— Adevărat că putem să mai punem și noi ceva la ciorap, zise femeia, 
dacă izbutim să punem mâna pe colanul văduvei Boianovski. Dar mă tem 
să nu ne înșele evreii; bagă de seamă să nu fim păcăliți. 

— N-ai nicio grijă, murmură fostul lăcătuș; poate de astă dată va fi 
chiar pe dos; vom fi şi noi o dată mai şireţi decât dânșii. 

— Zău, tătucule, ar fi minunat, zise jupâneasa Hiacinta, râzând cu 
hohote; pentru ideea asta meriţi să-ţi dau o sărutare. 

Și se repezi la dânsul, întinzându-și gura fără dinţi, ca să-l sărute. 

Dar bărbatul o împinse la o parte. 

— Lasă prostiile! strigă el; îmi arde mie de sărutările tale? Dă-mi mai 
bine rachiu. 

— Să-ţi dau şi rachiu, drăguţule, zise femeia; o să-ți aduc chiar eu, ca să 
nu te mai facă netrebnicul ăsta de băiat să aștepți. 

Peste un sfert de ceas, domnul lankovici cu jupâneasa sa ședeau la 
masă unul în fața altuia şi sticla de rachiu se plimba dintr-o mână într- 
alta. 

Nu se sculară de acolo până ce nu-și simţiră amândoi capul greu și 
aprins de o beţie dobitocească, după care se rostogoliră unul lângă altul 
pe saltelele de jos, rămânând amorţiţi până dimineaţă. 


* 


În seara următoare, vrednica pereche se pregăti de plecare cu vreun 
ceas înainte de timpul învoit cu Malka Margolinski. Își făcură toaleta cum 
ştiură mai bine; lankovici încălţă o pereche de cizme enorme, îmblănite, 


iar jumătatea sa îmbrăcă o blană prost cârpită și roasă, punându-și o 
pălărie turtită, garnisită cu flori mari de mac. 

— Dar cu plodul ce facem? întrebă femeia, arătând pe Vladimir. Dacă-l 
lăsăm aici în odaie, o să vezi, bărbate, că o să ne facă vreo pagubă; îmi 
sparge vreo ceașcă, ori îmi bea laptele. 

— Lasă că-i venim noi de hac, zise bărbatul. 

Și, în același timp, luă de ceafă pe băiat și-l duse în coridorul îngust, 
unde-l legă cu o funie - pe care i-o aduse nevasta sa din odaie - de un 
piron mare de fier, bătut sus în perete şi servind la agăţat hainele pentru 
curățirea lor. Funia era taman atât de lungă ca micul Vladimir să ajungă 
cu picioarele la pământ, dar să se miște din loc nu putea. 

Unui câine în lanţ îi e, desigur, mai bine. 

Vrednica pereche se bucură foarte mult de fericita idee ce avusese ca 
să facă pe Vladimir să nu se miște; totuși, la plecare, Jupâneasa Hiacinta 
crezu că e bine să mai dea câteva sfaturi de bună purtare epitropisitului 
ei. 

— Să stai binişor aici, băieţele, îi zise ea; să nu zbieri, să nu plângi, ca 
să nu te audă oamenii de pe scară. Altfel, să știi că la întoarcere, iau 
cleștele şi-ţi smulg toţi dinţii din gură; îți aminteşti că ţi-am scos unul 
deunăzi și știi cum doare. 

Într-adevăr, ticăloasa femeie supusese o dată pe nenorocitul copil la 
acest martiriu îngrozitor. 

Amenințarea mizerabilei femei avu și de data asta efect; mititelul 
îngălbeni şi rămase cu ochii holbaţi de groază. 

— Aşa te vreau, bestie! zise femeia, râzând; aşa-mi placi; să tremuri, 
amorţit de spaimă. 

Cele două bestii plecară și micul Vladimir rămase singur. 

Trist și obosit, copilul vru să șadă jos și să se odihnească, dar funia de 
care era legat nu-i îngădui aceasta; fiind scurtă, nu putu decât să se 
reazeme de zid şi rămase în această poziţie, plângând încet și frecându-și 
ochii obosiţi şi somnoroși. 

Cineva bătu la ușa coridorului. 

— Vladimir, zise un glas cunoscut copilului, mă auzi, puiule? 

Tristețe, somn, oboseală, toate dispărură ca prin farmec de pe faţa 
copilului, ochii i se aprinseră de bucurie și el strigă repede: 

— Petrovna, dragă Petrovna, tu ești? 

— Da, eu sunt, copilul meu, răspunse croitoreasa gheboasă; am văzut 
pe tiranii tăi plecând și m-am gândit să vin să văd ce faci singur, micuțul 


meu. Deschide-mi ușa să pot veni latine! 

— Dar sunt legat, zise copilul, cu glas plângător. 

— Legat! zise gheboasa indignată, dar asta e o cruzime nemaiauzită. 
Auzi, ce barbari!... Să maltrateze pe un copil nevinovat, ca pe o fiară 
sălbatică! Dar așteaptă, că tot vin eu la tine, chiar dacă va trebui să sparg 
ușa. 

Mica gheboasă își încordă toate puterile și încercă să împingă ușa, dar 
nu izbuti s-o deschidă și, după câteva minute de sforțări inutile, sleită de 
puteri, renunţă. 

— Nu merge, zise ea cu tristeţe; sunt prea slabă, nu ne rămâne altceva 
decât să vorbim prin ușă. 

— Rămâi cu mine, bună Petrovna, se rugă Vladimir. Spune-mi o 
poveste, te rog, o poveste ca deunăzi! 

— Bine, fie, zise sărmana gheboasă, am să-ți spun povestea șoarecelui 
alb. 

— Da, povestea șoarecelui alb, zise copilul, înveselit. 

— A fost odată un copil sărman, începu Petrovna pe pragul locuinţei 
soților lankovici, şi copilul acesta n-avea nici tată, nici mamă, ci era 
izgonit de la un străin la altul, şi flămânzea pe drumuri, și-i era frig, şi-l 
băteau și ziua și noaptea. Copilul însă, ştia că mămica lui era în cer la 
Dumnezeu şi de multe ori, când era tare nenorocit împreuna mânușiţele 
şi se ruga: „ajută-mi, draga mea mămiţică, vino în ajutorul meu”. Dar, într- 
o zi, îl închiseră pe bietul copil, într-o pivniţă întunecoasă, unde îi era tare 
frică, şi plânse și plânse până ce adormi de oboseală. Dar îl deșteptă un 
zgomot ușor și, uitându-se împrejur văzu lângă dânsul un şoricel alb ca 
zăpada, care-l privea cu ochii săi mici și deştepţi. „Nu-ţi fie frică, îi zise 
şoricelul, nu-ţi fac niciun rău; mămica ta m-a trimis să-ţi stau în ajutor 
întotdeauna când vei avea nevoie”. 

— Petrovna! strigă în acest moment o voce femeiască, unde ești? Vrei 
să mă faci să aștept un ceas după rochia aia? 

Croitoreasa gheboasă se sperie. 

— Doamne, zise ea, am uitat cu totul că trebuie să vină azi doamna 
pescăriță Sternicki să-și ia haina; trebuie să mă duc, micul meu Vladimir, 
şi cine ştie de voi mai veni în seara asta! 

Mica croitoreasă alergă pe scară în jos, tremurând la ideea că ar putea 
să piardă pe clienta aceasta bogată. 

Doamna Sternicki era într-adevăr aceea care o striga și era foarte 
supărată că trebuie să-și piardă vremea așteptând. 
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— Dar pe unde umbli? îi zise ea plină de mânie, când croitoreasa se 
apropie de dânsa cu mii de scuze. Te cobori mi se pare, de la catul al 
patrulea; ai poate acolo pe vreun adorator. Ha, ha, cum te-ai roșit! Am 
avut dreptate; toate sunt cu putinţă în lumea asta. 

Petrovna se roșise, e adevărat, se roșise toată, dar numai de ruşine și 
de durerea ce-i pricinuia batjocura clientei sale. 

Ea și adorator; ea și relații de dragoste! Mica gheboasă n-avea acea 
vanitate absurdă pe care o au de obicei persoanele infirme; nu-și 
închipuia că ar putea atrage asupră-şi privirile unui bărbat. Ştia ea foarte 
bine că-i era interzis pentru totdeauna adevărata și singura fericire a 
femeii: acea de a deveni o soție iubitoare, o mamă fericită. 

Cu atât mai mult o durea și o revolta, când cineva atingea acest punct 
vulnerabil al ei, mai ales într-un chip atât de necruţător și de brutal. 

Cu clienta sa bogată, însă, trebuia să se arate nepăsătoare; nu trebuia 
să lase a se vedea nici măcar că se simţise jignită. 

Cu curaj își opri lacrimile ce i se urcau în ochi și rugă pe clientă s-o 
însoțească la dânsa în odaie. 

— E gata rochia, nu-i aşa? întrebă pescăriţa. 

— Negreșit, dacă v-am făgăduit, răspunse Petrovna. Am lucrat toată 
noaptea la ea, casă mă pot ține de făgăduială. 

— Ei, să sperăm că o să-mi vină bine; mâine trebuie să mă duc la un 
botez; de câtăva vreme, toți mă cheamă să le botez copiii; da, fiindcă știu 
că sunt bogată și nu mă uit la bani când e vorba de cadou. Așa și e. Bani 
câştigăm destui, slavă Domnului. Vezi, dragă Petrovna, aș putea să lucrez 
la cele dintâi croitorese din Petersburg, dar nu vreau. Mai bine să câştigi 
şi dumneata câteva ruble. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare, doamnă, îngână croitoreasa 
gheboasă, deși știa bine că pescărița minţea; nu de milă lucra la mica 
gheboasă, ci pentru că Petrovna era cea mai bună croitoreasă, avea cel 
mai bun gust și lucra ieftin. 

— Mă tem că nu-mi prea stă bine rochia, zise pescărița, după ce 
croitoreasa i-o îmbrăcă. 

— Mă tem şi eu că e o mică greșeală, răspunse Petrovna, tristă; dar 
zău, doamnă, nu e vina mea, niciodată nu staţi să vă probez bine rochiile. 

— la te uită! strigă doamna Sternicki, mânioasă; acum eu sunt de vină 
fiindcă dumneata n-ai știut ce faci, draga mea, și n-ai băgat de seamă și 
mi-ai stricat materia scumpă, acum dai vina pe mine. Dar vezi că n-are să- 
ți meargă. Dacă până mâine nu voi avea rochia fără cusur, n-o iau şi o să- 
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mi plătești stofa și celelalte cheltuieli. 

— Dar, doamnă, Îngână Petrovna, nu e o greşeală aşa de mare; se 
poate repara fără să se strice stofa. 

— Ce, eu să port rochie reparată? strigă pescăriţa, furioasă. S-o porţi 
dumneata! Și în spate să ţi-o faci mai largă ca să ţi se potrivească bine. Ah, 
îmi vine să urlu de mânie, când mă gândesc că mâine va trebui să mă duc 
la botez cu o rochie veche. 

— Nu, doamnă, zise iar Petrovna; voi coase și la noapte şi mâine până 
la amiază vă aduc rochia şi vă făgăduiesc că va fi fără cusur. 

Această făgăduială mai îmblânzi puţin pe doamna Sternicki, care mai 
atrase atenţia bietei croitorese să fie exactă și plecă. 

Petrovna se puse imediat pe lucru. 

Mâinile-i dibace purtau acul cu iuțeală peste stofă, și cum stătea cu 
capul plecat pe lucru, o munceau tot telul de gânduri. 

Toată viaţa-i de până atunci i se perindă încă o dată pe dinaintea 
ochilor. 

Prin câtă mizerie trecuse, deși era numai de șaptesprezece ani! Nu fără 
motiv compătimea ea atât de mult pe micul Vladimir, căci și ea suferise ca 
dânsul, și ea fusese crescută de oameni străini, fiind orfană. 

Dar dânsa fusese, cel puţin, crescută de o bătrână miloasă, care o 
învățase multe lucruri bune. Din nenorocire, binefăcătoarea ei murise 
înainte ca ea să fi împlinit patrusprezece ani. Petrovna a trebuit, de 
atunci, să se îngrijească singură de soarta ei. Se simţea ca înzestrată cu 
destul talent ca să mulțumească și pretenţiile doamnelor din societatea 
cea mai înaltă, în ceea ce privea toaletele; dar n-avea sărmana gheboasă 
mijloace să deschidă un atelier mai frumos, în care să poată intra și 
cliente mai de seamă. Trăia de azi pe mâine și lucra pe un preț de nimic, 
numai ca să-și acopere nevoile zilnice. 

Nimeni însă n-ar fi știut să trăiască cu mai multă economie decât 
dânsa; abia mânca atâta cât îi trebuia să trăiască și adesea stătea iarna în 
frig; toate astea numai ca să-și ajungă odată ţinta ce o preocupa mereu. 
Punea bani deoparte, gologan cu gologan, cu scopul de a deschide odată 
un magazin de mode pentru dame, ca să-și poată evidenția atunci 
talentele-i de croitoreasă. Dar cât avea să mai treacă, până să-şi realizeze 
proiectele!... 

— Peste zece ani îmi voi fi ajuns scopul, îşi zicea Petrovna şi acum, 
când cosea de zor rochia pescăriţei; o să am atunci o prăvălie frumoasă, 
nu în mahalaua asta întunecoasă, ci într-o stradă principală, pe unde stau 


oamenii bogați. Atunci o să vină la mine prințese cu trăsuri aurite și toate 
au să-mi zică „dragă Petrovna”, numai ca să le lucrez mai curând. Ah, o să 
fie minunat; căci atunci o să uite toţi că sunt pocită, fiindcă voi fi o 
persoană influentă, a cărei favoare și-o vor disputa cucoane distinse. Cum 
zicea şi buna bătrână care m-a crescut şi m-a învăţat cea dintâi să cos. 
„Dragă Petrovna, îmi zicea ea, cu acest ac în mână poţi să stăpânești 
Petersburgul; căci contese și prințese refuză bărbaţilor lor ascultare și 
respect, dar înaintea croitoresei lor se pleacă până la pământ, numai ca să 
aibă rochia mai repede şi mai frumoasă decât altele”. 

Astfel visa sărmana gheboasă Petrovna despre viitor, în timp ce 
nevoile o sileau să stea toată noaptea și să coasă până i se înfierbânta acul 
în mână. 

— Şi, apoi, când voi fi bogată, își urmă ea monologul, îl voi căuta pe 
micul meu Vladimir care atunci va fi un Vladimir mare, și-i voi oferi bani, 
mulți bani, ca să poată studia și să poată ajunge om cu vază... 

— Foc! se auzi în acest moment un strigăt puternic și înspăimântător 
din stradă. 

— Foc, foc, arde casa! se auziră numaidecât alte glasuri. 

Şi strigătele unei mari mulțimi de oameni pătrundeau pe fereastra 
odăii croitoresei; era ca mugetul valurilor mării... 

De spaimă, ea scăpă rochia bogatei pescăriţe, aruncă acul și degetarul, 
se repezi la fereastră și o deschise. 

— Unde arde? întrebă ea pe omul cel mai aproape de fereastra ei. 

— În casa în care șezi dumneata, domnişoară, răspunse cel întrebat, 
deasupra capului dumitale, și ai face bine să ieși mai degrabă din baraca 
asta netrebnică, să nu cadă peste dumneata ca un castel de cărţi de joc. 

Petrovna se dădu înapoi, cu un țipăt de spaimă, apoi se repezi în 
stradă. Uliţa îngustă era neagră de oameni, care stăteau și priveau mai 
mult de curiozitate decât de milă, la ferestrele casei care ardea. 

Flăcările cuprinseseră o parte a acoperișului și ele izbucniră și din 
câteva ferestre ale mansardei. 

Locuitorii din etajul al treilea își aruncau mobilele pe ferestre în 
stradă, când se arătă gheboasa. 

O singură privire aruncată spre întinderea casei îi arăta că focul luase 
naștere în casa soţilor lankovici, căci de acolo răbufniseră flăcările pe 
ferestre. 

O clipă Petrovna rămase ca trăsnită, cu ochii holbaţi spre acele 
ferestre; dar în momentul următor, alergă spre oamenii adunaţi în stradă 
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şi, ridicând braţele spre cer, strigă îngrozită: 

— Un copil, e un copil în casă, în locuinţa care arde! Repede, repede, 
ajutați-l, salvaţi-l! 

Oamenii din jurul ei dădură din umeri, privind când spre Petrovna, 
care plângea și tremura de deznădejde, când spre casă, pe care flăcările o 
cuprindeau din ce în ce mai mult. 

— Trebuie să vină pompierii îndată, zise unul dintre ei; s-a trimis după 
dânșii. 

— Dar până să vină ei, micul Vladimir va fi înăbușit de fum, zise, 
suspinând, sărmana fată. 

— Dar cine va îÎndrăzni să se urce până la marea aia de flăcări? strigă 
altul. 

— Eu voi îndrăzni, strigă Petrovna plină de o nobilă hotărâre, numai 
dacă ar voi să mă însoţească vreo câțiva bărbaţi ca să spargă ușa. 

Mai mulţi bărbaţi, rușinaţi de purtarea curajoasă a femeii slabe și 
gheboase, se oferiră s-o însoțească. 

Nebună de spaimă, ea se repezi spre scară, urcând treptele, urmată de 
cei câțiva bărbați. 

— Aici e ușa, zise ea când ajunse în faţa locuinţei lui lankovici. 
Spargeţi-o! N-auziţi cum strigă, cum plânge, cum cheamă ajutor 
sărmanul? 

Într-adevăr, glasul lui Vladimir se auzea dinăuntru. 

Striga, sărmanul, ajutor şi era înduioşător să auzi cum, amintindu-și 
încă basmul ce începuse să-i povestească Petrovna, el se ruga: 

— Vino, șoricelule, de-mi ajută, vino, șoricelule, vino! 

Bărbații izbiră uşa de lemn cu toată puterea și, cu un trosnet, ea căzu 
în bucăţi. 

Un fum gros izbucni în coridor; în fund se și iveau scântei. Bărbaţii, 
nehotărâţi, se opriră, apoi se dădură îndărăt. Petrovna, însă, se repezi 
înainte; din cauza fumului, nu putea să-l vadă pe Vladimir, dar merse pe 
dibuite pe lângă perete şi ajunse până la dânsul. 

ÎI cuprinse în braţe şi voi să-l ducă. 

Dar se ivi o nouă piedică; copilul care zăcea acum fără cunoștință în 
braţele ei, era legat cu o funie care-l ținea locului. 

Un țipăt de groază scăpă de pe buzele Petrovnei. Momentele erau 
preţioase, o vedea ea bine, căci flăcările şi izbucneau din odaia cea mare 
în coridor, amenințând să ajungă până la copil. 

Petrovna trăgea cât putea de funie, ca s-o rupă sau s-o desfacă, dar în 


zadar. 

— Vasăzică e pierdut, nu-l pot scăpa! strigă ea deznădăjduită, e 
pierdut, deși îl ţin în braţe; sfântă Maică Preacurată, mă rog ție, fie-ţi milă 
de dânsul! 

In acest moment, atinse ceva rece, ascuţit, ce-i atârna la brâu, și, cu un 
strigăt de triumf, ridică foarfecele pe care îl uitase, din fericire, legat de 
şort cum îl ţinea de obicei. 

Cu mici sforțări, reuşi să taie funia și să-l elibereze pe Vladimir. 

ÎI strânse la piept şi alergă cu dânsul, clătinându-se; simţea că o 
părăseau puterile. 

Bărbaţii, care rămăseseră pe trepte, voiau să-i ia copilul, dar ea nu-l 
dădu, ci se repezi cu el pe scară în jos, simțind că până nu-l va scoate 
afară la aer liber, nu va fi scăpat. 

Era aproape de ușa de jos, când, deodată, urechile începură să-i ţiuie şi 
să-i vâjâie, ca şi când valurile unei mări s-ar fi năpustit pe urma ei; dar ea 
tot înainta, clătinându-se. Când însă puse piciorul în stradă, căzu leșinată, 
cu Vladimir în braţe. 


Capitolul 5 - La copiii găsiți 

Pe străzile Petersburgului se mișca încet un car ciudat. Era mare, 
negru şi avea de ambele laturi câte o cruce mare, albă. Lumina și aerul 
pătrundeau în el numai pe partea de sus unde, în loc de acoperiș, avea 
nişte zăbrele. 

Carul înainta foarte încet, și toate trăsurile se dădeau repede la o parte 
dinaintea lui. 

El străbătu astfel aproape tot orașul, oprindu-se în sfârșit, în 
apropierea podului Alexandru, înaintea unei clădiri mari și impunătoare. 

Vizitiul, un om cu barba albă, lungă, se cobori din car, se apropie grav 
de poarta înaltă închisă, și trase de un mâner mare, de metal, ce se afla în 
dreapta porții. 

In interior răsună un clopoțel, iar după câteva clipe, poarta se deschise 
pe dinăuntru și, de după ea, ieși un om cu figura blândă, învelit într-o 
blană, cu o căciulă mare pe cap şi în picioare cu pantofi largi, călduroși. 

— lar mai aduci unul? întrebă el pevizitiu. 

Acesta dădu din cap afirmativ. 

— Un băieţaș drăguţ, de vreo cinci ani, zise el; l-au scos pe jumătate 
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mort dintr-o casă care ardea; o să aveţi de lucru cu el până să-l puneţi iar 
pe picioare. 

— Are arsuri grave? întrebă omul cu blană. 

— Nu tocmai, dar e mai mult mort de frică și fum; trebuie să fi înghiţit 
bietul cu nemiluita. 

— Să chem dar numaidecăt doctorul, zise celălalt şi sună. 

Apoi se întoarse și ajută pe vizitiu ca să scoată din car o saltea pe care, 
învelit în pături de lână, zăcea un băiat mic, palid ca un cadavru. 

Era Vladimir. 

Închisese ochii şi părea că doarme. 

Dar respirația grăbită sub care pieptul i se ridica și se lăsa mereu, 
dovedea că somnul nu-i era firesc, ci provocat de o stare de slăbiciune și 
de ameţeală. 

Vizitiul şi omul cu blana îl duseră încet pe pragul casei și, de acolo, 
într-o odaie mică, bine mobilată, ce se afla chiar lângă intrarea principală. 

Nu vom mai lăsa pe cititori în îndoială asupra locului unde se afla 
Vladimir. 

Era azilul de copii găsiți din Petersburg. 

Un nobil filantrop dăruise fostei capitale rusești mijloacele pentru 
ridicarea acestei construcţii uriașe. 

Îşi adusese aminte de propria-i copilărie, când trebuise să rătăcească 
în mizerie și fără adăpost, pe străzile Petersburgului și hotărâse prin 
testamentul său, ca milioanele pe care le câștigase mai târziu, cu muncă și 
osteneală, să servească la ridicarea unui azil pentru copiii găsiți. 

Slujbaşii acestui azil trebuiau să colinde ziua și noaptea prin oraș şi să 
strângă de pe drumuri, orice copil părăsit. 

În azil, copilul era mai întâi spălat și îmbrăcat în haine curate, îngrijit 
dacă era bolnav, apoi primea o instrucţie bună, care-l ajuta mai târziu să 
devină un om vrednic și folositor societății. 

Când Vladimir fusese scăpat de Petrovna din casa care ardea, un 
slujbaş al azilului de copii găsiţi se oferi numaidecât să ia în îngrijire pe 
bietul băiat părăsit. 

Se adusese îndată un car şi Vladimir fusese culcat în el. 

Acum era să aibă parte de îngrijire mai bună, sărmanul. 

Nici cinci minute nu trecuseră de când era sub acoperișul azilului şi 
veni medicul, care-l examină și declară că nu era, ce-i drept, primejdie 
pentru viaţa copilului, dar va avea nevoie de îngrijire bună, deoarece era 
foarte slăbit trupeşte, probabil din lipsa hranei îndestulătoare, precum şi 
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din pricina unui rău tratament. 

Micului Vladimir i se părea că se deşteptase fără veste în cer. 

Aici, în azil nu erau bătăi, nu erau înjurături, aici nu trebuia să 
flămânzească, nici să doarmă pe pământ tare, aici era îngrijit cu dragoste, 
aproape ca într-o casă părintească. 

Mai cu seamă, un tânăr profesor, începu a se interesa de la un timp de 
dânsul; în orele libere se ocupa totdeauna de el. 

Numele acestui tânăr era Conrad Felsing, german de origine. 

Din ce motiv își părăsise țara, nu se știa; nici el nu vorbea niciodată 
despre aceasta. 

Adesea însă, când era vorba de Germania, întorcea capul repede, ca și 
când ar fi voit să ascundă durerea ce i se întipărea atunci pe faţă. 

Felsing era de vreo douăzeci și opt de ani, zvelt, bine proporţionat, și 
figura-i rasă avea o expresie de amabilitate și de bunătate. 

Un păr des şi blond îi cădea în bucle lungi pe ceafă, și cu acest blond 
superb se potriveau de minune ochii albaştri, adânci ca marea. 

Situaţia lui Conrad Felsing nu era deloc strălucită în azil. 

Deși îşi îndeplinea datoriile mai mult chiar decât s-ar fi putut cere, deși 
micii săi elevi îl iubeau și-l divinizau și nu învățau la niciun profesor cu 
atâta zel ca la dânsul, totuși directorul azilului, un rus ursuz și aspru, nu-l 
vedea cu ochi buni, ba chiar îl ura, pentru că era străin. 

Într-o zi, Conrad Felsing era cu deosebire trist și abătut, deoarece 
tocmai fusese vestit că, după orele de clasă, îl așteaptă directorul în 
cabinet; știa el foarte bine că n-avea să i se comunice vreo știre 
îmbucurătoare. 

Oricum, trebuia să asculte de porunca superiorului, şi, astfel, îndată ce 
termină lecţiile, se duse în cabinetul directorului. 

Acesta îl primi morocănos și nici nu-l invită măcar să se aşeze. 

— Pentru cea din urmă oară te fac atent, domnule Felsing, îi zise, el, că 
modul în care te porţi cu elevii noştri nu-mi place deloc. Aici nu creștem 
prinți şi nobili şi nu putem să tratăm pe copii cu mănuși. Înainte de a fi 
dumneata aici, era cu totul altă disciplină, dar de când ai venit dumneata, 
cu metoda dumitale nemțească, creșterea copiilor nu se mai face cu 
strictețea sănătoasă de mai înainte. Îți spun drept, domnule, dacă ar fi 
stat numai în puterea mea, chiar de a doua zi după intrarea dumitale aici, 
te-aş fi concediat! Așa, însă, nu voi putea altceva decât să fac un raport 
administraţiei azilului, în care să arăt că nu ne mai putem folosi de 
serviciile dumitale. 
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— În care raport sper că vei binevoi a spune adevărul, întrerupse 
Felsing pe superiorul său, cu un fulger în ochi și cu un glas ce tremura de 
iritație. Domnule director, eu știu că întotdeauna mi-am făcut datoria și, 
dacă m-am arătat milos cu nenorociţii copii care se găsesc aici, am făcut-o 
pentru că eu sunt de părere că noi, învățătorii, avem datoria să ţinem loc 
de tată nenorociţilor orfani. lar un tată nu-şi pedepseşte copiii decât cu 
iubire şi cu blândeţe; asprimea care-ţi place dumitale, domnule director, 
eu o las subofiţerilor de cazaci! 

Directorul sări în sus din jeţul său şi începu să-și răsucească nervos 
mustaţa, semn că abia îşi stăpânea o izbucnire de mânie. 

— Vorbeşti cu mine cam îndrăzneţ sau, ca să ţi-o spun pe faţă, cam 
obraznic, iubite domn, dar poate că o să te mai domolești când vei afla că 
mi-am dat puţină osteneală să cercetez trecutul dumitale. 

Conrad Felsing se îngălbeni și făcu, fără voie, un pas îndărăt. 

Directorul, însă, se apropie încet de dânsul, până când nu-i mai 
despărți decât o mică distanţă. 

El se uită ironic la Felsing, peste ochelarii de aur, cu ochii săi mici, 
verzui. 

— Am avut o simplă curiozitate, continuă el cu vocea coborâtă, și am 
cerut tot felul de informaţii de prin Germania, din Berlin, unde am lucrat 
mai înainte. Astfel am aflat că prea moralul domn Felsing, care era 
profesor la un gimnaziu, a fost concediat fără veste, în mod ruşinos. 

Felsing îşi duse mâinile la piept, ca și când l-ar fi înăbușit bătăile 
furtunoase ale inimii. 

Voi să vorbească, dar nu putu scoate niciun cuvânt din găâtleju-i 
încleștat 

— Ascultă-mă, domnule director, izbuti el în sfârșit să spună, ascultă- 
mi justificarea, ascultă-mă... 

— Lasă, nu te mai osteni, stimabile; oricât ai fi de dibaci în arta 
prefăcătoriei, nu poţi să tăgăduieşti nimic din faptele de care te-ai făcut 
vinovat la Berlin. Sau poate vrei să tăgăduiești că ai fost la Berlin un fel de 
conducător al social-democraţilor, niște oameni care nu se lasă deloc mai 
prejos decăt nihiliştii noştri? 

— Domnule director, batjocorește-mă pe mine cât pofteşti, dar nu pe 
acele sute de mii de oameni cinstiţi, care nu voiesc altceva decât să-și 
îndrepte starea tristă în care se află. 

Și, rostind aceste vorbe, în faţa dușmanului său, obrajii tânărului 
profesor se roșiră. 
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— Nu voi discuta cu dumneata aceasta, iubitule, îi răspunse directorul; 
de altfel, sunt convins că oamenii din acest partid sunt oameni cinstiţi, cel 
puţin au dovedit aceasta expulzându-te cu dispreţ din mijlocul lor, ca pe 
un hoţ. 

Urmă o pauză, în care nu se putea auzi nimic altceva decât respiraţia 
grea a lui Conrad Felsing. 

— Ce vrei să zici cu această acuzaţie, domnule director? spuse în 
sfârşit profesorul, cu vocea înecată. 

—  Doreşti să-ţi spun, într-adevăr, domnule Felsing? răspunse 
directorul, batjocoritor. Eu cred că știi singur istoria vieţii dumitale, cel 
puţin tot atât de bine ca şi mine. Sau poate nu-ți mai aduci aminte de acea 
zi în care şeful partidului dumitale a hotărât fără veste să se facă un 
control al casei societății? Casa era în mâinile dumitale și, când i se 
cercetă cuprinsul, se dovedi că lipsea o sumă însemnată. 

— Lipsea! exclamă Felsing, da, lipsea, dar nu fusese furată, fusese 
întrebuințată într-un scop cinstit. Doamne, Doamne, cum să explic 
această neînțelegere, cum să dobor calomnia infamă care m-a silit să-mi 
părăsesc patria, familia, amicii, iubita, şi care mă urmăreşte și aici, în ţara 
asta depărtată, stropindu-mi cu otravă rana sufletului, de mă mir cum 
mai trăiesc!... 

Lacrimi mari curgeau pe faţa tânărului și suspinele îi înecau glasul. 

Dar omul aspru, ursuz, care-i aruncase acea grea acuzaţie, nu înțelegea 
durerea sufletească a nenorocitului sau, cel puţin, nu voia s-o înţeleagă. 

— Eşti un bun actor, iubitule, îi zise el; dar din fericire nu poţi tăgădui 
întâmplarea. Casa partidului socialist a fost găsită goală și dumneata ai 
refuzat orice explicaţii asupra întrebuinţării banilor; nu-i aşa, ori poate 
mă înşel? 

— Nu te înşeli, așa e, răspunse Conrad Felsing; banii lipseau, dar mi- 
am dat cuvântul de onoare tovarășilor mei de idei că nu i-am prăpădit, ci 
i-am folosit într-un scop cinstit. Peste trei zile aveau să fie înapoiaţi 
casei... 

— Şi după ce au trecut trei zile, întrebă directorul cu ironie, ţi-ai ţinut 
cuvântul? 

Tânărul profesor stătea cu privirea întunecată aţintită în pământ. 

Era alb ca marmura. 

— Nu, răspunse el, abătut; n-am putut să-mi ţin cuvântul, căci acela 
pentru care chezășuisem, pentru a cărui cinste mi-aş fi pus capul, m-a 
lăsat în încurcătură, a dispărut. 
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— Cu alte cuvinte, dai vina pe marele necunoscut, care a păpat totul și, 
ca să pui capăt de la început oricărei cercetări, afirmi că ţi-ai dat cuvântul 
de onoare să nu dai pe față numele acestui om. 

Conrad Felsing nu mai răspunse nimic. 

Cu desăvârșire zdrobit, el stătea în faţa acuzatorului său și numai după 
câteva minute, întrebă cu glas stins: 

— Şi cum ai hotărât, domnule director, să te folosești de aceste 
amănunte din trecutul meu? 

— Vreau să te cruţ, zise directorul azilului, umblând în sus și în jos 
prin cabinet; nu vreau să dau în vileag rușinea ce te apasă și să-ţi fac 
imposibilă orice altă muncă. Îți pun, însă condiţia să părăseşti azilul în 
decurs de trei zile. 

Conrad Felsingtresări. 

— Ştii că am un contract cu administraţia, răspunse el și acest contract 
expiră abia peste trei ani; nu pot să-l rup numai așa, prin simpla mea 
voinţă. 

— Bine; atunci, aşteaptă până o să ți se arunce contractul sfâșiat la 
picioare, căci nimeni nu poate sili administraţia azilului să țină aici ca 
profesor pe un hoţ. Și dacă până-n trei zile, nu vei părăsi azilul, 
administraţia va afla trecutul dumitale şi... 

— Destul! îl întrerupse Felsing; văd că n-ai nicio milă și ești hotărât să 
mă dai afară. Firește că prefer să mă duc de bună voie; peste trei zile nu 
vei mai avea motiv să tremuri de prezenţa mea, căci, lasă-mă să-ţi spun, 
cunosc adevărata cauză pentru care voiești să mă vezi plecat de aici; 
pentru că ţi-e frică să nu ajung să-ţi iau locul. 

Felsing nu mai așteptă răspunsul directorului. 

Grăbit şi aruncând o privire dispreţuitoare spre omul care-i răpea 
pâinea de toate zilele, ieşi din birou şi se duse în odaia sa. 

Acolo, se aruncă într-un colț al canapelei, își ascunse faţa în palme și 
rămase astfel nemișcat, vreun ceas. 

Se lupta în acest timp cu o hotărâre îngrozitoare ce-i venise în minte. 

— Să mai trăiesc, își zise el deznădăjduit, cu această pată pe frunte, cu 
această pată pe care n-o pot şterge, dar pe care, Dumnezeu mi-e martor, o 
port fără vină? N-ar fi mai bine să pun capăt, chiar și în chip violent, 
acestei existenţe nenorocite? Dar nu, nu pot; adăugă el oftând, nu-mi 
aparțin numai mie; viața mea e și a altora, cărora le este prețioasă și pun 
temei pe ea. Sărmană mamă bătrână, să-ți fac eu această durere, să auzi 
că fiul tău s-a sinucis? Și tu, Elena, iubita, scumpa mea Elena, n-ai oare 
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dreptul să pretinzi ca să trăiesc, să trăiesc cel puţin atât până voi fi regăsit 
pe omul care singur poate dovedi nevinovăția mea, care singur îmi poate 
repara onoarea? 

Sări în sus şi se repezi la birou, pe care, într-o ramă sculptată, se afla 
portretul unei fete tinere și frumoase. 

O cunună mică de viorele uscate înconjura portretul: un simbol al 
fidelității, al amintirii eterne. 

Mai puţin grăbit se îndreaptă criminalul spre altarul bisericii de unde 
agenţii n-au voie să-l smulgă, de cum Felsing se repezi spre acel portret 
iubit şi-l cuprinse cu amândouă mâinile, ducându-l cu căldură la buze. 

— Fugiţi gânduri negre! strigă el. Nu, nu, Elena mea, nu, bună mamă, 
nu vă voi face acest rău. Mai bine voi suferi nedreptatea și tirania sorții, 
numai asta nu, numai o renunțare lașă nu. 

Cu o expresie de iubire nespusă şi de dor, tânărul profesor se uită la 
portretul frumoasei sale logodnice și, cum se uita la el, toată viața-i 
trecută i se perindă încă o dată pe dinaintea ochilor. 

Nu-i fusese ușor să capete cultura pe care o poseda. 

Părinţii săi fuseseră săraci, dar cinstiţi. 

Tatăl său ţinuse mai multă vreme o prăvălie, dar trebuise s-o închidă 
de cum se instalase în aceeași stradă un concurent puternic, dispunând 
de un capital mai mare şi având și alte douăzeci de prăvălii în Berlin; 
putea astfel să vândă cu mult mai ieftin decât dânsul. 

Tatăl lui Conrad Felsing avu nebunia să încerce să lupte cu 
concurentu-i puternic. 

Astfel, pierduse și puţinii bani ce-i pusese deoparte, fructul 
economiilor unei vieţi întregi de muncă. 

Durerea îl ucise și văduva lui trebui să îngrijească singură de fiul lor 
unic, Conrad, care avea atunci numai zece ani. 

Vrednica femeie nu se speria de niciun fel de muncă grea, spăla rufe 
pentru bogaţi și, muncind adesea și noaptea, izbuti să dea fiului ei o 
creștere cumsecade, ba chiar bună. 

Conrad intră în gimnaziu, fu unul din cei mai silitori elevi şi în curând, 
fu primit bursier. 

Astfel împlini paisprezece ani. 

Atunci, Însă, mama sa începu să fie mereu bolnăvicioasă, nemaifiind în 
stare să se susțină. 

Aerul rece şi umed al spălătoriei îi zdruncinase cu totul sănătatea. 

Acum Conrad trebui să susțină pe mamă-sa și pe sine, cu meditații ce 
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da elevilor din cursul inferior. 

Era o luptă necurmată, pe care o ducea, o luptă contra grijilor și 
lipsurilor, o luptă care-l pârgui din vreme și-l făcu bărbat. 

Singurele raze de soare care îi luminau viaţa din când în când, le vedea 
în ochii frumoşi ai unei fete tinere și încântătoare cu care se împrietenise 
încă din cea mai fragedă tinereţe. 

Elena era fata unui vecin, care nici el nu era încărcat cu bunătăţile 
lumești, dar care dădea fiicei sale o creștere bună. 

Conrad era cu cinci ani mai mare ca Elena; totuși, ca băiat se juca 
bucuros cu fetița și mai târziu; când se mări, începu să nutrească o 
adevărată dragoste pentru fata aceasta minunat dezvoltată. 

În aceeaşi zi în care Conrad fu angajat ca profesor la un gimnaziu, se 
logodiră și se hotărî să se facă nunta peste doi ani, până când erau să 
pună la o parte destul pentru întemeierea unei căsnicii. 

Dar omul propune şi o putere mai superioară dispune, înainte ca Elena 
şi Conrad să ajungă ziua lor cea mare, un eveniment îngrozitor le sfărâmă 
toate speranţele. 

Conrad Felsing se aruncase în viaţa politică, devenise unul din 
fruntașii partidului social-democrat. Din convingere onestă și fără nicio 
ambiţie ascunsă, el pleda în adunări publice pentru drepturile claselor 
oropsite, preconizând mijloacele de îndreptare a soartei lor. 

Prin aceasta, el își primejduia, ce-i drept, situația de profesor, și numai 
din considerație că era un dascăl excelent și promitea să devină o 
capacitate, nu fu îndepărtat din funcţie. 

Felsing avea puţini prieteni, pentru că era din fire cam rezervat și nu 
se alipea decât de oameni pe care putuse să-i cunoască mai întâi bine. 

Dar dacă se împrietenea cu cineva, îi era cu adevărat prieten și i-o 
dovedea nu numai cu vorba, dar și cu fapta. 

Printre puţinii aleşi care se puteau numi cu mândrie prietenii lui, era şi 
un tânăr care studia la universitatea din Berlin. 

Hugo de Pahlen, aşa îl chema pe acela, făcea parte dintr-o familie 
nobilă; tatăl său era baronul de Pahlen din provincia rusească Curlanda, 
un nobil bogat, foarte cunoscut în toată ţara și peste graniţele ei, pentru 
simpatia ce o manifesta cu orice prilej Germaniei și pentru împotrivirea 
ce o arăta, de câte ori putea, guvernului rusesc. 

Hugo de Pahlen moștenise spiritul liberal al tatălui său, lua parte cu 
plăcere la întrunirile partidului socialist în Berlin, şi la aceste întruniri îl 
cunoscuse pe Felsing. 
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Cei doi tineri legară în curând o prietenie intimă, și nobilul curlandez 
petrecea aproape fiecare seară în locuința modestă pe care o ocupa 
Felsing cu mama sa și unde, de obicei se afla și Elena. 

Erau seri minunate și plăcute; cei doi tineri tratau toate chestiile 
arzătoare ale vieţii. 

Hugo de Pahlen dispunea de obicei, de sume însemnate; tatăl său îi 
trimitea oricât cerea şi, bizuindu-se pe aceasta el ruga mereu pe Felsing 
să primească de la dânsul împrumut un mic capital, ca să se poată 
căsători mai curând cu Elena. 

Dar Felsing respingea întotdeauna această nobilă ofertă, zicând că nu 
voia să-și datoreze decât lui însuşi plăcerea de a putea într-o zi, să ofere 
iubitei sale logodnice o casă în care să fie stăpână. 

Într-una din zile, însă - era într-o după-amiază târzie de iarnă - Hugo 
veni iar la prietenul său și, pe când acesta voia să-l conducă în camera de 
primire comună, el îi șopti cu glas iritat: 

— Trebuie să vorbesc cu tine singur, auzi, singur și netulburat de 
nimeni. 

Felsing se închise cu dânsul în camera sa. 

Tânărul nobil luă atunci amândouă mâinile profesorului într-ale sale și 
zise, tremurând. 

— Conrad, o să-ţi pui azi prietenia la o grea încercare. 

— Pe care sper că o voi birui cu multă ușurință, întregi Felsing. 

— Vom vedea, răspunse Hugo de Pahlen. Conrad, îmi trebuie 
numaidecât două mii de taleri şi am venit să ţi-i cer ţie ca împrumut. 

Felsing, uimit, făcu un pas înapoi. 

— Ştii că n-aş sta un moment la îndoială, zise el, dacă aș fi în stare să-ți 
împlinesc cererea, dar sunt departe de a poseda o asemenea sumă. 

— Tu n-o posezi, dar e în mâinile tale, continuă Hugo; știu că banii 
partidului sunt în păstrarea ta și desigur că vor fi în casă cel puţin două 
mii de taleri. 

— Ce-ţi trece prin minte? zise Felsing îngălbenindu-se: cum poţi să-mi 
ceri asta? Casa partidului, încredințată mie, nu poate fi cu nimic atinsă; 
nici pentru un ceas nu mă pot despărți de banii din ea; nu, nu. Hugo, nici 
să nu te gândeşti la asta! 

— Vrei dar să mă nenorocesc? strigă tânărul nobil curlandez, disperat. 
Conrad, tu nici nu bănuieşti ce bine mare îmi faci; îți spun numai atât că, 
dacă-mi dai acești bani, îmi salvezi viaţa; dacă, însă, mă lași să plec de aici 
fără ei, nu-mi vei mai putea da altă dovadă de prietenie, decât să-mi 
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însoțeşti corpul la cimitir. 

— Dacă e așa, zise Felsing zdrobit, atunci firește că nu mai pot sta la 
îndoială. O să-ţi dau banii; mi se pare că sunt tocmai două mii; dar spune- 
mi exact ziua când o să mi-i înapoiezi. 

— Voi scrie numaidecât tatei, zise Hugo foarte fericit, şi peste trei zile, 
începând din acest ceas, vei avea iar banii: îţi dau cuvântul meu de onoare 
că voi fi punctual. 

— Nu mă îndoiesc că vei fi, răspunse Felsing, căci nu te-ar lăsa inima 
să faci din mine un ticălos, şi față de mine însumi, şi față de partidul 
nostru. Ştii, tot așa de bine ca și mine, că suma ce ţi-o încredinţez este 
alcătuită din banii săracilor, para cu para, bani câștigați cu muncă grea și 
având o misiune sfântă. 

— Ştiu, îngână Hugo, și ştiu, de asemenea că pentru viaţa întreagă o să- 
ți datorez recunoștință. 

Și, foarte fericit, tânărul plecă cu banii. 

Din acest moment, Felsing fu mereu abătut. 

Gândul că putea să se dispună fără veste o revizuire a casei îl chinuia, 
deşi, pe de altă parte, își zicea că în cazul cel mai rău, n-ar fi avut decât să 
povestească tovarășilor săi întâmplarea, asigurându-i că, peste trei zile, 
banii aveau să fie la loc în casă. 

Din zi în zi însă, neliniștea-i creștea deoarece Hugo nu se mai arăta și 
nu veni nici în momentul expirării termenului pe care-l pusese. 

Conrad avu o noapte chinuită şi, cum se crăpă de ziuă se duse grăbit la 
locuinţa lui Pahlen, însufleţit de speranţa că poate amicul său fusese 
bolnav și astfel nu se putuse ține de vorbă în ziua trecută. 

Dar sângele-i îngheţă în vine, când află de la proprietăreasa lui Hugo că 
tânărul nobil nu se mai întorsese acasă de trei zile. 

Proprietăreasa și dăduse de veste poliției despre această dispariţie, 
temându-se să nu sefi întâmplat tânărului vreo nenorocire. 

Felsing se întoarse acasă aproape nebun. Mama sa, deschizându-i, îi 
spuse că-l aşteaptă câţiva oameni la dânsul în odaie. 

Erau partizanii care veniseră să controleze casa. Soarta lui era 
hotărâtă. 

Casa fu găsită goală și afirmaţia lui că împrumutase banii unui străin, 
pe care nu-l putea numi, fu primită cu un zâmbet de neincredere. 

Fu exclus în mod rușşinos din partid, și nu trecură nici trei zile că fu 
avizat şi din partea direcţiei gimnaziului să-și dea demisia, căci altfel va fi 
dat în judecată și destituit. 
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Nimicit cu desăvârşire, își părăsi patria şi pe ai săi cu gândul să-și 
creeze o nouă existenţă în Rusia îndepărtată. 

Și acum, când părea aproape să izbutească, iată că ura directorului 
azilului de copii găsiţi îl scoate afară din situaţia ce-și crease cu mare 
greutate și se vedea iar pe drumuri. 

Întreaga această poveste tristă trecu încă o dată prin mintea tânărului 
profesor, tot sărutând, plângând, portretul Elenei. 

Deodată sări în sus. 

Clopotul începuse să sune lung și grăbit, semn că se întâmpla ceva 
extraordinar în azil. 

El cobori numaidecât scara spre sala cea mare, ce se afla la parterul 
clădirii uriașe. 

În coridor întâlni pe director. 

— Vino-ţi în fire, îi şopti acesta, și nu lăsa să se observe că ţi s-a 
întâmplat ceva neplăcut. Ne-a venit o vizită înaltă: marele duce 
Constantin, fratele Țarului, şi tânăra-i soție, cu care s-a căsătorit abia de o 
săptămână, prinţesa greacă Ella, au venit să viziteze azilul. 

Și, cu aceste cuvinte, directorul se îndrepta grăbit spre poarta cea 
mare, pe care tocmai intrau marele duce Constantin și frumoasa sa soţie. 

Marele duce era palid și serios, chiar prea serios pentru un bărbat care 
se afla în luna de miere. Dar era un secret public la Curtea din Petersburg 
că el nu luase în căsătorie pe prinţesa greacă decăt silit de porunca aspră 
a imperialului său frate. 

Directorul azilului se plecă umilit înaintea prinţului și soției sale, 
conducând pe înalții oaspeţi prin toate încăperile instituţiei. 

Marea ducesă, o femeie amabilă și de spirit, se interesa de toate și ceru 
să i se arate, pe rând, dormitoarele copiilor, bucătăria, odaia de spălat, 
capela, şi puse directorului mai multe întrebări, la care acesta se grăbi să 
răspundă, dulceag și umil. 

Omulețul acesta nu plăcu deloc soției lui Constantin; își dăduse 
numaidecât seama că supunerea-i exagerată, zâmbetul lui dulceag și 
toate închinăciunile cu care își însoțea vorbele, erau lipsite de sinceritate. 

De aceea adresa mai bucuros întrebările lui Conrad Felsing, care 
venea, Împreună cu alți profesori, după dânșii. 

Felsing trebui să-i explice toate și, deși mintea-i era preocupată de alte 
lucruri, amabilitatea tinerei prințese îl fermeca într-atât că uită pentru 
câteva momente, toate grijile, dându-i la toate întrebările, răspunsuri 
amănunțite și interesante. 


După ce vizitară toată casa, oaspeţii intrară în sala cea mare, unde 
copiii îi întâmpinară cu cântece. 

La vederea copiilor, prinţesa rămase foarte mișcată, silindu-se să-și 
oprească lacrimile ce-i năvăleau în ochi. 

— Fără părinţi! murmură ea, strângând cu căldură mâna bărbatului ei; 
nu e oare un gând nespus de dureros, Constantine, că toți aceşti copii, 
care stau în faţa noastră, n-au parte de mângâieri părintești și niciodată 
nu se vor putea lipi, nici la bucurie, bici la durere, de un sân iubitor de 
mamă? 

Marele duce cobori ochii cu melancolie și dădu din umeri. 

— Ce băiat drăguţ! zise marea ducesă în acest moment scoțând din 
mijlocul copiilor pe un băiețaș de vreo cinci ani. 

Copilul ridică spre buna și frumoasa femeie ochii săi mari și 
strălucitori. 

Era Vladimir, la care soția marelui duce se uită câteva momente cu 
mare interes și atenţie. 

— Parcă ar fi un Romanov, zise ea, mângâind părul buclat al copilului. 
Cum îi zice băiatului? întrebă ea pe Felsing. 

— Vladimir, răspunse tânărul profesor; alt nume nu-i cunoaștem; a 
fost cules de pe stradă, scos afară dintr-o casă care ardea; de când e în 
azil, nimeni n-a venit să întrebe de dânsul, iar dacă-l întrebi, dă din umeri 
şi începe să plângă. 

— Dar ce ai, Constantine? întrebă marea ducesă Ella pe soţul ei, care se 
făcuse alb ca varul şi încerca în zadar să scoată vreo vorbă. 

Marele duce făcu un pas îndărăt, ca și când i-ar fi ieșit în cale o stafie. 

— Ce ai? repetă marea ducesă Ella, îngrijorată, ţi-e rău? 

Constantin îşi trecu mâna peste fruntea asudată. 

— N-am nimic, zise el cu greutate; am avut numai o ameţeală 
trecătoare. Ai dreptate, Ella, băiatul ăsta e foarte drăguţ și are ceva din 
fizionomia familiei noastre; dă mâna încoace, băieţele. 

Și când Vladimir îşi puse mâna într-a marelui duce, acesta începu să 
tremure şi-şi întoarse fața repede, ca şi când ar fi voit să-şi ascundă 
lacrimile. 

Se apropie repede de directorul azilului și-i ceru să-l conducă mai 
departe prin celelalte săli. 

Tânăra prinţesă, însă, făcu semn lui Felsing să se apropie, se retrase 
mai la o parte cu dânsul și-l întrebă: 

— E bun băiatul ăsta? 
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— Pe cât pot să judec, mai bun nu se poate, răspunsetânărul profesor. 

— Ar merita oare să se ocupe cineva de dânsul, să-l scoată din azil şi 
să-i dea o creștere care să-i dea putinţa, într-o zi, să-şi creeze o carieră 
mai bună? 

— Fără îndoială, Alteță imperială, răspunse Felsing, uitându-se cu drag 
la Vladimir; şi eu m-am ocupat mai des cu dânsul și sunt convins că are 
calități neobișnuite și trebuie să fie din părinţi aleși; după fruct, se poate 
judeca pomul. 

— Mă interesez de acest băiat, răspunse marea ducesă Ella, poate voi fi 
în stare să-i schimb soarta spre mai bine. Dar iată că soţul meu vrea să 
plece. Adio, rămâi și tu cu bine, copilul meu; poate vei mai auzi în curând 
de mine. 

Mângăie încă o dată pe Vladimir pe obraz; apoi clătină capul și către 
ceilalți copii și plecă din azil, la braţul bărbatului ei. 

Directorul își petrecu înalții oaspeţi cu temenele până la poartă. 

Perechea princiară se urcă în troica minunată ce o aştepta şi care porni 
numaidecât în galop spre palatul pe care Țarul îl dăruise fratelui său de 
ziua nunţii şi care era o minunea arhitecturii moderne. 

Ella încercă o discuţie cu soţul ei asupra impresiilor dobândite, dar 
marele duce era tăcut și gânditor. 

Răspundea distrat, numai cu câte o vorbă, la întrebările soţiei sale; 
gândurile-i erau în altă parte. 

Îndată ce sosiră acasă, el se retrase în cabinetul său de lucru. 

Cum se văzu singur, începu să umble iritat prin cameră, vorbind cu 
jumătate de glas, pe când faţa sa oglindea furtuna ce se dezlănţuise în 
sufletul său. 

— Nu, e sigur că nu m-am înşelat, zise el, natura nu se poate repeta 
astfel într-un om. E Vladimir, e copilul meu, acela pe care l-am văzut în 
azil! Între copiii găsiţi! Fiul unui prinţ imperial în acel institut de caritate, 
în care se strâng nenorociţii copii adunaţi de pe stradă. Dacă un scriitor 
de romane ar fi inventat aşa ceva, ar fi fost acuzat că exagerează; dar viaţa 
reală ticluiește romane mai fantastice decât și-ar putea închipui o minte 
omenească. lată, chiar eu fac această experiență, urmă marele duce cu 
amărăciune. Mi-a fost răpită Sonia, femeia pe care o iubeam și pe care o 
voi iubi până la ultima suflare. Până azi nu ştiu ce s-a făcut. Cine ştie dacă 
nu zace undeva într-un mormânt siberian, acoperit cu zăpadă veșnică? 

Și nenorocitul prinţ căzu, suspinând, într-un fotoliu acoperit cu piele 
de samur. 
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Se lăsă mult timp pradă durerii; dar când se ridică, o hotărâre liniştită 
se putea citi pe trăsăturile sale bărbătești. 

— Sonia e pierdută pentru mine, zise el: n-o voi mai vedea niciodată. E 
şi mai bine așa, căci de aș mai întâlni-o vreodată, ce aș mai putea să fiu 
pentru dânsa? Acum sunt al alteia, sunt legat cu lanţuri veșnice... Nu, nu, 
trebuie s-o uit pe Sonia; trebuie să uit că a existat vreodată. Dar copilului 
ei, copilului meu, vreau să-i rămân credincios. 

Apăsă pe sonerie și porunci servitorului care intră numaidecăt, să 
cheme pe grădinarul Ştefanovici. 

Acesta era în serviciul marelui duce Constantin de ani îndelungaţi. 

Înainte îi fusese servitor, iar după ce îmbătrânise, prinţul îi încredință 
postul mai ușor de grădinar. 

Ștefanovici era foarte fericit, când îl chema prinţul câteodată, deoarece 
acum arareori mai avea ocazie să vorbească cu dânsul. 

— Ştefanovici, zise Constantin, la intrarea bătrânului cu barbă albă, 
vino mai aproape; am să-ți vorbesc. 

Grădinarul se apropie, plecă un genunchi la pământ și sărută piciorul 
stăpânului său. 

—  Ridică-te și ascultă-mă, continuă prinţul; vreau să-ți pun la 
încercare credinţa şi devotamentul. 

— Să-mi dau viața pentru tine, tătucule? zise Ștefanovici cu ochii 
scânteietori. Ştii că n-aş sta nicio clipă la îndoială. 

— Ştiu, bătrâne, zise marele duce, știu că-mi eşti credincios și devotat; 
de aceea mă și adresez ție acum, într-o foarte grea împrejurare din viaţa 
mea. Vei primi chiar azi la tine un copil care ți se va aduce în numele meu. 
Pe acest copil îl vei ține la tine până când voi dispune eu altfel, şi-l vei 
păzi, tu şi nevasta ta, ca pe ochii din cap, ca pe copilul vostru adevărat. 

Ștefanovici își încrucișă braţele pe piept şi se înclină. 

— Dumnezeu să te păzească, tătucule, zise el; copilul pe care ni-l dai în 
îngrijire va fi sub acoperământul nostru ca și în rai. Voi spune femeii mele 
că nici viaţa să nu-i fie așa de scumpă, ca binele copilului. 

— Dar să nu vorbiţi nimănui despre aceasta, îl întrerupse marele duce; 
trebuie să taci, Ștefanovici, ca mormântul; şi mai ales să spui nevestei tale 
că, dacă va vorbi de copil înaintea altora, mânia mea va cădea asupra ei. 
Nimeni în castel nu trebuie să-l vadă și mai ales, nu trebuie să-i treacă 
nimănui prin gând măcar, că eu viu să-l văd din când în când, după cum 
voi face, de altfel. 

Ștefanovici se înclină, în semn că a înţeles. 
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— Nevasta mea o să tacă, tătucule, zise el; dacă nu va înţelege, voi fi în 
stare s-o şi omor; n-ai avea decât să-mi spui: „du-te, Ștefanovici, trebuie” 
şi... 

— Ce vorbești prostii?! zise Constantin; nu e vorba despre asemenea 
lucruri. Du-te de pregătește totul pentru primirea copilului, căci ţi-l voi 
aduce până nu va însera. Încă ceva: desigur că tu n-ai mobilele necesare 
ca să aranjezi pentru copil o odăiță frumoasă; du-te la intendentul meu și 
cere să-ți dea mobilele de care vei avea trebuință; spune-i numai că am 
poruncit eu. 

Ștefanovici plecă iar genunchii la pământ, sărutând picioarele marelui 
duce și plecă. 

De cum ieși grădinarul, Constantin se așeză la biroul său minunat de 
abanos, încrustat cu aur, și aruncă vreo câteva rânduri pe o bucată de 
hârtie, apoi o puse într-un plic, pe care-l sigilă, şi scrise pe el adresa 
directorului azilului de copii. 

În seara aceleiași zile, o figură învăluită într-o manta se strecură prin 
grădina castelului, îndreptându-se spre mica locuinţă a grădinarului, care 
era situată tocmai în fundul curții palatului, lângă intrarea unui minunat 
parc. 

Necunoscutul bătu în ușă. 

Bătrânul Ştefanovici îi deschise și-l măsură din creștet până-n tălpi. 

Dar imediat el se însenină și, cu o mișcare de bucurie, șopti: 

— Tu eşti, tătucule. Binecuvântată să-ţi fie intrarea în casa mea și să ne 
dea sfânta Maică Precistă multe zile bune ca cea de azi. 

Marele duce intră în anticameră, închise ușa după dânsul și făcu 
grădinarului semn să tacă. 

— Încet, bătrânule, încet, îi zise el, nu trebuie să știe nimeni că sunt la 
tine. Ți-au adus copilul? Unde e? 

— E aici, răspunse grădinarul, conducând pe stăpânul său spre o 
cameră bine mobilată; e un înger copilul, un înger îţi spun. Mă iartă 
tătucule, dar dacă n-aş ști că n-ai frate aşa tânăr, aş zice că ţi-e frate, că e 
un Romanov. 

— Unde e băiatul? întrebă Constantin, nerăbdător. 

— Colea, răspunse Ștefanovici, arătând spre odaia vecină. A fost atât 
de obosit, când l-au adus, că nevastă-mea l-a culcat numaidecât în pat și 
stă lângă dânsul de-i păzeşte somnul; da, o să fie bine îngrijit mititelul la 
noi. 

— Vreau să-l văd, zise marele duce, emoţionat; rămâi aici, Ştefanovici, 
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o să-ţi trimit pe nevastă-ta; vreau să rămân singur cu dânsul. 

Deschise ușa cât putu mai încet și intră. 

Ștefanovici ascultase de porunca marelui duce și adusese din castel 
mobile cu care aranjase splendid odaia în care se afla acum Constantin. 

Un pat mic sculptat, se vedea după draperiile albastre de mătase, cu 
dantele, și pe acest pat princiar se odihnea Vladimir. 

Lângă pat era un pupitru de rugăciune, cu un crucifix deasupra, între 
două lumânări de ceară. 

În tavan atârna o lampă, ce răspândea o lumină slabă, domoală. 

Pe jos, un covor de Smirna. 

La picioarele patului ședea ghemuită nevasta grădinarului, o femeie 
căruntă, cu trăsăturile feței serioase. 

Părea că adormise, căci la intrarea marelui duce rămase nemișcată la 
locul ei. 

Constantin se apropie încet de pat şi toată făptura îi fu cuprinsă de o 
emoție adâncă. 

Cu privirea îndreptată asupra copilului, scoase deodată o exclamaţie 
ușoară de uimire, dar de o uimire îmbucurătoare, căci zărise o cruciuliță 
de aur atârnată de gâtul copilului, pe pieptu-i dezgolit. 

— Această cruce, îngână el, o cunosc prea bine; o purta Sonia; e într- 
adevăr copilul meu acest băiat pe care l-am scos din azil. 

Acum era sigur, acum nu mai putea să se Îndoiască deloc că Vladimir 
era copilul său. 

Gândul că-şi regăsise copilul, copilul iubitei sale Sonia, îi stăpânea 
acum toată fiinţa. 

Cu lacrimi în ochi, se aplecă asupra patului și șopti: 

— Eşti la tatăl tău, copil iubit; te voi îngriji, floare frumoasă, și voi 
repara prin tine răul ce l-am făcut nenorocitei tale mame. 

Sărută fruntea albă a copilului; apoi, cu ochii plecaţi, ieşi din odaie, tot 
aşa de încet precum intrase. 

Abia se închise ușa în urma lui şi bătrâna care stătuse ghemuită la 
picioarele patului şi păruse adormită sări în sus. 

Cu priviri lacome, ea se uită, când spre copil, când spre ușa prin care 
ieșise marele duce. 

Apoi se repezi şi ea afară şi, după ce se încredință că Constantin 
plecase, făcu semn bărbatului să se apropie de patul copilului. 

— Ştefanovici, îi zise ea cu o voce răgușită, nu ne-am înşelat, e chiar 
copilul lui. 
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— Copilul lui, vasăzică e într-adevăr copilul lui? zise Ștefanovici, 
râzând mulțumit; femeie, să băgăm de seamă, căci iată, poate, o ocazie să 
câştigăm bani mulţi. 

— Aşa Zic şi eu, răspunse nevasta grădinarului; tânăra prinţesă ne va fi 
recunoscătoare dacă-i vom spune... Bătrâne, zău că poate să fie bine; 
parcă aud zăngănit de ruble; ţine pumnii, ţine bine pumnii, să prindem 
cât se poate mai multe. 

— Aşadar, tu zici să trădăm marii ducese secretul? întrebă Ștefanovici, 
obișnuit să asculte în toate sfatul nevestei sale; dar oare n-ar fi mai bine 
dacă am spune chiar Țarului? 

— Prostule, murmură femeia, Ţarul n-ar face altceva decât ar lua 
cuțitul și ar tăia buba asta de pe corpul familiei Romanov, nici nu s-ar mai 
auzi de ea; dar o femeie tânără e altceva; ea nu poate trece așa de ușor 
peste un bastard, pe care bărbatul i-l aduce pe furiş în casă. Da, da; pe 
asta o s-o putem purta după pofta inimii şi nu va îndrăzni să smulgă 
buruiana cu rădăcină cu tot. lar noi vom pescui în apă tulbure și ne vor 
cădea ruble în poale de nu le-om putea duce. Așa, așa, Ștefanovici; marea 
ducesă trebuie să afle; mă gândesc eu cum să i vârâm mai bine pumnalul 
de foc în piept. 


Capitolul 6 - Frumoasa văduvă Boianovski 


În palatul minunat al marelui duce Constantin se dădea un bal 
strălucit, prin care tânăra pereche se introducea oarecum în societatea 
Petersburgului. 

La dorinţa Țarului, această serbare fusese aranjată cu mare pompă; 
autocratul Țar al tuturor rușilor voia să facă să amuţească zvonurile care 
povesteau despre o ceartă între el și fratele său și despre o dragoste 
nenorocită a acestuia din urmă. 

Cititorii noştri vor înţelege, însă ușor ce puţin se potrivea o astfel de 
serbare zgomotoasă cu starea sufletească a marelui duce Constantin, 
după întâmplările zguduitoare din zilele din urmă. 

Dar ce putea el împotriva poruncilor împărătescului său frate? 

Nu putea să i se împotrivească, căci cunoștea prea bine voinţa 
neînfrântă, voinţa de fier a lui Alexandru al II-lea, care-şi stăpânea familia 
după cum îl tăia capul, întocmai ca și ţara, fără a îngădui niciun fel de 
obiecție, de oriunde ar fi venit. 
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Cu atât mai puţin, însă, ar fi putut Constantin să amâne sub vreun 
pretext serbarea, cu cât soţia sa Ella se bucura nemăsurat de ea. 

Ella auzise în patria ei, în Grecia, atâtea povestiri despre strălucirea și 
bogăţia Petersburgului, că era nerăbdătoare să cunoască toate aceste 
minunăţii şi e foarte firesc pentru o tânără femeie să dorească o serbare a 
cărei regină va să fie. 

O muzică divină, îmbătătoare, răsuna prin sălile feeric împodobite, 
scăldate într-o mare de lumină. 

Societatea distinsă care se afla aici sclipea de diademe, de aur, de 
catifea și mătăsuri. 

Era aici tot ce avea Petersburgul mai deosebit, demnitarii cei mai înalți 
şi reprezentanţii familiilor celor mai nobile, în sfârșit, femeile cele mai 
frumoase pe care le adăpostea strălucitul oraș. 

Un judecător nepărtinitor ar fi putut cu greu hotărî cui s-ar fi cuvenit 
cel dintâi premiu de frumuseţe printre numeroasele frumuseți adunate 
aici ca într-un buchet splendid. 

Și totuși, n-ar fi stat mult la îndoială, îndată ce ar fi zărit capul cu bucle 
negre pe gâtul de un alb încântător al unei tinere femei, zveltă ca o 
trestie. 

Capul acesta, cu fața minunată și cu ochii mari întunecaţi, de o 
frumuseţe de basm, cu buzele purpurii, îndărătul cărora se arătau două 
şiruri de dinţi mici și albi, părea că servise de model pictorului care a 
creat portretul unic în felul său, ce a reprezentat odinioară pe cea mai 
frumoasă femeie din lume, pe contesa Potocka. 

Și, într-adevăr, în tot Petersburgul se afirma că doamna de Boianovski, 
- acesta era numele femeii cu bucle negre - semăna mult cu contesa 
Potocka, cea odinioară atât de renumită pentru frumuseţea ei. 

Doamna de Boianovski, al cărei bărbat, după cum știm, zăcea în minele 
de argint viu ale Siberiei, nu renunţase cu desăvârșire în îmbrăcămintea 
el, la culoarea închisă a văduviei. 

O rochie de mătase neagră, lăsând braţele goale și gâtul până la sân, îi 
îmbrăca corpul frumos modelat, iar în păr avea o diademă de briliante 
preţioase, prinsă într-o armătură îngustă de aur. 

O melancolie blândă i se oglindea pe figură; nu zâmbea aproape 
niciodată, avea o privire gravă și dacă, uneori, câte nu zâmbet trecător 
voia să-i pună în mişcare buzele splendid arcuite, ea știa numaidecât să-l 
facă să dispară. 

Fedora Boianovski nu rămânea niciun moment singură; necontenit se 
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afla în jurul ei câte o ceată de tineri, dintre care fiecare pândea cu dor 
măcar o singură vorbă de pe buzele frumoasei și tinerei văduve. 

Cu toţii luptau pentru favorurile Fedorei, dar toţi trebuiau să-și spună 
cu tristeţe că toate complimentele și toate încercările lor de a plăcea erau 
zadarnice. 

Văduva lui Boianovski era foarte zgârcită cu dovezile de prietenie, dar, 
mai ales, nu părea deloc dispusă a lua alt bărbat în locul celui dintâi, de 
care fusese despărțită prin deportarea lui în Siberia. 

Și ce vrednică de dorit era această femeie! 

Era frumoasă, îmbătător de frumoasă și, dacă voia, putea să prindă în 
mreje, numai cu vorba, pe orice bărbat și să-i fure toate minţile. 

Dar nu era numai frumoasă şi amabilă, tânăra văduvă a lui Boianovski; 
era, desigur, şi bogată; altfel, n-ar fi putut trăi în luxul fabulos aproape în 
care înota. 

Avea palatul ei propriu pe țărmul Nevei, punctul cel mai distins; avea o 
armată de servitori, trăsuri elegante şi da serbări atât de feerice, că nici 
ale membrilor familiei imperiale nu le întreceau. 

Fireşte, o astfel de femeie formează atracția fiecărei societăţi în care se 
găsește și cei mai distinși bărbaţi s-ar socoti prea fericiți să-i poată 
dobândi mâna. 

Dar Fedora părea plictisită de orice asigurări de dragoste. 

În această seară de asemenea ea se grăbi să scape din mijlocul cetei de 
adoratori, respirând uşurată, când izbuti să se retragă într-un colţ 
singuratic al serei. 

Sera din palatul marelui duce era una din minunile Petersburgului. 

O sală enormă, sprijinită pe stâlpi puternici de marmură, cu tavanul de 
sticlă. 

Seara, era luminată feerie. 

O lumină dulce, albastră, cădea de sus, dând un aspect fermecător 
plantelor exotice așezate în chip pitoresc printre stâlpi. 

Palmieri înalţi formau ici-colo cuiburi discrete în care se aflau măsuţe, 
scăunașe, jeţuri pentru cei osteniți. 

În unul din aceste boschete, era al treilea de la uşa serei, se retrăsese 
frumoasa văduvă a lui Boianovski; dar de abia se așezase și-și sprijinise 
capul ei încântător pe braţu-i alb şi moale, şi frunzele palmierilor foşniră 
iar şi după ele se ivi o figură bărbătească. 

Nicio urmă de surprindere nu se întipări pe fața Fedorei la vederea lui; 
îşi aplecă numai puţin înapoi bustul ei elastic şi plin şi şopti: 


— Mi-ai spus adineauri, în sala de bal, că ai voi să vorbeşti neobservat 
cu mine și că mă aștepți aici. Ei bine, ce e, Kardoff? Sper că-mi aduci o 
ştire bună. 

Kardoff, favoritul Ţarului, care se afla printre invitaţi împotriva voinţei 
marelui duce Constantin, dar din porunca specială a Țarului, dădu din 
umeri și răspunse cu un accent de părere de rău: 

— Regret, Fedora, că trebuie să-ţi stric petrecerea. Dar nu pot să nu-ţi 
comunic o știre de cea mai mare importanţă pentru dumneata și nu 
numai pentru dumneata, ci pentru noi amândoi. 

Fedora sări în sus, speriată; fața-i exprima uimire şi spaimă în același 
timp. 

— Pentru Dumnezeu, Kardoff, îngână ea palidă ca un cadavru, e vorba 
oare de Boianovski? A murit în Siberia? Dai din cap că nu, vasăzică 
trăiește. E tot în mina de argint viu? 

— A fugit, şopti întunecat Kardoff, prefectul poliției din Petersburg. 

— A fugit? strigă Fedora; a fugit? A scăpat din mină, deși era ţinut în 
fiare acolo, în acel mormânt de oameni vii, după cum mă asigurai mereu? 
E liber iar, prizonierul din minele de argint viu, care, după cum tot 
dumneata mi-ai spus, era aproape ucis de oftică? 

— A fugit, o întrerupse Kardoff cu sprâncenele încruntate, și aceasta e 
pentru mine tot atât de neexplicabil ca şi pentru dumneata, Fedora. Din 
nenorocire însă, nu ne putem îndoi despre adevărul acestei știri: am 
primit-o pe cale oficială, dar până acum o ştiu numai eu; nici Țarului nu i- 
am comunicat-o. Boianovski a pus la cale o conspirație printre 
condamnaţii din mină, al cărei scop era asasinarea căpitanului Nikolin, 
comandantul minei, și eliberarea tuturor prizonierilor. 

— Şi a fost cu putinţă așa ceva? întrebă Fedora. Atunci grozăviile ce se 
povestesc despre Siberia sunt minciuni, condamnațţii trebuie să se bucure 
acolo de prea multă libertate. 

— Conspirația n-a izbutit, continuă Kardoff, fără a lua în seamă 
întreruperea frumoasei femei, cel puţin în ce priveşte eliberarea tuturor 
condamnaților. Singurul care a scăpat a fost Boianovski. Toţi ceilalți au 
fost prinşi şi duși înapoi în mină. Căpitanul Nikolin a scăpat și el de 
moarte. A fost, ce e drept, grav rănit, dar acum e destul de restabilit ca să 
poată veni la Petersburg să se caute la doctorii de aici. 

— Ce-mi pasă mie de Nikolin?! exclamă Fedora, cu ochii scânteietori. 
Trăiască ori moară, mi-e totuna, dar Boianovski e liber; poate că acum 
când vorbim aici, el e în drum spre Petersburg. Vai, Kardoff, mă trec fiori 
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de groază, când mă gândesc că pot să-l întâlnesc, că pot fi silită să-l mai 
privesc o dată în faţă. 

Și tânăra femeie își ascunse faţa În mâini şi căzu, suspinând, în fotoliu. 

Kardoff se plecă asupra ei, ochii îi străluceau de pasiune şi o expresie 
de dragoste arzătoare se întipări pe faţa lui, de obicei rece și imobilă. 

— Te chinuie în zadar această temere, Fedora, îi șopti el la ureche; deși 
Boianovski e liber, mai are până să sosească la Petersburg. Ce, crezi că e 
aşa de ușor să treci stepele nemăsurate ale Siberiei, pădurile imense ale 
Asiei, fără mijloace de hrană şi urmărit de cazaci călări? Din o mie de 
prizonieri care izbutesc să fugă, abia unul reușește să scape cu totul, și 
acesta nu va fi tocmai Boianovski, cu atât mai mult nu, cu cât oftica i-a 
săpat rău sănătatea. 

Frumoasa văduvă a lui Boianovski prinse mâna lui Kardoff și-i aruncă 
o privire cochetă, plină de farmec și de oarecare durere în același timp. 

— Îmi redai viața, Kardoff, zise ea; nu, nu zâmbi, amicul meu, n-ai idee 
ce chinuri mi-a pricinuit umbra acestui Boianovski dispărut din viața 
mea. Adesea, numai ce mă întind în pat să mă odihnesc, abia aţipesc și 
deodată-mi apare înaintea ochilor; fața-i palidă cu barba lungă, neagră, se 
pleacă asupra mea și mă priveşte cu ochi scânteietori. „Trădătoareo!” îmi 
strigă la ureche cu o voce grozavă, „femeie ticăloasă, trebuie să mori, te 
sugrum!” Și vezi, Kardoff, atunci simt parcă două mâini reci care îmi 
cuprind gâtul și-l strâng tare, tot mai tare, până când respirația mi se 
opreşte și, țipând îngrozitor, mă deștept din somn. 

— Visuri, copilării, draga mea, răspunse Kardoff, dar nu trebuie să te 
temi de întoarcerea lui Boianovski chiar dacă ar fi posibilă. Bănuiește 
oare el că dumitale are să-ți mulțumească expulzarea sa din societatea 
omenească, deportarea sa în Siberia? Sunt încredinţat că el se gândește 
cu dragoste la dumneata și crede în fidelitatea dumitale. 

Fedora dădu din umerii săi frumoși, plini şi albi. 

— Crezi oare, zise ea, că n-a aflat până acum, că nu i s-au deschis ochii 
asupra aceluia care i-a trădat poliției cele mai ascunse secrete? Fireşte, eu 
am jucat față de dânsul o comedie ca cea mai bună actriță din lume. Când 
a fost arestat și l-au adus înaintea mea, m-am aruncat de gâtul lui și am 
plâns cu lacrimi fierbinţi; am întins pumnii strânși spre zbirii polițienești, 
i-am blestemat și m-am aruncat pe pragul pe care trebuiau să treacă cu 
dânsul. Și în acest timp, în iatacul meu, mă aștepta un agent al poliţiei 
secrete, care-mi înmâna acea sumă însemnată, preţul descoperirii ce 
făcusem autorităților asupra legăturilor secrete ale bărbatului meu. 


— Autorităţile se pot felicita, răspunse Kardoff, că au o agentă atât de 
dibace şi de frumoasă. Capturile pe care le-a făcut până acum pentru noi 
cea mai frumoasă dintre femei, au fost cele mai preţioase din câte s-au 
făcut în tot imperiul Țarului. Cine ar putea să-ţi reziste, cine ar putea să-ţi 
ascundă vreun secret, când dumneata ţi-ai pus de gând să-l descoperi? 

Frumoasa văduvă a lui Boianovski se ridică, se sprijini cu o mână de 
mescioara de marmură şi rămase gânditoare. 

— De altfel, zise ea, e o tristă meserie aceea pe care o am eu. Nu-mi 
pun eu oare viaţa în joc, dând pe mâna călăului niște oameni care se 
încred în mine şi-mi destăinuie secretele lor? Căci dacă unul singur dintre 
cei pe care i-am trădat poliției scapă, cel dintâi lucru pe care-l va face, va 
fi, desigur, să vină să-mi împlânte un cuţit în piept. 

Un fior rece scutură corpul frumos al Fedorei. 

— Această frică e de prisos, răspunse prefectul poliţiei, căci niciunul 
dintre cei pe care mi-i dai în mână nu se mai întoarce în societatea 
omenească. Știm să-i înmormântăm, morţi sau vii. Și apoi, frumoasă 
prietenă, serviciile pe care le faci poliției secrete îți asigură un venit 
strălucit. Gândește-te numai în ce condiţii modeste ar trebui să trăiești, 
dacă n-ai avea acest venit: ar trebui să renunţi la palatu-ţi strălucit, la 
trăsuri şi servitori, căci după câte știu eu, averea pe care ţi-a lăsat-o 
Boianovski nu prea e însemnată, și tot luxul care te înconjoară ai să-l 
mulţumeşti numai dibăciei și frumuseţii dumitale cu care prinzi vânatul 
în laţ. Apropo, cum stăm cu cea mai nouă misiune ce ți s-a încredinţat? 

— A, da, vorbeşti de tânărul baron de Pahlen? 

— Negreșit, răspunse Kardoff; poliţia îl bănuieşte demult, ştiind că a 
fost în legătură cu socialiștii germani la Berlin. Acum e în Petersburg și, 
probabil, se va fi atras în legătură cu nihiliştii noştri. l-ai câștigat 
încrederea, Fedora? 

— Mai mult decât încrederea, răspunse ea; dragostea. Știi că nu-l 
cunosc de ieri, de alaltăieri. L-am mai întâlnit acum câţiva ani la Berlin, 
dar în ce împrejurări ciudate s-a întâmplat aceasta nu știi; ți le-oi povesti 
într-o zi. Destul că baronul de Pahlen a venit cu mine la Petersburg și în 
acest moment e la picioarele mele. N-am simțit niciodată vreun interes 
deosebit pentru dânsul, până când poliția secretă mi-a dat însărcinarea 
să-l supraveghez și, de s-o putea, să smulg chiar din gura lui mărturisirea 
că e nihilist. 

— Şi această mărturisire, întrebă Kardoff repede și aprins, ţi-a făcut-o? 

— Nu încă, răspunse Fedora, accentuând pe al doilea cuvânt, dar sunt 


sigură că mi-o va face în curând. 

— Şi atunci, continuă Kardoff cu interes și emoție, îți vei face datoria și 
vei da de veste poliţiei? 

Frumoasa văduvă a lui Boianovski ridică deodată capul și se uită lung 
şi pătrunzător la cel care-i vorbea. 

— De ce această întrebare, Kardoff? Nu mi-am îndeplinit oare datoria 
cu toți ceilalți? De ce l-aş cruța tocmai pe dânsul? 

Din ce în ce mai iritat, prefectul poliţiei șopti: 

— Pentru că mi s-a povestit, Fedora, că pe acest baron de Pahlen îl 
favorizezi nu numai cu vorba, ci și cu fapta; se știe că rămâne adesea 
noaptea la dumneata și că te întâlneşti cu el și prin alte părţi. 

Fedora izbucni într-un râs zglobiu. 

— Nu m-am îndoit niciodată că aceeași poliţie căreia-i fac serviciile 
cele mai importante, a cărei agentă sunt, mă supraveghează și pe mine și 
mă urmăreşte pas cu pas. Dar poate să facă asta cât îi place, n-am de ce să 
mă tem. E adevărat că baronul de Pahlen vine adesea la mine, poate 
uneori şi noaptea târziu, dar aceasta e tocmai în interesul cauzei pe care o 
servesc. 

— Îmi juri dar că nu-l iubeşti pe baronul de Pahlen? şopti Kardoff. 

— Cu ce drept îmi pretinzi acest jurământ? 

— Cu ce drept? repetă prefectul poliţiei; nu ştii oare ca și mine că te 
iubesc și că dorinţa mea cea mai fierbinte este să te fac soția mea? Ți-am 
mărturisit odată că fericirea mea cea mai mare ar fi să te posed și că voi 
lupta fără preget ca să devii a mea. Și-ţi mai aduci aminte, Fedora, ce mi- 
ai răspuns? 

— Fireşte că-mi aduc aminte, răspunse tânăra şi frumoasa femeie, ai 
cărei ochi începură să strălucească ciudat; era o privire tainică și, în 
același timp, triumfătoare aceea pe care i-o aruncă lui Kardoff. Ţi-am spus 
atunci cuvânt cu cuvânt: „Trebuie să fii mai sus, Kardoff, ca să-ți pot 
acorda mâna”. 

— Da, așa mi-ai spus, că trebuie să fiu mai sus, zise Kardoff cu pasiune. 
De atunci n-am mai putut să uit aceste cuvinte; m-au urmărit şi în somn și 
treaz, şi pretutindeni unde stăteam sau umblam îmi sunau mereu în 
urechi: „trebuie să fii mai sus, Kardoff”. Și iată, de atunci, Fedora, m-am 
avântat în sus; din simplu comisar de poliţie din Petersburg, am azi o 
situaţie dintre cele mai strălucite și mai influente. Și vin acum iar înaintea 
dumitale şi te întreb pentru a doua oară: Fedora, vrei să fii soția mea? 

— Şi iarăşi îți răspund ca atunci: trebuie să fii mai sus, Kardoff! 
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Faţa palidă a prefectului de poliție deveni cenușie, sprâncenele i se 
strânseră, formând două cute adânci deasupra nasului, și cu mâna 
dreaptă el își răsuci nervos mustaţa. 

— Vasăzică, vrei să fiu şi mai sus, Fedora? zise el, apăsat. Bine, te 
înţeleg, vrei să ajung la treapta cea mai înaltă și ceea ce refuzi acum 
prefectului poliţiei, ai fi dispusă să acorzi ministrului poliţiei. 

Și tăcu, așteptând un răspuns încurajator. 

Dar frumoasa văduvă a lui Boianovski nu zise nimic. 

Un zâmbet ironic îi trecu pe buzele încreţite. 

— Ministrul poliţiei, repetă Kardoff. Nu-i așa că sună frumos? Ei bine, 
îti voi dovedi, Fedora, că atunci când e vorba să te câștig pe dumneata, 
nicio problemă nu e prea greu de rezolvat pentru mine, și nicio treaptă a 
marii scări a demnităţilor nu e prea sus. La revedere! 

Făcu o plecăciune, apoi se depărtă, tot așa pe furiș precum venise. 

Fedora aruncă după el o privire batjocoritoare și dispreţuitoare. 

— N-o să mă ţii tu niciodată în braţe, murmură ea. Mai bucuroasă aș 
încălzi la sân un șarpe decât să-ţi acord ţie cea mai mică favoare. 

Și se întoarse în sala cea mare de bal, unde tocmai se dansa un vals 
vesel. 

Perechile zburau în vârtej amețitor şi numaidecât începură a se 
îmbulzi dansatorii s-o invite la dans. 

Dar Fedora nu era dispusă să danseze. 

Conversaţia cu Kardoff îi tăiase cheful. 

Nu putea să uite știrea că Boianovski își redobândise libertatea. 

De aceea refuză pe toți dansatorii şi stătea chiar la îndoială dacă să mai 
rămână la bal ori să plece. 

În acel moment auzi la spate o voce bărbătească: 

— Îmi va refuza şi mie văduva lui Boianovski un mic vals? 

Fedora tresări și se întoarse. 

În față-i se afla un tânăr zvelt, cu o mustață frumoasă, blondă, cu ochii 
mari albaştri, inteligenţi, cu părul blond de un creţ natural și pieptănat 
cochet. 

— Hugo, exclamă tânăra femeie, uimită, eşti aici, la balul marelui duce? 

— Mi-a fost de ajuns să aflu că ești tu aici, răspunse tânărul, cu vocea 
coborâtă, ca să-mi procur numaidecăt o invitaţie. Sper că nu ţi-am făcut o 
surpriză neplăcută, Fedora? 

— Cum poţi să spui aşa ceva? răspunse ea, cu un zâmbet dulce. Dar ar 
trebui să fim mai cu băgare de seamă și să nu prea lăsăm să se observe că 


suntem intimi. De aceea nu-mi mai spune nici „tu”, nici „Fedora”; aici 
trebuie să fiu pentru tine „doamna Boianovski”, iar tu pentru mine, 
„baronul de Pahlen”. 

— Bine, doamnă Boianovski, răspunse Hugo cam mâhnit de vorbele 
frumoasei femei; am dar onoarea dea vă invita la un mic vals. 

În momentul următor, frumoasa văduvă Boianovski, sprijinindu-se de 
braţul tânărului nobil curlandez, se învârtea în valsul ameţitor, cântat de 
viori nenumărate. 

Această pereche minunată făcea senzație generală; ceilalți dansatori se 
dădeau la o parte pe rând, astfel că în curând, ei rămaseră singurii care 
mai dansau. 

Fedora își sprijinea capul de umărul cavalerului ei; respiraţia-i caldă și 
parfumată îi atingea obrazul, pe când el, cu braţu-i puternic, o strângea 
atât de tare, că abia putea să respire. 

Pentru ea însă, ar fi fost o fericire, chiar să și moară în astfel de clipe, 
deoarece iubea într-adevăr pe bărbatul în braţele căruia se afla. 

Da, Fedora nutrea o pasiune arzătoare pentru tânărul baron de Pahlen. 

Nu vom numi sentimentul tinerei femei „dragoste”, dar cel puţin era 
un imbold sufletesc ce o atrăgea spre dânsul. 

Hugo de Pahlen, la rându-i, o iubea cu ardoare pe frumoasa femeie și 
se simţea omul cel mai fericit din lume, crezându-se iubit de dânsa. 

În cele din urmă, perechea dansatoare se opri şi baronul de Pahlen 
conduse pe văduva Boianovski până la un fotoliu de catifea roşie, 
împodobit cu coroane, în care ea căzu obosită. 

— Ce frumos, ce bine a fost! șopti Fedora. După acest dans serbarea nu 
mai are pentru mine niciun farmec și te rog, Hugo, să mă duci de aici. Vrei 
să iei ceaiul la mine? 

Dar, până ce tânărul baron să aibă timp să răspundă, aghiotantul 
marelui duce Constantin se apropie de dânsul și-i zise, înclinându-se cu 
politeţe: 

— Alteța Sa imperială, marele duce, dorește să vă cunoască; binevoiţi a 
mă însoţi, domnule. 

Hugo n-avea încotro; trebuia să se supună. 

Cu o privire duioasă, el se despărți de Fedora. 

Constantin îl salută cu o înclinare prietenoasă din cap și-i zise: 

— Tocmai acum am aflat, domnule, că ești un baron de Pahlen. 

— Hugo, baron de Pahlen, Alteță imperială, răspunse tânărul, 
înclinându-se adânc. 
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— Baronii de Pahlen, după cât mi-aduc aminte, sunt originari din 
Curlanda, continuă marele duce cu oarecare tremur în voce. 

— Tatăl meu, Frederic de Pahlen, e șeful familiei, care într-adevăr, de 
când își aduc oamenii aminte, și-a avut reședința în provinciile baltice. 

— Tatăl dumitale e Frederic de Pahlen? zise Constantin foarte 
emoţionat; moșia lui este în apropiere de Riga, nu e așa? 

— Da, Alteță imperială, tatăl meu stă la moșia sa, Paulinenthal. 

— În acest caz, am fost odată oaspetele tatălui dumitale, continuă 
marele duce cu oarecare nesiguranţă în voce; dar nu-mi aduc aminte să te 
fi văzut pe dumneata; era pe vremea marilor manevre navale ce s-au 
făcut lângă Riga. 

— Am fost câţiva ani la Berlin, răspunse Hugo de Pahlen, unde mi-am 
terminat studiile. 

— Da, da, mi-aduc aminte acum, că tatăl dumitale îmi vorbea despre 
un fiu, pe care-l avea în capitala Prusiei. Dar, dacă nu mă Înșel, aveai și o 
soră? 

Rostind aceste vorbe, marele duce îngălbenise și trebui să se sprijine 
de spatele fotoliului lângă care stătea. 

Fruntea lui Hugo se întunecă. Buzele îi tremurau: 

— Aveam o soră, Alteță imperială... aveam, dar n-o mai am acum. 

— A murit? întrebă marele duce în șoaptă. 

— Cel puţin pentru noi, pentru tata şi pentru mine. A fugit din casa 
părintească, Alteță imperială, probabil cu vreun om care va fi sedus-o. Nu 
ştim cine a fost mizerabilul, n-am mai dat niciodată de urma surorii mele, 
deși tata a căutat-o destul în primii ani, care au urmat dispariţiei ei. Dar 
parcă a înghiţit-o pământul; n-am mai întâlnit-o niciodată. 

— Și cum a suportat tatăl dumitale această pierdere? întrebă, după o 
pauză marele duce. 

— A devenit şi mai posomorât şi mai tăcut de cum era înainte și părul 
i-a albit cu desăvârșire. 

— Şi, probabil, blestemă pe cel care i-a răpit fata? 

— Mai puţin pe răpitor decât pe fata însăși, răspunse Hugo de Pahlen. 
Sonia era doar favorita tatei şi mai degrabă ar fi crezut că se va prăpădi 
lumea, decât ca ea să fugă din casa părintească și să se arunce în braţele 
rușinii. 

La vorba „ruşine”, marele duce făcu o mișcare de nerăbdare. 

— Nu trebuie să judeci pe sora dumitale cu atâta asprime, zise el. nu 
poţi să știi ce a făcut-o să nu mai poată da semne de viață; poate voia să 
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rămână învăluită în aceeaşi aureolă de morală pentru familia ei. Se poate 
şi ca o putere de neînvins s-o fi împiedicat să vă dea vreo veste despre 
dânsa; rugaţi-vă mai bine pentru nenorocita de ea, dar n-o condamnați. 

Și marele duce își întoarse faţa. 

Hugo luă aceasta drept un semn că audiența era terminată și se grăbi 
să se întoarcă la Fedora. 

— Dar ce voia marele duce cu tine? îl întrebă ea, grăbită. 

— Mă întrebi de parcă te-ai aștepta la cine ştie ce, îi răspunse Hugo; 
voia numai să mă cunoască și, după ce m-a văzut, m-a întrebat despre 
familia mea și mai ales, despre sora mea, despre care ţi-am spus că o 
socotim moartă demult. 

— A, nenorocita aceea de Sonia, de ea întreba marele duce? 

— Da, şi într-un chip atât de călduros și cu atâta interes, încât puteam 
să cred că a cunoscut-o. 

— Ciudat, zise văduva lui Boianovski, gânditoare; acum, însă, vino, 
condu-mă la trăsură și însoțește-mă acasă. 

Hugo oferi frumoasei femei braţul, traversară sala și ieșiră pe o ușă 
ascunsă după o draperie. 

Rezemându-se de braţul frumosului tânăr, Fedora se îndreptă spre 
garderobă să-și ia blana. 

Dacă fusese încântătoare în rochia-i de bal, acum, când ieși în stradă, 
învelită în blana-i de samur, nu s-ar fi putut nici măcar închipui o fiinţă 
mai fermecătoare decât dânsa. 

Cu o moliciune voluptoasă, se lipea blana prețioasă de corpu-i bine 
făcut, reproducându-i exact fiece linie. 

Troica văduvei aștepta de o jumătate de ceas pe frumoasa ei stăpână și 
caii minunaţi băteau nerăbdător din copite. 

Hugo de Pahlen ajută, cu braţul robust, femeii iubite să urce în trăsură. 

Fedora se retrase într-un colț al trăsurii, lăsând pe celălalt lui Pahlen, 
zicându-i cu un glas ce tremura de emoție: 

— Vino lângă mine, vino mai repede! 

Și însoți aceste vorbe cu o privire care ar fi fost în stare să fericească 
pe orice bărbat, transportându-l într-un rai de speranţe. 

Hugo se pregăti să urce în trăsură. 

Dar în acel moment o mână i se lăsă, solidă ca fierul, pe umăr, şi o voce, 
la al cărei sunet tânărul se înfioră ca și când ea ar fi venit din altă lume, fi 
zise: 

— Baron Hugo de Pahlen, o vorbă! 
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Hugo îngălbeni. 

Se întoarse. 

În faţa lui, înfăşurat într-o manta albă, se afla un om bătrân, cu părul 
alb ca zăpada și cu o figură nobilă, plină de expresie. 

— Tată! exclamă Hugo. Tu aici! 

— Parcă nu te prea bucuri de prezența mea, răspunse bătrânul, cu 
voce adâncă, sonoră. Se pare că te întrerup tocmai de la o excursie de 
plăcere, dar trebuie să-mi dăruiești și mie câteva minute, deoarece am să- 
ți fac o comunicare importantă. 

— Ci vino odată, baroane! se auzi vocea cristalină a frumoasei femei; 
nu prea e galant să mă faci să aștept în frigul ăsta. 

— Tată, îngână Hugo, tot mai încurcat, n-o să-mi iei în nume de rău 
dacă-mi voi îndeplini mai întâi o datorie urgentă de cavaler. Putem să 
vorbim mâine, ba chiar azi, dacă-mi spui hotelul la care ai tras. Peste un 
ceas vin la tine, acum însă vei recunoaște că... 

— Recunosc atâta: că ești dator să jertfești mai întâi timpul pentru 
tatăl tău, zise bătrânul, întunecat și mânios, și altceva nimic. Pleacă, 
vizitiu! Nu se mai urcă nimeni în trăsură. 

Figura impunătoare a bătrânului, tonul poruncitor cu care rosti aceste 
vorbe și care părea a nu suferi nicio contrazicere, făcură o impresie așa 
de mare asupra vizitiului doamnei Boianovski, că, inconștient dădu bice 
cailor, care porniră numaidecât ca glontele din pușcă. 

— Tată, ce ai făcut? strigă baronul Hugo, privind după trăsura ce se 
depărta ca fulgerul. 

— Ți-am scurtat un ceas din dragoste şi atâta tot, răspunse cu asprime 
Frederic de Pahlen, şeful nobilei familii curlandeze. În tot cazul, vei avea 
ocazia şi mai târziu să te întâlneşti cu acea femeie frumoasă. Acum 
răspunde-mi la o întrebare: de unde veneai? 

— De la palatul marelui duce, răspunse Hugo; am avut marea onoare 
de a participa la balul Alteţei Sale. 

— Ai avut marea onoare! repetă bătrânul, ironic; astea sunt cu totul 
altfel de vorbe decât cele pe care le rosteai altădată. Te-a văzut marele 
duce? Ai aflat că ești un baron de Pahlen? 

— Da, tată, şi s-a interesat foarte mult de familia noastră. A întrebat de 
tine şi m-a pus să-i povestesc despre dispariţia misterioasă a Soniei. 

Bătrânul râse sinistru. 

— Te-a pus să-i povestești? zise el. 

Și, prinzând mâna fiului său, îl trase până aproape de dânsul: 
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— Zici că te-a pus să-i povestești? Nebun ce ești! De o sută de ori mai 
bine ar fi putut să-ți povestească el ție decât tu lui. 

— Tată, cum să interpretez cuvintele tale? Vorbești în cimilituri. Zău, 
mă tem să nu-ţi fi pierdut minţile; ochii ţi se învârt în cap și fiecare vorbă 
pe care o rostești cade ca o lovitură de ciocan. 

— Aş vrea să fie într-adevăr lovituri de ciocan, - zise bătrânul, ieşit din 
fire, ridicând pumnii spre cer - ca să nimicească sub greutatea lor pe 
profanatorul cinstei mele, pe cel ce a necinstit pe copila mea. Vezi fu 
făcliile cele din sălile de sus? Tu crezi, orb ce ești, că ele luminează plăceri 
şi veselii? Îți spun că sunt făclii de jale, care aruncă lamina tulbure asupra 
unui coșciug, şi în coșciug zace sora ta, copila mea. Auzi muzica de colo 
sus? Îți închipui că sunt arii vesele, la sunetul cărora se învârtesc, în beție 
de plăcere, perechi dansatoare? Te înșeli. E o muzică funebră; o moartă e 
dusă la groapă! 

— Tată, pentru Dumnezeu, liniștește-te, hai să plecăm de aici, se rugă 
fiul. Nu ştii că această casă e împresurată de spioni, care îţi aud vorbele? 

— Să le audă cât vor pofti, zise bătrânul. Așa cum ţi-am descoperit ţie 
secretul îngrozitor, tot aşa, de mă vor irita şi de voi fi silit, voi striga în 
lumea largă: „Marele duce Constantin e acela care a sedus pe fiica mea, 
Sonia de Pahlen; pentru dânsul a fugit ea din casa părintească, pentru 
dânsul şi-a jertfit ea cinstea feciorelnică şi a devenit amanta lui”. 

Un strigăt nestăpânit izbucni din pieptul lui Hugo. 

— Nu ecu putinţă, tată, nu se poate, ar fi îngrozitor. 

— Nu e cu putinţă, nu se poate? repetă bătrânul, respirând greu. La 
vârsta ta, copile, poţi să crezi și asta, dar mai târziu omul se convinge că 
nu e nimic care să nu fie cu putinţă! Dacă a fost cu putinţă ca seducătorul, 
marele duce, să trimită în Siberia pe victima care a crezut în el orbește, 
care i-a dăruit un fiu şi căruia de zeci și de sute de ori i-a jurat credință 
veșnică, dacă a fost cu putinţă ca pe această nenorocită, ca să scape de 
dânsa, s-o trimită în Siberia, s-o îngroape de vie în mormântul îngrozitor 
al unei ocne, atunci toate sunt cu putinţă. 

Fiul se uită țintă la tatăl său, ca și când ar fi vorbit într-un acces de 
nebunie. 

Bătrânul înţelese această privire neîncrezătoare, cercetătoare. 

— Degeaba te uiţi la mine ca și când m-ai compătimi că mi-am pierdut 
minţile, zise el mai liniştit; capul mi-e limpede și fiecare vorbă din 
grozava acuzare pe care o ridic, pot s-o dovedesc. Da. Nu vor putea 
tăgădui nicio iotă din ce am spus; am un martor care le va spune unde se 
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află nenorocita mea Sonia. 

Fiul luă de braț pe tatăl său și nu-l lăsă până ce nu-l duse într-o stradă 
laterală, pustie cu desăvârșire. 

Aici se opri şi se întoarse spre bătrân: 

— Tată, îi zise el, dacă ceea ce ai afirmat adineauri e adevărat, atunci 
amândoi nu mai avem altă ţintă în viaţa asta decăt să o eliberăm sau să o 
răzbunăm pe Sonia. 

Frederic de Pahlen îmbrăţișă pe fiul său. 

— Această vorbă mă face să-ţi iert, Hugo, multe câte mi-ai greșit în anii 
din urmă. Da, să răzbunăm pe Sonia noastră, dacă nu va mai putea fi 
salvată. Acum însă, vino, te voi duce la un om care-ţi va vorbi despre 
soarta surorii tale, care-ţi va descrie cum a zăcut într-o temniță 
mizerabilă, legată în lanţuri și chinuită, cum a fost dusă mai departe prin 
zăpadă şi gheaţă până în Siberia, unde au înmormântat-o pe vecie în 
noaptea unei ocne. 

Glasul bătrânului era înecat în lacrimi. 

Îşi sprijinea capul de umărul fiului său care, de asemenea, avea lacrimi 
în ochi. 

Dar numai un singur moment se lăsă biruit Frederic de Pahlen de 
această slăbiciune. 

Cu o energie de fier el ridică iar capul. 

— Şi, acum, vino, zise el, însoţește-mă la omul care ne-a luminat 
întunericul în care era ascunsă soarta Soniei. Dar cu respect să te apropii 
de acest om; să-ți însemnezi acest ceas al vieţii tale, căci te vei găsi în fața 
unui om mare, al cărui numeva fi scris cu litere de aur în istoria omenirii. 

Hugo îl urmă pe tatăl său, care porni repede înainte. 

— Dar spune-mi, te rog, tată, cum se numește omul care ne-a adus 
veşti despre Sonia? 

— E un bărbat, răspunse bătrânul, al cărui nume l-ai rostit de o mie de 
ori, un bărbat care, deşi tânăr, a devenit de pe acum martir al poporului și 
al convingerilor sale; e cel mai mare conspirator al Rusiei: Mihail 
Bakunin. 


Capitolul 7 - Rătăcit în pustia siberiană 


Din toate regiunile Siberiei, oricât de îngrozitoare sunt, provincia 
lakutia e cea mai înfiorătoare. 
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E un pustiu nesfârşit, acoperit aproape tot anul cu zăpadă și cu gheaţă, 
în care în zadar vei căuta o urmă cât de mică din civilizaţia şi progresul ce 
l-a făcut omenirea. 

Unde nu e pustiu, sunt păduri uriașe, necălcate de picior de om, căci 
acela care ar îndrăzni să intre în ele, cu greu ar mai putea ieși pe undeva 
la lumină. 

Pădurile uriașe ale Africii pot să fie străbătute de oameni, căci prin 
labirintul lor securea poate să brăzdeze o cale; dar ce pot securile în 
aceste îngrozitoare păduri siberiene, pline de bălți vara, și îngropate în 
mormane de zăpadă în celelalte luni ale anului? Aici și lupii se luptă zilnic 
cu moartea din cauza foametei. 

Provincia lakutia e locuită de barbari asiatici, care se află pe treapta 
cea mai de jos a civilizației. 

Ei trăiesc în peşteri subterane, la un loc cu vitele, cu murdăria, cu 
paiele putrede, cu zdrenţele, mâncaţi de insecte, într-un aer pestilenţial. 

Hrana lor constă din lucruri care, pentru un european, ar fi fost absolut 
nedigerabile: carne aproape putredă și nesărată, pe care familia întreagă 
o mănâncă în comun, din același blid. 

De spălat sau de baie, iakuţul n-are idee, nu știe ce sunt cărţile sau 
ziarele, cititul și scrisul sunt pentru ei taine nepătrunse. Toată limba 
locuitorilor nu constă din mai multe cuvinte decât aceea a aborigenilor 
din Australia, care, după cum se ştie, stau încă foarte aproape de 
maimuţă, adică pe prima treaptă a dezvoltării omenești. 

Aceşti iakuţi sunt cu desăvârşire nefolositori societății omeneşti, mai 
cu seamă că guvernele rusești n-au făcut nimic ca să scoată din barbarie 
pe acești nenorociţi. Țarul, însă, voind să aibă foloase de la acești supuşi 
ai săi, a transformat întreaga provincie lakutia într-o mare închisoare 
siberiană. 

S-a dobândit în acest chip avantajul de a nu se mai clădi alte închisori 
speciale. 

Căci fiecare din acele colibe mizerabile, subterane, adăpostea pe câte 
un nenorocit care, cine știe din ce pricină, a părut primejdios poliţiei 
rusești şi care, vârât printre iakuţi, era pus în imposibilitate de a mai fi 
vătămător. 

Într-adevăr, ce primejdie mai prezintă un om civilizat, silit să stea într- 
o peșteră a iakuţilor, câtă vreme la depărtare de sute de kilometri de jur- 
împrejur, nu se afla nimeni cu care să poată schimba o vorbă? 

Deoarece iakuţul la care locuia exilatul era răspunzător în cazul când 


— 105 — 


acesta ar fi izbutit să fugă, el își urmărea prizonierul pas cu pas, nu-i 
dădea nici cea mai mică libertate, și-l silea, prin bătăi și ameninţări cu 
moartea, să lucreze pentru dânsul. 

Exilaţii care au trăit mai mulți ani într-o colibă de iakuţi, sau se 
sinucidea, sau înnebunea, o a treia posibilitate nu exista. 

Orice execuţie e preferabilă acestei pedepse, căci în definitiv nici ea nu 
înseamnă altceva decât moartea, dar o moarte înceată, chinuită, nespus 
de crudă. 

Dar, chiar așa sălbatici cum erau iakuţii, se fereau să intre în pădurile 
seculare la marginea cărora trăiau. 

Ei știau că aceste păduri sunt populate cu lupi totdeauna flămânzi, care 
sfâşie în bucăţi pe călători şi-i devorează. 

Era deci o raritate fără exemplu, că în mijlocul iernii anului 1850 se 
arătă în pădurea seculară din lakutia un om care înainta cu frică, cu pași 
nesiguri. 

Acest om era un prototip al mizeriei, al celei mai dureroase nenorociri. 

Hainele sărăcăcioase ce le purta, atârnau în zdrenţe pe corpul său 
slăbit, care, de frig, luase o coloraţie albă-vânătă, ca de cadavru. 

Părul cel negru al acestui nenorocit flutura în vânt, amestecat cu 
numeroase fire argintii; de asemenea, și barba-i lungă fâlfâia ca o basma 
neagră bătută de crivăţ. 

Faţa îi era scofâlcită, umerii obrajilor ieşiţi mult în afară, braţele 
dezvelite dovedeau că bietul om nu mai era decât piele și os. 

Era ca și cum un cadavru ar fi rătăcit prin pădurile seculare ale 
Siberiei. 

Dar în acest corp slăbit trebuia să sălășluiască o voinţă neînfrântă. 

Cel puţin în ochii ce i se învârteau în cap ca două puncte de jar i se 
citea o mare putere de voinţă, care biruia carnea slabă și-i aduna cele din 
urmă puteri, strigându.-i: 

— Înainte! 

Călătorul singuratic nu era nimeni altul decât Boianovski. 

— N-o să se mai sfârșească această pădure îngrozitoare? zise 
nenorocitul, disperat. lată că iar se înserează și, dacă noaptea mă va 
surprinde în desiș și nu pot să ies din pădure, sunt pierdut. Da, căci 
noaptea se reped lupii afară din vizuinile lor; ziua nu cutează să mă atace, 
dar îndată ce se va lăsa întunericul, mă vor urmări şi nu voi fi în stare să 
scap de ei. 

Scoase un pistol și-l examină cu băgare de seamă. 
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— E în regulă, zise el, şi voi mai putea să trag zece, cincisprezece 
Împuşcături, până să rămân cu totul dezarmat. Această armă m-a scăpat 
de multe ori de la o moarte sigură; nu pot să mulțumesc îndeajuns lui 
Dumnezeu că mi-a îngăduit s-o pot răpi din mâinile cazacului care mi se 
împotrivi mai pe urmă și pe care-l zdrobii cu lanţurile mele. 

Boianovski porni cu curaj înainte. 

Câtă vreme lumina zilei îi arăta calea, și știa unde să află şi încotro 
mergea, nu deznădăjduia cu desăvârșire, ci se mângâia mereu cu 
speranţa că va izbuti să dea peste oameni miloși, care să-l ajute să poată 
fugi mai departe. 

Dar când venea noaptea cea plină de groază și primejdii, îl cuprindea o 
descurajare așa de mare că, în câteva rânduri, își îndreptase revolverul 
spre piept, ca să-și pună capăt, cu un glonte, mizeriilor și suferințelor. 

Și dacă n-a tras niciodată, dacă a primit să urce mai departe calvarul 
vieţii, era pentru că-l susținuse un gând: gândul la nevasta sa. Căci voia să 
mai vadă o dată pe frumoasa, tânăra, iubita lui nevastă, care se topea, 
desigur, de durere și de dor după dânsul, s-o mai strângă o dată în braţe, 
înainte de a muri. 

Dacă va izbuti să biruiască toate primejdiile, dacă va izbuti să ajungă 
până la Petersburg, ce nemăsurată va fi fericirea, cu ce dragă bucurie va 
saluta Fedora întoarcerea lui! 

A văzut-o doar cum era aproape să înnebunească, când l-au smuls 
zbirii din casă. 

Parcă-i auzea și acum strigătele disperate, rugăciunile și-i vedea 
gesturile cu care voia să împiedice arestarea. 

Ştia că, după toate probabilitățile, avea să fie iar descoperit în 
Petersburg, că avea să fie din nou arestat și că o moarte sigură și chinuită 
avea să urmeze arestării. 

Dar dacă l-ar fi ameninţat cineva cu toate chinurile iadului, el era 
totuși decis să răzbească până la Petersburg și să-și mai revadă o dată 
soţia. 

Da, numai o dată s-o mai vadă, pe frumoasa, pe iubita lui nevastă, 
numai o dată s-o mai cuprindă în braţe și s-o sărute, apoi putea să i se 
sfârșească viaţa mizerabilă şi pierdută; îi era totuna, orice s-ar mai 
întâmpla cu dânsul. 

Biruit de acest gând, se lăsă pe pământul acoperit cu zăpadă şi își 
sprijini capul pe mână, punându-și revolverul alături. 

Chinurile foamei erau îngrozitoare. 
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Dacă n-avea să dea în curând peste locuinţe omenești, dacă n-avea să 
găsească un suflet milos care să-i dea ceva de mâncat și de băut, ştia sigur 
că n-avea să mai vadă, de două ori, răsăritul soarelui. 

— Şi totuşi, e mai bine, îşi zise el, să mor aici în desișul pădurii 
seculare, decât să mai trăiesc în minele siberiene. Sărmană Sonia, cum îmi 
sângerează inima, când mă gândesc că n-am putut să te salvez pe tine 
care te-ai jertfit cu curaj pentru toți. 

Boianovski îşi reaminti înc-o dată întâmplările îngrozitoare, 
sângeroase, ale zilei în care cei arestaţi în mina de argint viu încercaseră 
să se elibereze. 


În timp ce Sonia se lăsa târâtă în casa lui Nikolin, sub pretextul că voia 
să denunțe comandantului o conspirație, ceilalți surghiuniţi lucrau mai 
departe în mină, părând resemnaţi ca şi până atunci. 

Boianovski se dejugă însă în ascuns de lanţuri. 

Cum izbutise el să frângă fiarele? 

Din prima zi în care fusese împovărat cu lanţuri la mâini şi la picioare, 
începuse să le frece de stâncă, până când metalul cedase încetul cu 
încetul. 

Și, acum, când sosise momentul, frânsese cu totul lanţurile. 

În același moment, scoase o șuierătură lungă şi ascuţită. 

— Încoace, frați ai mizeriei! strigă Boianovski cu o voce ce răsuna 
puternic, momentul a sosit; de acum Dumnezeu fie cu noi și lovească în 
cei ce vor încerca să ni se pună în cale! 

— Stai câine, strigă unul din cazacii care se afla în apropierea lui 
Boianovski, voind să smulgă un revolver încărcat din buzunarul șubei, ca 
să-l culce la pământ cu o împuşcătură pe răzvrătit. 

Dar înainte de a-și putea duce gândul la îndeplinire, Boianovski se și 
aruncase asupra lui, dându-i o lovitură puternică cu ciocanul în cap. 

Cazacul scoase un strigăt înăbușit și se prăbuși la pământ 

— Aşa să păţească toţi acești neoameni care ne-au chinuit atâta! strigă 
el. 

Exilaţii strânşi laolaltă, umăr la umăr, se îndreptară spre ieşirea minei. 

Nimeni nu li se puse în cale, deoarece aleseseră tocmai timpul 
dejunului, când cazacii erau cu toţii într-o odaie de lângă intrarea minei. 

Această odaie era destinată paznicilor, care erau schimbaţi pentru 
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câteva ceasuri, de alți camarazi ai lor. 

De obicei, se întâmpla ca, înainte de a-şi lua în primire posturile, 
paznicii cei noi să mai golească câte o sticlă de votcă cu cei pe care aveau 
să-i schimbe. 

Apoi,tot cam de obicei, dintr-o sticlă se făceau două, trei... 

Aşa se întâmplase şi azi, și aceasta umplu de bucurie inima lui 
Boianovski. 

— Am izbutit acum, șopti el tovarășilor săi; rămâneţi mai în urmă, căci 
v-aţi trăda cu zăngănitul lanțurilor, eu însă mă voi cobori cât voi putea 
mai încet, încuind pe dinafară ușa odăii. Cu aceasta vom câștiga câteva 
minute; până vor sparge cazacii ușa. Noi ajungem la casa lui Nikolin. 

Inima-i curajoasă bătea cu tărie când el se strecură ca o pisică pe lângă 
zid şi ridică mâna să învârtă cheia, care se afla în ușa odăii. 

Soarta lui şi a tovarășilor lui era în acest moment în joc. 

Stătu un moment pe gânduri, dar această întârziere era cât p-aci să-i 
devină fatală. 

Căci deodată se auzi dinăuntrul odăii, chiar la ușă, glasul unui cazac, 
care striga tovarășilor săi să se grăbească, deoarece era timpul să se 
coboare în mină. 

În acelaşi timp, cazacul puse mâna pe clanță să deschidă. 

În acel moment, Boianovski întoarse cheia de două ori în broasca cea 
groasă. 

Apoi, se întoarse repede să cheme din mină pe ceilalţi surghiuniţi. 

Cazacii, care se gândeau la orice, numai la o încercare de fugă a 
nenorocitelor lor victime nu, credeau că vreunul dintr-ai lor voia să facă o 
glumă și-i încuiase. 

Loveau cu pumnii În ușă și strigau, râzând: 

— Deschide, la dracu, deschide! 

În acest timp, exilaţii ieşeau la lumina zilei, conduşi de Boianovski. 

Afară, puștile cazacilor erau proptite de peretele odăii: exilații puseră 
mâna pe ele, și Boianovski, repezindu-se înainte, îi conduse spre casa 
comandantului. 

— Trebuie să o scăpăm pe Sonia, zise el; ea a dat, desigur, până acum 
lovitura de moarte lui Nikolin și acum au și prins-o. Ascultaţi! N-auziţi 
pătrunzând până aici gemete din casa chinuitorului nostru și strigăte 
îngrozitoare? Sunt strigătele amantei sale; a fost desigur ucis... înainte, 
înainte, tovarăși, trebuie să scăpăm pe Sonia până nu e prea târziu! 

— Înainte! strigară exilaţii, cu vocea răguşită. 
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Şi lanţurile zăngăneau... 

Culoarea galbenă, ca ceara, a figurilor lor, se schimbase; acum feţele 
lor erau roșii de aprindere. 

Mâinile lor slabe strângeau puștile cu puterea ultimei furii, când se 
repeziră în casa comandantului. 

Erau acum pe pragul casei, de unde o scară ducea în sus, la camerele 
lui Nikolin. 

— Venim, Sonia, venim! strigă Boianovski, sărind câteva trepte și 
așteptând apoi să-l urmeze şi tovarășii săi. 

Dar, în loc de aceasta, răsună, deodată, îndărătul său un strigăt oribil, 
zguduitor, de ajutor. 

Se întoarse înspăimântat, bănuind că trebuie să se fi întâmplat ceva 
îngrozitor la spatele său. 

Dar ceea ce văzu, întrecu toate așteptările sale rele și părul i se făcu 
măciucă. 

O parte mare din duşumea se lăsase în jos fără veste, dincoace de prag, 
şi nenorociţii căzură cu toţii într-o pivniţă întunecoasă. 

Boianovski înțelese numaidecât cele întâmplate. 

În mină se povestise adesea că, sub casa comandantului, se găseau 
bolți spațioase, a căror intrare era cunoscută numai lui Nikolin și amantei 
sale. 

Bucata care se prăbușise și care forma un fel de punte era acea intrare 
secretă. 

O mână blestemată o deschisese tocmai în momentul în care exilaţii 
voiau să treacă peste ea. 

Gemete și vaiete se ridicau din întunericul pivniţei. 

Cine putea să ştie cât era de adâncă şi dacă nenorociţii căzând nu-și 
frânseseră cu toții oasele! 

Boianovski aruncă o privire îndurerată spre dânşii, apoi îşi aduse 
aminte că trebuia să se gândească la scăparea lui proprie. 

Pierduse orice speranţă, deoarece îndărătul său se deschidea o 
adevărată prăpastie, iar dacă urca scara avea să se arunce singur în 
mâinile servitorilor lui Nikolin. 

Auzea acum şi urletele furioase ale cazacilor care, probabil, spărseseră 
uşa odăii în care fuseseră închişi şi se repezeau pe urma fugarilor. 

Boianovski înțelese că în clipa următoare avea să fie pierdut. 

Scoase revolverul, pe care-l luase de la cazacul din mină, hotărât să-și 
vândă viaţa cât mai scump. 
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Cazacii năvăliră în curte, şi, deodată, se opriră pe prag, în faţa pivniţei 
deschise, din fundul căreia se auzeau mereu sfâșietoarele strigăte de 
ajutor ale nenorociţilor. 

— Închideţi-le gurile canaliilor! urlă unul dintre soldaţi. 

În momentul următor, cazacii puseră puştile la ochi şi îndreptară 
ţevile spre uşa pivniţei. 

— Foc! 

Douăsprezece Împuşcături  răsunară și douăsprezece gloanţe 
pătrunseră în fundul pivniţei. 

Îndată se auzi dinăuntrul ei horcăitul sinistru al muribunzilor. 

Boianovski, ascuns după unul din stâlpii scărilor, fusese martor 
neobservat al acestei scene. 

Strângea pumnii, tremurând de furie neputincioasă; din ochii 
îndrăzneţului bărbat, se rostogoliră lacrimi pe obrajii săi palizi şi uscați. 

— Acum vine şi rândul meu, îşi zise el, văzând că fumul împușşcăturilor 
se risipea și cazacii se pregăteau să sară peste gura deschisă a pivniţei. 

Mai că-i venea să se lase fără apărare în voia sorții şi să-şi găurească 
țeasta cu un glonte. 

În ultimul moment, însă, descoperi o fereastră mică, ce da în grădină. 

O împinsătură puternică fu de ajuns ca fereastra să se deschidă. 

În momentul următor, Boianovski se sui pe ea și se aruncă în zăpada 
din grădină. 

Ajunse jos cu bine, se ridică repede şi fugi cât îl duceau picioarele. 

Sări zidul grădinii, deşi era acoperit cu cioburi de sticlă. 

Nu-i păsa că-și sfâșie mâinile şi sângele șiroia din ele; mergea înainte și 
speranţa de a scăpa îi da puteri noi. 

— Scăpat! exclamă el voios, îndată ce dădu de pădure. 

Scăpat? Ce curând a trebuit să se convingă că bucuria, că speranţele 
sale, erau prea grăbite! Încă din prima noapte pe care o petrecu în 
pădurea seculară, văzu că abia acum începeau adevăratele primejdii. 

Și, astfel, el rătăci, chinuit de foame, cu picioarele rănite și cu sufletul 
disperat, prin pustietatea siberiană, astfel rătăci el mereu, în speranţa de 
a da peste o locuință omenească, care însă nu se arăta. 


* 


— Nu mai poate ţine mult, murmură Boianovski, stând jos pe zăpadă; 
trebuie să se hotărască între viață şi moarte. Sau ajung în douăsprezece 


== 


ceasuri până la coliba vreunui om care să mă găzduiască, sau nu voi putea 
să mă mai târăsc mai departe și voi fi o pradă a lupilor. 

Lupii! Nenorocitul se cutremură, căci știa că avea să-l apuce noaptea în 
pădure şi iar va fi expus la atacul fiarelor flămânde din pustiul siberian. 

Da, dacă ar fi putut să aprindă un foc din crengile uscate care zăceau 
grămezi, ar fi putut îndepărta lupii de la dânsul şi să se odihnească cel 
puţin noaptea. 

Dar nu se putea; trebuia să zacă în întuneric, tremurând de frig, expus 
la atacul fiarelor sălbatice. 

Hotări să petreacă și această din urmă noapte, în care trebuia să mai 
rămână în pădurea seculară, fără să aţipească. 

Îşi dădu toate silințele să rămână treaz, luptându-se împotriva 
somnului când acesta voia să-l cuprindă. Dar, în cele din urmă, tot îl birui 
oboseala, ochii i se închiseră, se întinse pe pământul îngheţat și în curând, 
adormi. 

Ferice detine Boianovski! Acum cel puţin ești scăpat pentru câtva timp 
de chinurile existenţei, dormi în tihnă, căci și așa îţi va fi deşteptarea 
destul de îngrozitoare. 

Deodată tresări din somn. 

Deschise ochii mari şi-şi îndreptă privirea aprinsă ca în friguri spre un 
tufiş din imediata apropiere. 

Auzise venind de acolo un urlet ciudat, prea bine cunoscut, căci îl mai 
auzise, nopţi întregi, în timpul cât rătăcise tremurând, prin pădurea 
seculară. 

Și acum, când privea spre tufiş cu atenţia încordată, cu nervii încordaţi 
până la extrem, văzu doi ochi scânteietori îndreptaţi asupra lui. 

— Lupii! zise el, înfiorat. 

O sudoare rece îi acoperi fruntea și mâna-i tremura, în căutarea 
revolverului. 

Se ridică încet și fără zgomot; ochii scânteietori ai lupului ascuns după 
tufiş, îi urmăreau toate mișcările. 

Boianovski se retrase, sperând să se poată încă depărta neobservat. 

Dar ţinea revolverul întins, hotărât să tragă îndată ce lupul se va arăta 
de după tufiș. 

Și nu făcu nici cinci paşi, când o umbră neagră se strecură prin desiș şi, 
cu o săritură zdravănă, lupul ajunse până la dânsul. 

Boianovski întinse braţul și o împușcătură răsună; în momentul 
următor, fiara căzu scăldată în sânge. 
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Respirând ușurat, Boianovski se uita cum se zvârcolea fiara în zăpadă. 

Dar bubuitul împuşcăturii provocase un ecou puternic în pădurea 
seculară și, deodată, i se păru lui Boianovski că pădurea întreagă înviase. 

Pretutindeni era acum mișcare, pretutindeni mişuna câte ceva, ca și 
când împuşcătura ar fi fost un semnal pentru toate viețuitoarele din 
pădure să se trezească. 

Boianovski stătea şi pândea. 

Ce nesocotință fusese din parte-i să-și trădeze prezența cu acea 
împuşcătură! 

Nu mai avu să se îndoiască multă vreme că asmuţise el însuşi asupra 
sa o haită de dușmani patrupezi... 

Urlete lungi şi repetate răsunau în urma lui, urlete ca de câini chinuiţi 
de foame. 

Aceste urlete, mai întâi rare, se înmulţiră din ce în ce, se înzeciră, se 
însutiră, se înmiiră... 

Sărmanul rătăcit rămase ca trăsnit de groaza morții. 

Și acum, n-avea să mai treacă niciun minut până când să cadă jertfă 
lupilor pădurilor seculare. 

Auzea năvălind haita setoasă de sânge, atrasă de prezenţa unui om. 

Atunci se trezi într-însul încă o dată dorinţa dea trăi. 

Se repezi înainte în întunericul pădurii, la întâmplare. 

În spatele lui alergau lupii şi din ce în ce se micșora distanţa dintre 
fiare şi dânsul. 

Pădurea răsuna mereu de urletele lupilor a căror furie şi sete de sânge 
creștea din clipă în clipă. 

Boianovski ar fi căzut demult pradă lor, dacă nu s-ar fi folosit de o 
şiretenie pe care o întrebuinţează indienii din America îndată ce sunt 
urmăriţi de dușmanii lor. 

Fiii pustiilor americane aleargă atunci mereu în zigzaguri printre 
copaci, astfel că cei care îi urmăresc nu pot nici să țintească cu siguranţă 
un glonte în urma lor, nici să-i prindă. 

Și totuși, lupii nu mai erau acum decăt la cinci paşi de dânsul. 

Boianovski parcă le simţea respiraţia arzătoare, infectă. 

Voi să încerce ultimul mijloc. 

Se gândi încă o dată la iubita sa soție, încă o dată îi trimise în tăcere 
ultimele sale gânduri, apoi se întoarse repede şi trase un glonte în 
grămada de lupi. 

Una din fiare, aceea care fusese mai aproape, căzu. 
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În momentul următor ceilalţi lupi se năpustiră asupra tovarăşului lor 
împuşcat și-l sfâșiară în bucăţi. 

În chipul acesta Boianovski întrecu iar cu o bucată bună pe urmăritorii 
săi. 

Picioarele-i rănite prinseseră parcă noi puteri, și sufletul i se umplu iar 
de speranţă. 

În curând, însă, trebui să se convingă că prea de timpuriu se lăsase 
răpit de acest mângâietor sentiment. 

Un singur minut fu îndeajuns fiarelor care îl urmăreau, să împartă 
între ele corpul cald al tovarăşului împuşcat și să bea sângele-i cald. 

Apoi porniră iar pe urmele lui Boianovski și parcă-și îndoiau silinţele 
să-l ajungă, deoarece erau iar foarte aproape de el. 

Nenorocitul îşi adună ultimele rămășițe ale puterilor sale, alergând de 
i se acoperi întreg corpul de nădușeală, părul încâlcit i se lipea de tâmple; 
alerga pentru viaţa lui. 

Și, deodată, i se păru că vede înainte-i o zare albă-albăstrie. 

Această zare îl umplu de bucurie, căci știa acum că se află în 
apropierea şoselei. 

Dacă izbutea să ajungă acolo, putea să spere că sângeroșii săi 
urmăritori se vor înapoia în pădure, căci arareori cutează lupii siberieni 
să iasă la câmp liber. 

Respirația din pieptul nenorocitului bărbat ieșea șuierătoare, o spumă 
muiată cu sânge îi acoperea buzele; simţea că o slăbiciune era să-l 
cuprindă, că puterile îl părăseau; și, totuși, alerga înainte și mai repede ca 
până acum. 

Un strigăt de triumf şi de bucurie îi ieși din piept; după ce mai sări un 
şanţ destul de lat, se văzu pe șosea. 

Ajuns la marginea pădurii, lupii se opriră ca ţinuţi în loc de o putere 
misterioasă, mai scoaseră un urlet de mânie, căci scăpaseră din gheare 
victima, apoi se întoarseră și dispărură iar în desișul acoperit de zăpadă. 

Boianovski porni, clătinându-se, pe șosea. 

Abia se mai ținea pe picioare, dar îşi zicea că puterea-i de rezistență va 
mai ţine, totuși, câteva minute. 

Luna arunca peste câmpie o lumină argintie. 

Se părea că providenţei i s-a făcut în sfârșit milă de sărmanul călător 
şi-i arăta calea ce avea s-o urmeze de acum. 

Deodată, se înfățișă privirilor lui o casă mică, primitiv construită. 

Cine ar putea descrie fericirea ce-l cuprinse, la vederea acelei locuinţe 
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omenești? 

Și, cu toate acestea, el nici nu știa dacă aceia la care îl conducea acum 
soarta erau oameni buni, dar gândul că nu mai era singur și părăsit în 
pădurea seculară îl fericea. 

Dar era și timpul suprem să se oprească în pragul unei case. 

Simţea o durere înțepătoare în cap, o slăbiciune în toate membrele şi 
moleșeala prevestitoare a unui leşin. 

Nu era decât la câțiva paşi de ușă; ridică mâna să bată, să-i se 
deschidă... 

Dar nu mai putu; căzu la pământ și rămase lungit, fără cunoştinţă, 
înaintea ușii. 

Și noaptea trecu peste dânsul, iar el, nemaifiind nimic de sine, zăcea 
acolo. 

Când deschise iar ochii, soarele își trimitea tocmai primele raze spre 
casa singuratică din marginea șoselei siberiene. 

Boianovski simţea că frigurile îi scuturau corpul uscat; nu-și făcea 
iluzii; ştia că o boală grea, serioasă, era pe cale să izbucnească. 

Încercă să se ridice, dar căzu iar, fără putere. 

Și atunci îl copleşi disperarea, pe care o înfrânse atâta vreme prin 
voinţă şi energie, și îngână tremurând: 

— Atât de aproape de salvare și, totuși, nu sunt în stare să ajung la ea. 
Bine, să se sfârşească aici! Cel puţin cadavrul meu nu va rămâne în 
pădure, neîngropat; oamenii care locuiesc în această casă, mă vor găsi, 
mă vor înmormânta şi vor murmura poate o scurtă rugăciune la 
mormântul meu. 

Și se lungi în zăpadă, voind să închidă ochii; dar în același moment 
tresări. 

Uşa casei se deschise şi o ființă omenească apăru în prag. 

Era o fată tânără, în costumul simpatic al ţărăncilor ruse. 

Era frumoasă, de o frumusețe distinsă, cu mult mai fină și mai 
drăgălașă de cum te puteai aştepta la o fată care a trăit întotdeauna în 
pustietatea siberiană. 

Purta pe umeri un urcior cu care, probabil voia să aducă apă. 

Braţu-i plin şi alb se încolăcea în jurul vasului. 

Boianovski parcă vedea o apariţie luminoasă, care nu era din lumea 
asta. 

Fără a putea scoate o singură vorbă, întinse numai mâinile rugătoare 
spre ea. 


=S= 


Frumoasa fata aruncă o privire de adâncă milă spre necunoscutul care 
zăcea În zăpadă înaintea ei. 

În momentul următor, cobori cele câteva trepte şi se plecă spre 
Boianovski, cuprinzându-i capul cu braţele și încercând să-l ridice. 

Văzând că puterile nu-i erau îndeajuns pentru această povară, se ridică 
şi zise: 

— Să chem pe mama. 

Apoi se întoarse încă o dată spre Boianovski, șoptindu-i cu vocea 
adânc mişcată: 

— Nu te teme de mine, omule, știu că ești un fugar scăpat din mine, dar 
Dumnezeu te-a îndreptat spre casa noastră, în care nu pândește nici 
trădarea, nici primejdia. Mama și cu mine, suntem, de asemenea exilate, 
silite de cruzimea stăpânirii rusești să trăim în această pustietate. 
Aşteaptă! Mămica nu lasă pe niciun nenorocit să bată în zadar la ușa ei... 


Capitolul 8 - O ceainărie rusească 


Balul la marele duce Constantin era tocmai în toi când frumoasa 
văduvă Boianovski şi adoratorul ei, Hugo de Pahlen, plecară. 

Dar nu dispărură tocmai așa de neobservați cum crezură. 

Doi ochi pătrunzători, albaștri, urmăriseră necontenit minunata 
pereche și acești ochi văzuseră pe frumoasa văduvă îndreptându-se spre 
ieşire, la braţul nobilului curlandez. 

Acești ochi nu erau ai altcuiva decăt ai lui Kardoff. 

Prefectului poliției din Petersburg îi făcea prea puţină plăcere faptul că 
o vedea pe Fedora Boianovski mereu cu tânărul Pahlen. 

Știind că şi acesta iubea pe frumoasa văduvă, oricât de rece și de 
nesimţitor era de altfel acest Kardoff, focul inimii sale izbucnea ca 
flăcările Vezuviului sub cenușa răcită. 

— ÎI iubeşte, îngână Kardoff, când tânăra pereche părăsi sala; îl 
iubește. Și-i va acorda favoarea pe care mie mi-a refuzat-o atâta vreme. 
Nebunie! - se mângâie apoi tot el; doar știu bine cu ce scop a legat ea la 
carul de triumf pe acest naiv, de ce-i primește curtea și-i permite unele 
libertăţi; poliția secretă i-a dat în mână pe acest Hugo de Pahlen, ca să-i 
smulgă mărturisirea că face parte din partidul răzbunătorilor. Ei, cum ar 
putea să-i smulgă această mărturisire altfel decât înnebunindu-l cu 
dragostea până ce, într-o zi îi va stoarce secretul? 
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Acest monolog păru a-l mai linişti puţin pe Kardoff. 

Dar serbarea în sine pierduse pentru el orice farmec prin plecarea 
Fedorei, așa că hotări şi el să se retragă. 

Peste un sfert de ceas, după ce frumoasa văduvă a lui Boianovski 
plecase, singuri în troica ei, spre casă, Kardoff, învelit în mantaua-i sură, 
străbătea străzile învăluite în noapte ale Petersburgului. 

Mergea cu capul lăsat pe piept, gânditor și distrat. În realitate, însă, 
observa tot ce se petrecea în jurul său. 

Tocmai voia să treacă de colțul unei străzi largi, când un om beat, în 
zdrenţe, îi ieși în cale, ca o fantomă. 

Kardoff voi să se dea la o parte din calea beţivului, dar acesta se repezi 
drept la el, își deschise braţele în veselia beţiei și strânse la piept pe 
prefectul poliţiei, înainte ca acesta să fi putut face o mișcare de apărare. 

— Beţiv ticălos! vru să exclame Kardoff, dar vorbele i se opriră pe 
buze, căci beţivul îi șopti deodată: 

— Eu sunt, domnule prefect, Aşinov, secretarul dumitale; e ceva nou în 
cancelarie, ceva urgent, important. 

— Bine, răspunse Kardoff, tot atât de încet. 

Apoi, observând că mai mulţi trecători se opriseră și se uitau la el și la 
beţiv, dădu secretarului său Așinov una cu cotul în piept, strigând cu 
asprime: 

— la caută-ţi de drum, beţivule, du-te de te culcă! 

Beţivul se clătină, spre marea bucurie a martorilor acestei scene, până 
de partea cealaltă a străzii, unde se lăsă jos pe caldarâm. 

Kardoff, însă, trecu grăbit mai departe și nu se opri decât când ajunse 
la poarta laterală a unei clădiri mari. 

O deschise cu o cheie pe care o scoase din vestă și urcă niște trepte în 
spirală, de fier, slab luminate. 

Casa în care se găsea era reședința poliţiei din Petersburg. 

Puţine case vor fi în lume, între pereţii cărora se vor fi vărsat mai 
multe lacrimi şi să fi răsunat mai multe blesteme ca într-aceasta. 

Kardoff urcă la etajul al doilea, la intrarea căruia erau scrise cu slove 
negre aceste cuvinte: Secţia a Ill-a a poliției imperiale. 

Secţia treia a poliției imperiale a rămas şi până azi o vorbă de groază în 
toată Rusia. 

Această secție nu era altceva decât poliţia secretă a Ţarului, al cărei 
personal avea misiunea să observe tot ce se petrece, se vorbește și se 
simte în Rusia, şi să aibă în grijă ca fiecare rus de treabă să nutrească și 
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iubirea necesară pentru stăpânitorul său. 

Acolo unde această iubire nu exista, orice funcţionar al secției a 3-a era 
dator să denunțe, chiar de-ar fi fost vorba de tatăl sau de fiul său. 

Poliția secretă a Țarului consta dintr-un număr relativ mic de 
funcționari, dar fiecare dintre aceştia avea în serviciul său un număr 
foarte mare de particulari, care le raportau despre orice lucru suspect, pe 
care-l auzeau sau vedeau. 

Nicio familie din Rusia nu era sigură împotriva acestor spioni; ei 
pătrundeau în secretele cele mai ascunse și ceea ce tatăl spunea fiului 
său, ceea ce își povesteau soţii în iatacul lor, adesea ajungea la urechile 
autorităţilor. 

Fireşte că acolo unde erau atâtea trădări, erau și o mulțime de acuzaţii 
false. 

Cine voia să se răzbune, în Rusia, împotriva unui dușman, n-avea decât 
să comunice unui spion al poliției secrete ceva ce putea părea suspect din 
Viaţa aceluia pe care voia să se răzbune și nenorocitul nu mai avea din 
acel moment nici pace, nici linişte. 

Era urmărit, i se cercetau toate faptele şi vai de el, dacă făcea, într-un 
moment de expansiune şi de veselie, vreo observaţie cu două în înţelesuri 
asupra Țarului sau a stăpânirii; într-una din zile, dispărea fără urme, fie 
în pivnițele fortăreței Petru şi Pavel, fie în pustiurile Siberiei. 

Aceasta era activitatea secției a treia a poliţiei imperiale, în care 
Kardoff avea o situație atât de înaltă. 

Prefectul intră într-o cameră simplu mobilată, în care, în afară de un 
birou mare încărcat cu hârtii, nu mai erau altceva decât un dulap, o 
canapea și câteva scaune. 

Pe masă era o cutie de fier, înțepenită cu șuruburi și având în mijlocul 
capacului o deschizătură lunguiaţă. 

Deschise această cutie, apăsând un resort secret. 

Ea servea pentru păstrarea rapoartelor pe care slujbașii lui Kardoff 
voiau să le lase șefului lor. 

Prefectul poliţiei scoase o serie de bileţele, le citi pe rând, aruncând din 
când în când una în foc cu vorbele: „fără importanţă” sau „nimica toată”, 
iar pe altele punându-le la o parte. 

În sfârşit, păru a da cu ochii de înștiinţarea pe care o căuta mai cu 
deosebire. 

Era un bilet lunguieţ, pe care nu se sătura să-l tot citească și parcă-i 
sorbea din ochi cuprinsul. 
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— Dar nu se poate! își zise el, această știre nu poate fi adevărată, nu 
poate fi el atât de îndrăzneţ ca să cuteze să se arate în inima Rusiei, în 
Petersburg, aici, în preajma noastră. Pe capul lui e pus un premiu și, 
desigur, nu e niciun singur slujbaș al poliției secrete a cărui dorință 
arzătoare să nu fie ca să câștige favoarea împăratului, prinzând pe acest 
om. Și, totuși, o simplă invenţie nu poate să fie această știre. Așinov nu e 
omul care să creadă ușor orice minciună; e rece și cumpănit în orice 
împrejurare, nu m-a înşelat niciodată. 

Tot monologând astfel, Kardoff se plimba prin odaie. 

Apoi se opri deodată, ca și când ar fi luat o hotărâre nestrămutată. 

Se apropie de dulap și-l deschise. 

Un magazin întreg de haine ieși la iveală, haine bune și rele, uniforme, 
cojoace țărănești, caftane turcești, coifuri, turbane, bărbi false, arme, 
bastoane, umbrele, toate erau de-a valma în acest dulap. 

Era garderoba lui, de unde-și alegea costumul și masca potrivită ori de 
câte ori voia să facă vreo plimbare prin Petersburg. 

Alese, fără să stea mult pe gânduri, o pereche de pantaloni rupţi, o 
haină de un albastru închis, cu nasturi auriţi, şi cu guler de catifea roasă. 

O pălărie înaltă, turtită, și un baston de bambus, cu căpăţâna grea de 
metal, îi completară travestirea. 

Ca să-și facă fața de nerecunoscut, își pudră barba și părul și-și puse 
ochelari mari, albaștri. 

Acum nu mai părea de treizeci şi cinci de ani, ci un bătrân slăbănog, de 
şaizeci de ani. 

Înainte de a ieși din odaie, mai citi biletul care fusese pricina acestei 
ciudate travestiri și-l strânse binişor în buzunar. 

Cele câteva cuvinte ce le cuprindea această hârtie sunau astfel: 


Mihail Bakunin e în Petersburg, locuiește în ceainăria evreului Avram 
Margolinski sub numele de Ilbraim Armeanu. 


Ceainăria lui Avram Margolinski era în mahalaua evreiască, în acea 
parte a Petersburgului, destinată pentru locuinţele evreilor mai săraci, în 
fața sinagogii. 

Cuprindea toate sălile de jos ale unei case cu două caturi și avea o 
verandă clădită pe stâlpi puternici, deasupra Nevei. 

Vara trebuia să fie foarte plăcut pe aici, dar iarna, când nu era cu 
putinţă să stea cineva pe verandă, ceainăria evreului nu prea oferea un 
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loc plăcut pentru petreceri. 

Odăile erau joase, zidurile îngălbenite de fum de tutun și mobilierul 
foarte primitiv. 

Mușteriii stăteau în jurul unor mese rotunde de lemn, la lumina unei 
lămpi, şi la fiecare din aceste mese fierbea, în câte un samovar, apă 
pentru ceai. 

Într-unul din colţurile mari ale unei săli, unde erau și cei mai mulţi 
consumatori, era un fel de tejghea în semicerc, la care stăteau de obicei 
cei doi soţi: Malka Margolinski și bărbatul ei, Avram. 

Pe nevasta evreului am descris-o; mai rămâne să comsacrăm câteva 
cuvinte lui Avram Margolinski. 

Era mic, în contrast cu nevasta sa, care era înaltă și grasă; se putea 
spune, chiar foarte mic și cu picioarele încovoiate ca două seceri. 

Avea tălpile late, mâinile largi şi degetele lungi, încovoiate. 

Capul lui era acoperit cu păr negru, scurt și creţ; o barbă tot așa de 
creață şi neagră îi împodobea fața, cu nasul enorm și încovoiat, buze 
groase și întoarse și dinţi galbeni-verzui. 

Domnul Avram Margolinski își cobori mâinile în buzunarele largi ale 
pantalonilor şi, cu un mers târâş, care-ţi făcea impresia că ar avea un 
picior mai scurt decât celălalt, se îndreptă spre nevastă-sa. 

— Malka, șopti el, ia vezi cum îmi arde mâna, parcă aș avea friguri. Nici 
nu e de mirare, căci sunt foarte iritat, în fiecare moment poate să intre 
bărbatul pe care-l aştept. 

Malka dădu din umeri și clătină capul cu neincredere. 

— Avrame, Îi zise ea, să nu mai trăiesc eu până la Roș-Haşana?, dacă nu 
te-ai înşelat și n-ai dus albaștrilor: o ştire falsă, care poate să ne coste 
capul cu guler cu tot. 

Avram Margolinski întinse braţele, își strâmbă buza superioară, 
aducând-o până la nas, şi stătu un moment pe gânduri. 

— Nu vorbi prostii, Malka, zise el apoi; cum să mă înşel când i-am auzit 
numele chiar din gura lui? Nu stătea oare el aici cu bătrânul nobil care, 
după dialect, trebuie să fie din Curlanda, și pe când mă furișam pe lângă 
ei, ca să trag cu urechea ce vorbeau, n-am auzit cu urechile mele cum 
zicea: „Aşa de adevărat cum mă cheamă pe mine Bakunin, am vorbit cu 


2 Anul nou la evrei. 
3 Astfel li se zicea poliţiştilor din Petersburg, din pricina uniformei albastre. 


— 120 — 


sărmana dumitale fiică”. Malka dragă, cum am auzit numele de Bakunin, 
am avut impresia că mă ia cineva de ceafă și mă cufundă în Neva 
gheţoasă. „Bakunin”, mi-am zis, „pentru Dumnezeu, Bakunin! Dar ăsta e 
numele omului pe capul căruia e pus un premiu de cinci mii de ruble, 
oricine-l va prinde sau îl va da pe mâna poliţiei secrete”. 

— Cinci mii de ruble! şopti Malka cu ochii scânteind de lăcomie. Să ni 
le dea Dumnezeu măcar o dată în fiecare lună, că zău, e o supă bună, 
Avrame. 

— Ei, tot aşa mi-am zis şi eu, rânji Margolinski, ridicându-și iar buza 
superioară spre nas; de aceea, am alergat, cât am putut mai repede la 
protectorul meu, la domnul Așinov, care e secretar la domnul prefect de 
poliţie Kardoff, și i-am zis: „Împărțim în două, domnule Așinov!” Şi 
numaidecăt s-a făcut gheșeftul. 

— Şi crezi, Avrame, că o să vină să-l aresteze? 

Margolinski scoase un ceas de aur din buzunar și aruncă asupra 
minutarelor o privire grăbită. 

— În tot momentul trebuie să sosească, şopti el voluptoasei sale 
jumătăţi; până atunci, însă, nu trebuie să-l pierd din vedere, pe acest 
Bakunin căci, dacă ar scăpa acum, m-ar păgubi, bietul de mine, cu două 
mii cinci sute de ruble. 

— Bun gheşeft și ăsta, răspunse Malka, dar îmi place și celălalt pe care- 
1 vom face la noapte. Ah, Avrame, dacă punem mâna pe diamantele 
frumoasei văduve Boianovski... Pe colan sau mai bine, pe diademă, 
câştigăm mai mult de două mii cinci sute de ruble. 

— Dar eşti sigur că vor veni astă-noapte, lankovici bețivul cu nevasta 
lui? întrebă în șoaptă Margolinski. 

— Au şi venit, răspunse Malka; i-am dus în odaia dindărăt, în catul al 
doilea și le-am dat ceva rachiu ca să prindă curaj. După miezul nopții 
mergem la casa văduvei Boianovski. 

Avram Margolinski făcu femeii sale un semn de mulţumire din cap, ca 
şi când ar fi voit să spună că-i aprobă pe deplin planurile. 

Apoi se repezi fără veste, mânios, spre un tânăr palid care intra în 
ceainărie pe o ușă laterală. 

— Unde ai fost până acum, Isidor? strigă el; desigur că iar ai stat într- 
un colț să priveşti, în loc să serveșşti pe cinstiţii mușterii. Zău, dacă nu mi- 
ai fi nepot, fiul răposatei mele surori, demult te-aș fi aruncat afară din 
casă, în noroiul de pe stradă. 

Tânărul palid, care putea să fie de vreo paisprezece ani, dar 
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excepțional de dezvoltat pentru vârsta lui, timid în mişcările sale, precum 
şi în expresia feţei, care nu era deloc urâtă, dădu din umeri și răspunse 
încet: 

— De ce mă tot ameninţi, unchiule, că mă dai afară din casă? Nu te-am 
rugat eu de o sută de ori să mă lași să plec de bună voie? Dar totdeauna ai 
refuzat și m-ai ameninţat că mă aduci îndărăt cu poliţia! 

— Pentru că știu bine de ce vrei să te desparți de noi, zise Avram 
Margolinski, mânios; vrei să porneşti pe căi rătăcite, să te desfaci de tot ce 
e evreu și să te botezi. 

— Ce vreau și ce am eu de gând să fac, asta n-o să-mi scoţi tu din cap, 
răspunse Isidor, ai cărui ochi întunecaţi erau numai scântei. De câte ori 
nu te-am rugat să nu mă înjosești cu servicii care nu mi se potrivesc și 
pentru care poţi prea bine să iei un om cu o leafă mică. Știi că mama, sora 
dumitale, pe care spui totdeauna că ai iubit-o aşa de mult, m-a dat la liceu 
şi avea de gând să mă lase să isprăvesc studiile. A murit însă, și am rămas 
fără mijloace, așa că nu am mai avut altceva de făcut decât să trăiesc în 
casa dumitale. 

— Pentru că eşti un visător, strigă Margolinski, un om care n-ar fi în 
stare să câştige zece ruble pe lună, dacă nu i-aş da eu gratis și masă și 
casă şi acum, vezi de servește mușteriii și să nu te mai prind cu vreo 
carte, că altfel îți arăt eu ce înseamnă să nu mă asculţi. 

— Şi dacă voi refuza să fac pe chelnerul? zise Isidor cu mândrie și 
uitându-se sfidător la unchiul său; ce o să fie? 

— Ce o să fie? strigă Margolinski, repezindu-se furios la nepotul său, 
care aştepta nemișcat, dar palid ca un mort, atacul; o să fie că o să te apuc 
de ceafă, ticălosule, şi o să-ţi dau... 

„Câţiva pumni în cap” voia să spună Avram, și, în acelaşi timp, să-și 
execute ameninţarea; dar înainte de a putea săvârși fapta, o mână 
puternică îl trase deoparte. 

Era nevastă-sa, care se interpuse: 

— Nu ești în toate minţile, Avrame? certă ea pe soţul ei; vrei să alungi 
mușteriii? Ce le pasă lor ce ai tu cu băiatul? Și, apoi, nici nu ești drept cu 
dânsul; negreșit, vrei să aibă şi el tragere pentru negoţ, ca şi tine şi ca 
mine! Dar dacă n-are, ce poţi să faci? Nu i-o poţi vâri cu pâlnia prin 
ureche. Zău, ar fi mai bine să-l lași să facă ce vrea și să-i dai bani destui ca 
să poată studia și să ajungă om vestit. 

Isidor aruncă o privire de recunoștință spre Malka, iar aceasta se uită 
cu o căutătură lungă și ciudată la el. 
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Pieptul ei plin începu să se ridice și să coboare mai repede și mai 
vijelios decât înainte, şi ochii întunecaţi, umbriţi de gene lungi şi negre, 
luară fără veste o strălucire ce părea că se transformă, încetul cu încetul, 
într-o văpaie, care ar fi ars inima tânărului dacă l-ar fi atins cât de puţin. 

Margolinski voi să dea un răspuns aspru nevestei sale. 

Dar în acel moment îi atraseră atenţia doi clienţi noi, care intraseră, 
aproape neobservaţi, în ceainărie. 

Unul din ei era, desigur, un negustoraş rus; avea o îmbrăcăminte cam 
roasă și o pălărie înaltă, cam turtită, iar ochii-i erau ascunși sub o pereche 
de ochelari albaştri. 

Însoţitorul său, care era îmbrăcat şi mai rău, purta o blană peticită şi o 
căciulă de miel trasă peste urechi. 

Era ras, pe când omul cu pălăria înaltă purta un barbişon sur. 

— Ei sunt, Dumnezeule! murmură Margolinski, apucând pe nevastă-sa 
de braţ; ăla fără barbă e desigur Așinov. Isidor, repede, adu pentru 
dumnealor un samovar! Nu! Lasă, îi servesc eu singur. 

Zăpăcit în primul moment, evreul se reculese curând și, luând un 
samovar, care era întotdeauna gata cu apă fierbinte, grăbi spre noii veniţi, 
punându-l pe masa la care se așezaseră. 

— Domnule Așinov, îi şopti el, făcând cu ochiul spre omul cu blana 
peticită, să isprăvim acum îndată, ori mai aştepţi şi alţi tovarăşi? 

— Taci, Îi zise încet acesta; unde e omul care zici că e Bakunin? 

Evreul își făcu de lucru cu flacăra de spirt a samovarului pe care o 
aprinsese. 

— Binevoiţi a privi spre masa cea mai apropiată; veți vedea șezând 
acolo un om îmbrăcat în caftan turcesc și cu un turban pe cap; vorbeşte 
acum tânărului cu mustață blondă. 

— Şi ăsta e omul? întrebă negustorul cu ochelarii albaștri. 

— Acesta e, prea cinstite domn, zise Avram Margolinski rânjind, căci 
am auzit chiar din gura lui când și-a zis Bakunin. 

— Bakunin? se auzi în acest moment o voce mirată. 

Margolinski se întoarse ca atins de o scânteie electrică. 

Cei doi mușterii tresăriră de asemenea. 

Avram zări la spatele său pe tânăru-i nepot, care nu putuse să audă 
preţiosul nume fără să nu-l repete cu jumătate glas. 

În primul moment, Margolinski era să sară cu gura la Isidor; dar 
înainte de a o face se răzgândi spre norocul lui, căci, altfel ar fi dat pe față 
tot secretul. 
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— Cară-te de aici! șopti el, furios. 

Isidor, care nu voia să se expună la maltratări în fața muşteriilor, se 
grăbi să se îndepărteze. 

— N-a auzit nimic, netrebnicul, zise Margolinski întorcându-se spre 
muşteriii săi și, din fericire omul n-a observat că i-a pronunţat cineva 
numele. Pot să mai fac vreun serviciu luminăţiilor voastre? 

— Încuie uşile, ca să nu poată ieşi nimeni, şopti omul cu ochelarii 
albaştri, şi, când vei auzi că rostesc cu glas tare numele omului, să alergi 
tu și nevasta ta prin sală și să aruncaţi jos toate lămpile, ca să se facă 
întuneric. 

— Vai de mine, se tângui Avram, cu jumătate glas, o să fie pagubă 
mare; se vor strica toate lămpile, dar știu că înalta poliție nu va primi 
nimic gratis de la un sărman evreu, care, afară de asta, i-a făcut și un 
serviciu important, și-i va plăti nu numai premiul care e pus pe capul 
omului, ci-l va despăgubi și de lămpile sparte și de ce se va mai strica 
după aceea. 

— Bine, bine, pleacă acum! zise omul cu ochelarii albaștri. Dacă stai 
prea mult aici, s-ar putea să atragem atenţia omului cu pricina. 

— Nu bănuiește nimic, prea luminate domn, asigură evreul. Nu 
bănuiește ce-l așteaptă, bietul! 

Și omul despre care se vorbea aici n-avea, într-adevăr, nicio bănuială 
cât de aproape îl pândea pieirea. 

Era cufundat, după toate aparențele, într-o conversaţie foarte 
importantă cu bătrânul și cu tânărul cu care şedea la masă. 

Pe omul care era pândit aici, îl cunoaştem; l-am văzut pe câmpiile 
siberiene când, îmbrăcat în zdrenţe, se târa în cârje; l-am cunoscut, bun și 
gata a da ajutor, când apăru mângâietor în închisoarea Soniei, și am aflat 
atunci că această barbă stufoasă, albă, că acest păr creţ, cărunt, acea 
atitudine încovoiată, erau prefăcute. 

Știm că sub chipul armeanului nu se ascunde nimeni altul decât Mihail 
Bakunin. 

Omul bătrân și cel tânăr cu care stătea împreună Bakunin erau 
baronul Frederic de Pahlen și fiul său, Hugo. 

Tânărul tocmai ascultase înc-odată din gura lui Bakunin povestirea 
suferințelor surorii sale. 

Această povestire făcuse asupra sa o impresie foarte dureroasă și, 
totuși nu putu să-i șteargă cu desăvârșire din minte chipul frumoasei 
văduve a lui Boianovski. 


— 124— 


Când Bakunin isprăvi, bătrânul se întoarse spre fiul său și-i zise: 

— Acum, când ai auzit ce a suferit sora ta şi ce moarte chinuită i se 
pregătește, spune-mi: ce hotărăști să faci ca s-o răzbuni și s-o eliberezi? 

Hugo de Pahlen își trecu mâna peste ochi și răspunse: 

— Te rog, tată, iartă-mă că nu-ţi răspund în acest moment; firește că 
voi face tot ce-mi va sta în putinţă să scap pe Sonia din ocnele Siberiei; 
dar cum aş putea să-ţi expun acum în grabă un plan complet? 

— N-aveţi însă multă vreme de stat pe gânduri, zise Bakunin, căci dacă 
nu vă veţi grăbi s-o scăpaţi, n-o veţi mai găsi decât în mormânt; ba nu știu 
dacă-i veţi găsi măcar mormântul. Căci cum ar putea să reziste o femeie 
plăpândă, vieţii din ocnele siberiene? Un an, acesta e termenul cel mai 
lung ce vi s-ar putea da, și un an e foarte puţin pentru greutăţile cu care 
are să lupte cineva, ca să poată să ducă la vreun rezultat o astfel de 
întreprindere. 

— Voi şti să le birui, zise Hugo de Pahlen cu atâta încredere că Bakunin 
se simţi neplăcut atins; dar aş dori ca în această noapte să mai alung o 
dată de la mine aceste gânduri negre. 

— În această noapte? întreabă Bakunin, mirat, dar eu credeam că ceea 
ce v-am spus ar trebui să vă îndemne la grabnică răzbunare, încât să n-o 
puteţi amâna niciun moment! 

— Şi eu sunt de părerea asta, zise bătrânul baron, întorcându-se 
îngrijorat spre Bakunin; dar să-ţi explic, Mihail Bakunin, de ce fiul meu ar 
voi să scape pentru azi de îndatoririle sale față de mine și de nenorocita 
lui soră... 

— Tată, te rog, îl întrerupse Hugo, jumătate rugător și jumătate 
mânios, n-ai dreptul să-mi trădezi secretul. 

Dar Frederic de Pahlen își scutură cu energie capul cărunt. 

— În faţa omului care ne-a făcut un serviciu atât de important, nu 
trebuie să avem niciun secret, zise el. Și apoi, socoţi că am nevoie să-i mai 
spun de ce vrei să pleci de aici și să nu mai auzi de nenorocirea familiei 
tale? El, care cunoaşte atât de bine oamenii și lumea, desigur a ghicit că o 
femeie e la mijloc. 

— Bine dar, s-o ştii, se întoarse Hugo de Pahlen spre Bakunin, e vorba 
într-adevăr de o femeie, pe care o iubesc și căreia i-am făgăduit o 
întâlnire pentru noaptea aceasta. Tata m-a împiedicat până acum să-mi 
îndeplinesc făgăduiala și eu am primit s-o amân, când am auzit ce 
comunicări aveai să-mi faci. Acum însă, știu destul și, de mâine încolo voi 
fi al răzbunării. 
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— De mâine încolo? repetă bătrânul baron, şi-mi dai cuvântul tău de 
onoare, Hugo, că peste trei zile, vei porni spre Siberia să-ţi salvezi sora, 
dacă te vom lăsa acum să pleci unde dorești? 

Hugo de Pahlen se gândi un moment, apoi răspunse grăbit: 

— Îţi dau cuvântul meu de onoare, tată, că peste trei zile voi porni în 
ajutorul surorii mele. 

Fiul întinse tatălui mâna şi bătrânul zise mișcat: 

— Ştiu că acest cuvânt de onoare îţi va fi sfânt, căci, până acum, n-a 
trăit încă pe pământ niciun Pahlen, care să-și fi călcat cuvântul. 

La aceste cuvinte ale bătrânului, o roşeaţă trecătoare acoperi faţa lui 
Hugo. 

Îi apăru deodată înaintea ochilor chipul unui nenorocit, al unui tânăr 
profesor care, ca şi acum bătrânul, se încrezuse în cuvântul de onoare al 
unuia din prietenii săi, din care pricină se prăbușise în mizerie. 

Vedea parcă doi ochi îndreptaţi asupra lui, plini de imputare și o față 
serioasă: faţa lui Conrad. 

„A trecut”, își zise Hugo, acoperindu-şi ochii cu mâna; „dispari, 
îngrozitoare arătare! N-o să-l mai revăd niciodată; totul a trecut și a fost 
îngropat.” 

Se ridică și întinse mâna lui Bakunin. 

— La revedere! îi zise el; ai câștigat, prin comunicările dumitale, un 
drept veșnic la recunoştinţa mea. Dă-mi voie, în aceste trei zile cât voi 
mai sta în Petersburg, să te mai întâlnesc o dată ca să-mi poţi da ceva 
informaţii și sfaturi din comoara experienței dumitale, pentru greaua 
mea întreprindere. 

— Mâine, tot pe vremea asta, mă vei găsi iar aici, răspunse Bakunin. 

Dar glasul cu care vorbea acum tânărului pierduse din căldura de mai 
înainte. 

Bătrânului însă, care, de asemenea, se despărți de dânsul, îi strânse 
mâna cu mai multă căldură. 

— La revedere! îi șopti el; mai am de vorbit cu dumneata multe și 
despre binele Rusiei, baron de Pahlen. 

Însoțit de tatăl său, Hugo părăsi ceainăria. 

In acel moment, omul cu blana cârpită se întoarce spre tovarășul său 
cu ochelari albaștri și-i şopti: 

— Să punem mâna şi pe acești doi prieteni ai săi, ori să-i lăsăm în 
pace? 

— Lasă-i, Aşinov, răspunse cel întrebat; pe unul din ei îl cunosc, e 
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tânărul baron de Pahlen, iar celălalt seamănă atât de mult cu dânsul că nu 
poate fi decât tatăl sau unchiul său. De altfel, cred că a sosit momentul să 
luăm o hotărâre; uite, Bakunin se ridică, se apropie de oameni, vorbește 
cu ei; repede, Așinov, să-l arestăm acum. 

Omul cu ochelari albaştri voi să se scoale, dar celălalt îl ţinu în loc. 

— Să mai stăm! zise el. Margolinski îmi face semn să așteptăm. Drace, 
ce-i asta? Pleacă cu Bakunin! 

— Doar n-o fi umblând să ne înșele! observă omul cu ochelari. 

— Aş, de unde? E prea fricos ca să caute să ne înfrunte, dar vom avea 
îndată explicaţia purtării ciudate a lui Margolinski, căci, uite, nevasta lui 
vine la noi și parcă vrea să ne vorbească. 

Într-adevăr, Malka se apropie de masa celor doi oameni ciudaţi și 
adresându-se celui cu ochelari albaștri, îi șopti: 

— Bărbatul meu a dus pe omul pe care voiţi să-l arestaţi într-o odaie 
din care nu poate să fugă. E mai bine să-l arestați acolo, căci aici s-ar face 
un scandal fără folos, care ne-ar atrage numai bănuieli din partea unor 
oameni a căror răzbunare se zice că e îngrozitoare. 

— Vă e frică denihilişti? șopti omul cu blană. 

— Da, se înţelege că ne e frică, zise Malka; nu s-a găsit oare mai 
deunăzi asasinat un student din Varșovia, pentru că a scris numai o 
scrisoare poliţaiului că vrea să-i comunice un secret de care atârnă 
siguranţa și chiar viaţa Țarului? Nu, nu; e mai bine să se facă tot lucrul în 
linişte, fără tămbălău. 

— Şi ne va chema bărbatul dumitale, după ce-l va fi condus în cursă? 
întrebă Kardoff; (căci cititorii, desigur, vor fi ghicit demult că omul cu 
ochelari nu era altul decât prefectul de poliție din Petersburg, pe când 
celălalt era instrumentul lui supus, secretarul său Așinov). 

— Vă va chema, luminăţia voastră, n-aveţi teamă, îl asigură femeia. 

Liniştindu-se, cei doi membri ai poliției secrete rămaseră la locurile 
lor. 

În vremea aceasta, Mihail Bakunin şi proprietarul ceainăriei, Avram 
Margolinski, urcară scara de lemn ce conducea la catul de sus al 
imobilului. 

Casa în care se afla ceainăria era o clădire în stil vechi; un neinițiat nu 
s-ar fi simţit deloc bine într-însa. 

Margolinski făcea lumină mușteriului său, mergând înainte cu o 
lumânare în mână. 

— Cât de sus e odaia în care vrei să mă conduci, întrebă Bakunin, 
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aruncând o privire cercetătoare evreului. 

— E la catul al doilea, răspunse acesta. 

Margolinski era, precum vedem și hotelier. În curând vom afla că avea 
şi alte meserii. 

— E o odaie frumoasă, continuă el, în care te vei simţi ca în sânul lui 
Avram. Vei dormi în patul care se află în acea odaie ca și cum te-ar legăna 
cineva... şi, dacă-mi dai voie să-ţi dau un sfat, apoi ai face bine să te culci 
numaidecăt, căci pari foarte obosit. 

Bakunin era departe de a bănui că hotelierul îi da acest sfat pentru ca 
să poată fi surprins dezbrăcat, poate chiar dormind. 

Plin de încredere, urmă pe evreul care-l conducea în odaia din catul al 
doilea. 

După ce puse lumânarea pe masă şi dori înc-o dată mușşteriului său 
noapte bună, recomandându-i să se culce numaidecăt, se retrase, cu 
multe închinăciuni, închizând uşa. 

Cum fu singur, Bakunin încuie ușa pe dinăuntru şi-şi scoase barba 
falsă, precum și peruca pe care o purta. 

Apoi, luă lumânarea și examină pereţii, ciocănind în ei, ca să se asigure 
dacă erau masivi sau de lemn. 

Păru cam neplăcut surprins, observând că, sub tapetul murdar, nu se 
afla decât un perete subţire de scânduri. 

— Trebuie să fiu, deci, de două ori prevăzător, își zise el, ca să nu audă, 
de după aceste ziduri, vreun spion, o vorbă primejdioasă ce ar putea să- 
mi scape. Dar ce e asta? Într-adevăr, iată un lucru ce ar putea să mă pună 
pe gânduri. 

Aceste din urmă vorbe, rostite cu enervare stăpânită, fuseseră 
provocate de vederea gratiilor de fier cu care erau prevăzute ferestrele 
odăii. 

— Ciudat, murmură marele conspirator; această odaie seamănă 
extraordinar cu celula unei închisori și demult nu m-am simţit aşa de 
nesigur ca acum când mă găsesc aici, în Petersburg, și mai ales în casa 
acestui ceainar. Nu-mi place omul ăsta, își continuă Bakunin monologul, 
dezbrăcându-și caftanul și rămânând numai în haine europenești; e ceva 
nesincer în privirea lui şi adineauri, când m-am uitat fără veste la dânsul, 
mi s-a părut că începuse să cam tremure, ca un om care n-are conștiința 
curată. Dar nu de oameni ca dânsul mă tem eu; poate are de gând să mă 
încarce la socoteală sau să mă fure în alt chip, dar neştiind că sunt 
deghizat, nu-și închipuie ce prețioasă e pentru poliția secretă a Țarului 
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persoana pe care o adăpostește. 

Se opri deodată și privi încruntat în jurul său. 

I se păruse în momentul acela, că auzise o vorbă, un glas, ce trăda 
prezenţa unei alte persoane în odaie, îşi opri răsuflarea şi ascultă, pe când 
fiecare muşchi al feţei sale se încorda, părând a se schimba în fier şi oţel. 

Îşi introduse încet mâna în buzunarul pantalonului şi scoase un 
revolver lucios. 

— Mi se pare că sunt cam nervos de câtva timp, îşi zise el, și văd stafii 
unde nu sunt; mă aflu doar sigur în odaie. 

După ce-și făcu această mângâietoare asigurare, Bakunin dădu să se 
dezbrace. 

În acelaşi moment, însă, se întoarse ca fulgerul și cu lumânarea într-o 
mână, cu revolverul în cealaltă, se apropie de pat. 

Un obiect întunecat zăcea în pat; conturul acestui obiect arăta 
neîndoios că era un om... 

— leşi afară de acolo, ticălosule, zise Bakunin aspru. leşi ori îţi reped 
un glonte în piept până nu-ţi văd faţa. 

Aproape imediat se ivi o figură palidă, încadrată în bucle negre, după 
care apăru și un corp lung și zvelt. 

Bakunin, nedumerit, făcu un pas îndărăt, fără să piardă din ochi, un 
moment, pe străinul care nu putea să aibă, desigur, intenţii bune cu 
dânsul. 

Ținea revolverul îndreptat asupra lui, așa că în fiecare clipă putea să-i 
trimită un glonte în inimă. 

Tânărul stătea speriat, cu ochii aprinşi îndreptaţi asupra lui Bakunin. 

— Ce cauţi aici, băiete? întrebă marele conspirator: haide, aruncă jos 
armele ce le ai la tine și spune cine te-a pus să mă asasinezi? 

Tânărul îi arătă, cu gesturi disperate, uşa și duse degetul la buze, ca și 
când ar fi voit să facă atent pe Bakunin să vorbească mai încet. 

Apoi, deodată, căzu în genunchi, întinse mâinile rugătoare spre el și-i 
zise, cu emoție în glas: 

— Te slăvesc, Bakunin, omul poporului, îngerul mântuitor al 
nenorociţilor! 

Mihail, uimit, făcu un pas îndărăt. 

— Ce înseamnă asta? zise el; asta nu poate fi prefăcătorie, pe cât 
cunosc eu oamenii, căci aceste priviri însufleţite și tremurând de o nobilă 
emoție, sunt adevărate, nu sunt prefăcute. 

— Sunt curate ca lumina soarelui, întări tânărul, vorbind grăbit; de 
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când am auzit pentru întâia oară de dumneata, Mihail Bakunin, te-am 
slăvit, şi am dorit mereu să te văd. Şi acum voi fi fericit să-ți fac chiar un 
serviciu important, poate chiar să-ţi scap viața. 

— Să-mi scapi viața? zise Bakunin cu voce coborâtă; vasăzică, mă 
ameninţă o primejdie? 

— O primejdie grozavă, - răspunse Isidor, nepotul lui Margolinski, căci 
el era omul ascuns în pat - și, dacă nu ne va veni într-ajutor Dumnezeu, 
eşti pierdut. 

— Aşadar, e o trădare la mijloc, zise curajosul om al poporului, fără ca 
să clipească. 

— Trădare mârşavă, întări Isidor. Îţi voi spune în câteva cuvinte ce s-a 
întâmplat. Eu sunt nepotul hotelierului și, cum stăteam adineauri lângă 
tejghea, auzii pe unchiul meu zicând nevestei sale: „Malka, e mai cuminte 
să se facă lucrul în tăcere. O să-l duc sus în odaia cu ferestrele cu gratii, 
să-l surprindă acolo, să-l lege, să-l ducă într-un sac, aşa ca toţi să creadă 
că e ceva marfă din casa mea de amanet.” Cu câteva minute mai înainte 
auzisem că unchiul meu rostise numele dumitale, vorbind cu doi oameni 
ce mi s-au părut suspecți, și deodată îmi veni în minte că poate ești 
dumneata, Bakunin, acela care trebuia prins în această odaie și dus legat 
într-un sac. 

— Dacă e aşa, zise Mihail Bakunin, examinându-și revolverul ca să 
vadă dacă era încărcat cu toate cele șase gloanţe, să mă găsească cel puţin 
pregătit când vor veni, ca să-și ia răsplata de trădători. 

— Pentru Dumnezeu, îl întrerupse Isidor. Doar n-ai de gând să te lupţi 
cu dânşii, dumneata singur; numai fuga grabnică te poate scăpa. 

— Numai să mai fie timp de fugit, răspunse Bakunin întunecat. Mi se 
pare că vin de-acum, auzi? lată că stau de șoptesc la ușă; poate nu se pot 
încă învoi la împărțeala preţului pus de guvern pe capul meu. 

— Vor Împărţi pielea ursului, fără să-l prindă, răspunse nepotul lui 
Margolinski batjocoritor căci eu o să te scap, Mihail Bakunin. 

Marele conspirator se uită întunecat de jur-împrejur. 

— Atunci ar trebui să fii vrăjitor, tinere, îi zise el căci nu văd nicio 
ieșire; la ușă sunt spionii şi trădătorii, ferestrele sunt cu gratii... o ieșire 
secretă nu cred că există... pe unde să scăpăm? 

— Eşti așa de sigur, că nu e nicio ieșire secretă? șopti Isidor, privind 
triumfător spre Bakunin. Firește, n-o cunoaște nimeni altul afară de 
unchiul şi de mine, care-l știu câte parale face, și-l urmăresc mereu ca să-i 
descopăr ticăloşiile. 
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Cu aceste cuvinte, tânărul se apropie de peretele de care atârna un 
carton murdar cu ordonanța polițienească relativă la hoteluri, care nu e 
permis să lipsească din nicio odaie de hotel. 

Isidor îl ridică şi apăsă pe un buton ce ieşi acum la iveală. 

Imediat se deschise o ușă secretă și Bakunin văzu în faţă-i, spre 
mirarea sa, o deschizătură neagră de unde pornea o scară îngustă. 

— Acum urmează-mă și ţine-te de mine! îi zise tânărul. E momentul 
suprem, căci iată, ei și bat la ușă. 

— Deschide, stimabile! strigă în acest moment vocea lui Margolinski, 
dulceagă; sunt nevoit să-ţi tulbur odihna, dar am să-ţi comunic o veste 
importantă. 

Bakunin răspunse, căscând, în acelaşi timp, de somn: 

— Aşteaptă un moment, domnule hotelier, să pun ceva pe mine, că m- 
am dezbrăcat. 

În momentul următor Bakunin şi Isidor trecură pe uşa secretă și 
nepotul lui Margolinski o închise iar cu grije, după ce pusese cartonul la 
loc. 

Un minut domni o tăcere adâncă; apoi Margolinski bătu iar în ușă, 
rugând, de astă dată mai stăruitor să-i deschidă. 

Dar nu mai primi răspuns. 

Atunci începu să dea cu pumnii în ușă și să strige: 

— Ce, parcă nu-ţi vine la socoteală să-mi deschizi, stimabile, dar 
trebuie să-ți spun că a venit de la poliție să vizeze pașapoartele 
călătorilor. Și poliția nu glumește. Așadar, deschide... 

— Deschide în numele legii! strigă și Kardoff cu voce puternică. 

Urmă o tăcere adâncă. 

Ușa fu zguduită din țâțâni şi căzu, trosnind, în mijlocul odăii. 

Poliţiştii intrară în odaie, însoţiţi de hotelier. 

— L-am prins, strigă Margolinski, frecându-şi mâinile de bucurie, nu 
poate să ne mai scape. Așinov, iubitule, am câștigat amândoi cinci mii de 
ruble. 

Dar deodată rămase uluit locului. 

O paloare cadaverică îi acoperi obrajii, și se uită zăpăcit în toate 
părțile. 

— La dracu”! dar unde e? strigă Kardoff, smulgându-și ochelarii 
albaștri, ca să vadă mai bine. 

— Unde dracu’ e? repetă Așinov, uitându-se aspru și întrebător la 
hotelier, ale cărui picioare începură să tremure. 
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— Da, unde să fie? zise acesta cu ton plângător, dar încercând să dea 
oarecare siguranță vocii sale: aici trebuie să fie, doar n-a zburat prin 
tavan, nici nu s-a înfundat prin scânduri, așa să trăiască nevastă-mea o 
sută de ani că el e undeva aici. 

Dar onorabilul Avram Margolinski nu mai credea nici el ce spunea. 

Cu ochii lui de vultur, străbătuse toate colțurile odăii și căpătase 
teribila convingere că Bakunin nu mai era acolo. De aceea, și luase 
precauţia să jure pe viaţa nevestei sale iubite, iar nu pea lui proprie. 

— Ticălosule, strigă Kardoff, dacă ne-ai înșelat, te poţi aştepta cu 
siguranţă la zece ani închisoare în Siberia. 

Margolinski căzu la picioarele prefectului poliţiei, frângându-și 
mâinile, smulgându-și părul şi protestând, cu un amestec neînțeles de 
jurăminte evreiești și rusești, că e nevinovat. 

— E o minune, strigă el cu voce răgușită, a făcut Dumnezeu o minune, 
prea luminate, prea puternice domn prefect. Excelenţa voastră, nu zece, o 
sută de ani să trăiesc în Siberia, dacă n-am lucrat cinstit față de înălțimea 
voastră și prea cinstitul și luminatul domn Așinov; doar voiam să câștig și 
eu ceva bani şi să dăm înaltei poliţii o dovadă de devotament, dar a căzut 
o nenorocire mare peste mine și peste casa mea. Bakunin ăsta e unit cu 
dracu’. Ori s-a făcut nevăzut, ori s-a prefăcut într-un fir de aţă și a ieșit pe 
gaura cheii. 

— Nu vorbi prostii, câine! îi strigă Kardoff, împingând cu piciorul pe 
evreu, care voia să-i cuprindă genunchii; ce, ne crezi idioţi, de ne vorbeşti 
aici de minuni? Ai căutat, Așinov? Nu-l găsești? 

— A dispărut, răspunse secretarul, și totul dă de bănuit că a fugit cu 
multă grabă: iată, și-a lăsat aici caftanul, pe care-l purta, barba falsă și 
peruca. 

— Acestea toate dovedesc, răspunse Kardoff, că Bakunin avea de gând 
să se culce și nu i s-a dat de veste decât după ce se dezbrăcase. 

— Am aflat, strigă Margolinski, sărind, deodată în sus ca un nebun, am 
descoperit enigma. A ieşit pe ușa secretă, va fi dat de ea din întâmplare, 
căci, afară de mine și de Malka, un mai e alt om în Petersburg care să 
cunoască secretul acestei ieșiri. 

Și, zicând acestea, se repezi spre perete, luă jos cartonul şi, apăsând 
butonul, deschise ușa secretă. 

— Pe aici a fugit, strigă el, încredințează-te și dumneata, domnule 
prefect, că nu sunt vinovat, a găsit ieşirea secretă și a șters-o. Poate chiar 
în același moment în care noi stăteam încă la ușă. 
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Kardoff îşi muşcă buzele până la sânge. Îl sugruma furia că-i scăpase 
un vânat atât de preţios. 

— Zici că a găsit ieșirea? strigă el; i-a arătat-o desigur, cineva. 

Margolinski jură pe toţi sfinţii că era nevinovat. 

— Unde duce, de altfel, această scară? întrebă Kardoff. 

La această întrebare, Avram Margolinski tresări speriat și faţa-i arăta 
cât de neplăcut îi era să răspundă. 

— Această scară, îngână el, înălțimea voastră, aceasta, zău dacă nu e 
scară ca toate scările; e numai pentru mine, ca să pot ieși mai ușor când 
mă grăbesc și să-mi supraveghez diferitele afaceri, căci prea onoratul 
domn Așinov, care are cinstea să fie secretarul luminăţiei voastre, ştie că 
afară de ceainărie şi de hotel, țin și o casă de amanet, care se află de 
cealaltă parte a casei, şi scara asta duce la una din magaziile în care 
păstrez lucrurile amanetate. 

— Atunci fugarul trebuie să se găsească încă în magazia aceea, zise 
repede prefectul poliţiei, căci o fi, desigur, bine închisă? 

— Cum să n-o închid bine? Firește că am închis-o bine, cu un lacăt cât 
toate zilele, şi încă cu secret, dar ce folos! Dacă vrea cineva să iasă, 
dinăuntru afară, n-are decât să ridice drugii de la fereastră şi numaidecât 
e în curte, nici n-are măcar de făcut o săritură mare. 

— Aşinov, porunci prefectul poliţiei, încredințează-te dacă afirmaţiile 
lui sunt adevărate și dacă Bakunin a șters-o într-adevăr în acest chip. 

Secretarul lui Kardoff dispăru imediat pe scara îngustă, pe când 
superiorul său rămase cu Margolinski. 

Evreul stătea disperat, cu ochii în pământ, murmurând vorbe 
neînţelese. 

Kardoff îl auzea, din când în când, cum își punea întrebări peste 
întrebări: 

— Cum s-a putut asta? Cine i-a putut arăta drumul? Și trebuie să fie 
cineva care cunoaște toate colțurile casei mele. Isidor, strigă el deodată; 
zău, ce Îmi tot bat capul ca un prost, ce-mi tot muncesc creierii? Cine altul 
a putut să-mi joace festa asta dacă nu ticălosul, trădătorul, care își bate 
joc de mine? 

Îşi muşcă degetele, adâncit cu desăvârșire în gânduri. 

— Vai lui, murmură el, strângând pumnii, vai lui dacă am ghicit 
adevărul şi a fost el însuși ticălosul care mi-a stricat afacerea; o să-l 
pedepsesc, o să-l pedepsesc aspru, deși e fiul răposatei mele surori, dar și 
ochiul să ţi-l scoţi, când te doare, şi să-l arunci în noroi. 
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Aşinov se întoarse și aduse vestea că Bakunin fugise într-adevăr pe 
drumul pe care presupunea hotelierul; se coborâse în magazia de mărfuri 
şi, de acolo, sărise în curte, pe fereastră. 

— Ei, înălțimea voastră, ce v-am spus eu? strigă Margolinski, care 
acum credea că nevinovăția sa era dovedită. 

Dar amuţi îndată ce Aşinov scoase de sub blană o batistă roșie de 
mătase. 

— Bakunin n-a fugit singur pe scări, zise secretarul lui Kardoff, 
zâmbind ironic; a avut şi o suită, dovadă această batistă însemnată la colţ 
cu o monogramă. Uite: dublu M. 

— Dublu M, zise hotelierul, tremurând de emoție, ei şi ce e, dacă e 
dublu M? O fi însemnând poate Marușca Mankevici, sau... sau... 

— Sau Malka Margolinski, îl întrerupse ironic Așinov, nu te mai zbate, 
amice! Batista e a nevestei tale. 

— A nevestei sale? strigă Kardoff, dar aceasta nu dovedește nimic, 
femeia n-a putut să ajute conspiratorului să fugă, deoarece toată vremea 
cât am stat în ceainărie a fost și ea acolo. 

Avram Margolinski ținea în mână batista de mătase roşie, pe care i-o 
dăduse Așinov, uitându-se cu ochii holbaţi la ea. 

Cum ajunsese batista nevestei sale acolo? 

În mintea lui Margolinski, se urzeau gânduri urâte, negre, tenebroase. 

— Hm, hm, îşi zicea el dând din cap, mi-a părut de multe ori suspect că 
întotdeauna îi lua apărarea când îl certam. Băiatul nu e urât, are doi ochi 
ca jăratecul şi e tânăr; femeilor le plac asta... bagă de seamă, Avram 
Margolinski, deschide ochii în patru, să nu fii jefuit de ceea ce e mai bun: 
de dragostea nevestei tale. 

Negustorul fu deșteptat din visurile sale de vocea aspră a lui Kardoff, 
care, îndreptându-se spre ușă, i se mai adresă o dată: 

— Nu se poate dovedi nimic împotriva ta, dar bagă de seamă să nu mai 
fii altădată așa de prost ca acum, că vai de pielea ta! Vino, Așinov, am să-ţi 
spun ceva! 

Dar Așinov, instrumentul docil al lui Kardoff, își mai făcu ceva de lucru 
şi, când prefectul poliţiei ieşi din odaie, el apucă pe hotelier de piept și 
izbucni într-un râs sălbatic. 

— Margolinski, zise el, deși mi-a scăpat afurisitul ăla de Bakunin, 
totuși am făcut o afacere bună, poate chiar mai bună decât cu arestarea 
lui. 

— Ce vrei să spui cu asta, prea cinstitul meu protector? întrebă 
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hotelierul, bănuind ceva rău pentru dânsul. 

— Am făcut o descoperire ciudată colo jos în magazia ta, şopti Aşinov. 

— O descoperire? Ce descoperire? 

— El lasă, nu te mai preface, onorabile, zise secretarul prefectului 
poliției, ori vrei să-mi spui că mărfurile alea, multe străine, au fost 
vămuite undeva? 

— Vai de mine, prea cinstitul meu protector, se tângui Margolinski, 
frângându-și mâinile, doar nu vei voi să mă nenorocești și să zici că am 
marfă de contrabandă... 

— Nu numai că zic, răspunse Așinov cu răceală, dar voi dovedi... 

Aceste vorbe izbiră pe negustor ca o lovitură de ciocan. 

— Să dovedeşti, îngână el, prea iubite, onorate și luminate domn 
Aşinov? Vrei să zici cu asta că mă vei denunța la înalta poliţie? 

— Aşa-mi dictează datoria, iubitul meu Margolinski, răspunse Așinov, 
vârându-şi mâinile în buzunarele hainei și zăngănind cu câteva piese de 
aur ce erau acolo. 

Era o muzică ciudată, aceea pe care o făcea metalul. Margolinski 
cunoştea însă această arie, ştia că funcţionarii poliției ruseşti o iubeau 
mult. 

— Tătucule Așinov, zise el apropiindu-se și mai mult de secretar și 
vorbindu-i la ureche, n-ai binevoi să-mi faci hatârul să primeşti din partea 
slugii dumitale prea plecate un mic dar de... trei... adică două... voiam să 
zic de o sută de ruble? 

— Ce, iau eu dar de la tine? îi răspunse Așinov cu prefăcută asprime, 
un funcţionar al poliției secrete imperiale nu primește nimic în dar de la 
un ticălos ca tine... dar dacă vrei, poţi să-mi dai trei sute de ruble 
împrumut, o să ţi-i înapoiez când... de, când voi avea odată mai mulţi bani 
decât mi-or trebui. 

Margolinski știa prea bine că acest timp n-avea să vină niciodată, dar, 
de voie, de nevoie, trebui să treacă și peste beleaua asta, dacă voia să 
închidă gura primejdiosului martor al îndeletnicirii sale. 

— Tăticule Așinov, zise el, n-am avut niciodată o zi mai fericită ca azi, 
când pot să-ți dau trei sute de ruble cu împrumut. 

Și, zicând acestea, scoase din haină un portofel galben, murdar, de 
piele şi din el scoase câteva bancnote, pe care le întinse, cu o privire 
dureroasă lui Aşinov, luându-și pentru totdeauna adio dela ele. 

Și, totuși, oricât era de lacom Avram Margolinski, oricât îl durea că 
trebuia să se despartă de banii săi, în acest moment mintea-i era ocupată 
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cu altceva. 

Batista, batista roşie de mătase a nevestei sale, batista pe care Isidor o 
pierduse desigur pe scară, nu-i mai ieșea din minte. 

— Banu-i ban, murmură el, după ce plecă Așinov și el rămase singur cu 
gândurile sale; se pot câștiga, se pot pierde, banii. Sunt nesimțitori şi, 
fiindcă se despart așa de ușor de om, nu poţi să plângi veșnic după ei, ci 
trebuie să te mângăi și să cauţi să câştigi alţii... Dar o femeie pe care o 
iubeşti și cu care te-ai obişnuit să trăieşti, o astfel de femeie nu poţi s-o 
uiţi sau s-o înlocuieşti, dacă s-a lepădat de tine și s-a murdărit. Cine a 
pierdut o femeie pe care o iubește, e nenorocit pentru tot restul vieții 
sale, și cine-mi fură femeia și inima ei, pe acela îl urăsc și îl urmăresc cum 
a urmărit Dumnezeu pe cei din Sodoma și din Gomora și i-a prăbușit în 
flăcări şi fum de pucioasă. Bagă de seamă, Isidor; hiena îți pândește 
urmele, o să te sfâşie și o să-ţi bea sângele tău tânăr! 

În ura şi dorinţa de răzbunare, ce-l însuflețea pe evreu, fața-i era 
îngrozitoare şi ochii îi scânteiau ca ai unei fiare care miroase sânge şi 
cadavre. 


Capitolul 9 - Nebuna 


Frumoasa văduvă Boianovski se întoarse acasă de la balul marelui 
duce Constantin, foarte rău dispusă. 

Camerista ei, care o primi la scară, observă numaidecăt că trebuie să se 
fi întâmplat stăpânei sale ceva neplăcut, deoarece, trecând prin vestibul, 
frumoasa văduvă îi aruncă cu furie mantaua-i de samur în braţe, 
spunându-i: 

— Vreau să fiu singură! 

Apoi se duse drept în iatacul ei, unde intră trântind ușa. 

latacul tinerei femei, o minune de lux rafinat, putea cu drept cuvânt să 
fie numit una din rarităţile Petersburgului. 

Tot ce poate inventa un gust fin, artistic, pentru mobilarea unei case, 
era adunat acolo. 

Pereţii erau acoperiţi cu tapete de mătase albastră, presărată cu stele 
aurii, şi din tavan o lampă în forma lunii pline trimitea o lumină dulce, 
albăstrie. 

Mobilele păreau dintr-un castel din evul mediu; lemnul lor era numai 
abanos și pernele cusute cu fir. 
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Tablouri de ale maeștrilor, dintre care fiecare costase o avere, 
împodobeau colţurile. 

In sfârșit, cea mai frumoasă podoabă a camerei era o oglindă mare cât 
peretele, a cărei sticlă curată, ca cel mai curat cristal, era prinsă în ramă 
de aur, împodobită cu briliante. 

Cu pieptul zbuciumat şi cu sprâncenele încruntate, intră Fedora 
Boianovski în această odaie, aruncându-se, cu o exclamaţie stăpânită de 
furie şi de durere, într-un colţ al canapelei, și mușcându-şi buza de jos 
până la sânge. 

O groaznică surescitare o muncea, biruind-o cu desăvârșire. 

— Să mă jignească în aşa hal?!... strigă ea sărind în sus. Să mă 
umilească în faţa vizitiului și a servitorilor mei? E un gând pe care nu pot 
să-l suport şi, totuşi, adineauri acest gând s-a prefăcut în tristă realitate. 
Acest Pahlen, continuă ea plină de mânie, pe care l-am preferat tuturor, 
pe care l-am iubit şi l-am păzit până acum de urmăririle poliţiei secrete, 
m-a insultat; mi-a aruncat o insultă pe care n-ar ierta-o nicio femeie, nici 
chiar una mai puţin răzbunătoare și violentă decât mine. l-am acordat o 
favoare care trebuia să-l umple de fericire: să mă însoţească acasă. 
Biruinţa pe care o urmărea de atâta vreme, biruinţa asupra frumuseţii și 
mândriei mele, îi era atât de aproape, atât de sigură și, în momentul în 
care vrea să se urce lângă mine în troică, un bătrân nebun îl opreşte și el 
mă lasă să aştept, ca și când aș fi metresa lui, și apoi poruncește vizitiului 
să plece ca și când mi-ar fi stăpân și ar putea, după capriciu, să mă trimită 
singură acasă, sau să vină cu mine... și nu-mi zice măcar o vorbă de 
revedere... 

Frumoasa femeie își ascunse fata în mâini şi suspină cu amărăciune. 

— Şi l-am iubit, zise ea mai departe. L-am iubit din tot sufletul. Voiam 
să-l fac fericit, voiam să mă dau lui cu desăvârșire, eu, pentru favorurile 
căreia se bat prinți şi miniștri. Şi el... 

Un hohot sinistru ieși din pieptul Fedorei și lacrimile din ochi îi 
dispărură, cum dispar ascunzându-se mieii când se arată lupul. 

— Eşti pierdut, Hugo de Pahlen! strigă ea, cu ochii strălucindu-i 
demonic. Umilirea la care m-ai expus o să te coste viața. 

Se așeză la birou şi, cu un creion de aur, scrise, tremurând, aceste 
rânduri, pe o foaie de hârtie roză: 


„Kardoff, 
Tocmai acum am obţinut dovezi sigure că presupunerile dumitale în 
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privinţa tânărului baron de Pahlen sunt exacte. 

E nihilist! 
Lasă-mi-l să-l mai descos câtva timp; o să-i aflu toate secretele și poate 
vom descoperi și ceea ce căutăm în zadar de atâta timp: locul misterios în 
care-și ține şedinţele comitetul central revoluţionar. 
Îndată ce baronul de Pahlen îţi va aduce din partea mea o cutie de 
giuvaericale, vei şti că acesta e semnul să-l arestezi. 
Atunci să nu-l mai laşi; să putrezească în subteranele fortăreței Petru 
și Paul sau în Siberia. 
Încrede-te în mine. 
FEDORA” 


Frumoasa văduvă a lui Boianovski mai reciti aceste rânduri fatale, le 
citi cu ochii mari şi cu buzele tremurânde și o treceau fiori, când reci când 
calzi, la această citire. 

Hugo de Pahlen nu era cel dintâi pe care-l preda, cu cruzime rafinată, 
poliției secrete a Țarului și deci călăului. 

Nu era cel dintâi și ştia bine că n-avea să fie nici cel din urmă, căci, 
pentru ca să-și poată urma viaţa strălucită, risipitoare, avea nevoie de 
sumele enorme pe care le primea ca agentă a poliţiei. 

Pentru bani dădea sânge. 

Și, totuși, parcă în acest moment mila de tânărul nobil îi mișcă inima; 
parcă o voce lăuntrică o sfătuia să nu-l dea în mâinile duşmanilor lui. 

Stătu un moment la îndoială, se ridică și se apropie, cu scrisoarea 
denunțătoare în mână, de soba de marmură în care flăcările pâlpâiau 
vesele.. 

Se și aplecase să arunce scrisoarea ce pecetluia soarta lui Hugo de 
Pahlen... când îi reveni în minte scena din faţa palatului marelui duce și, 
ridicând scrisoarea, se repezi îndărăt la birou. 

— Aer! strigă ea; aer, mă înăbuș! 

Hotărârea grozavă ce luase, părea că e gata s-o înece; se desfăcu 
repede latalie. 

Frumoasele forme ale bustului ei se arătară, eliberate din cătușele 
corsetului. 

Respirând mai ușor, puse scrisoarea într-un plic fără adresă... 

Apoi se întinse în fotoliu și sună. 

Imediat se deschise ușa și Leonia, camerista franceză a tinerei văduve, 
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intră fără zgomot. 

Fedora îi făcu semn să se apropie și-i dădu scrisoarea. 

— S-o trimiţi la adresa ştiută, îi zise ea. Haide, fuga! Du-o să n-o mai 
văd! Ce stai? Peste un sfert de ceas nu mai trebuie să fie în casa mea. 

— Să mă întorc apoi să dezbrac pe doamna? întrebă camerista, 
aruncând o privire curioasă, cercetătoare și fricoasă, spre stăpâna sa. 

— Te aştept peste câteva minute, răspunse Fedora cu glas slab, apoi, 
obosită cu desăvârșire, închise ochii. 

Camerista ieși. 

Dar cum închise ușa, strânse la piept scrisoarea fatală ce-i dăduse 
Fedora, ca și când ar fi voit s-o ascundă acolo. 

Cât putu mai în grabă, frumoasa franţuzoaică, din înfăţişarea căreia nu 
puteai ghici nicidecum că e servitoare, urcă, până la etajul al treilea, 
treptele acoperite cu covoare persane. 

Acolo era odaia ei, bine mobilată, cu mult mai bine decât la mulţi 
burghezi. 

Încuie ușa şi lăsă în jos perdelele groase de la ferestre. 

Aprinse lampa și, la lumina ei, cercetă cu de-amănuntul scrisoarea 
Fedorei. 

— Trebuie să ştiu ce are de gând, şopti ea. O voce lăuntrică îmi spune 
că această scrisoare e în legătură cu omul pe care-l iubesc, adânc și cu 
patimă, fără ca dânsul s-o ştie. Hugo de Pahlen s-a prins în lanţurile 
acestei cochete rafinate, în lanţurile acestei femei care-l chinuie fără milă. 
Îi cerșeşte iubirea, pe când eu, ah, i-aş da-o pe a mea cu atâta bucurie! 

Zicând aceasta, deschise un cufăraş pe care-l scosese de sub pat şi luă 
din el o sticluță și un cuţitaș foarte ascuţit. 

Unse cu două, trei picături din sticluță, sigiliul cu care Fedora închisese 
scrisoarea şi, cu cuţitașul, îl dezlipi frumos. 

În același chip desfăcu şi plicul. 

Făcând aceasta, tremura toată și, din când în când, arunca o privire 
speriată spre ușă, ca și când s-ar fi temut să n-o surprindă cineva. 

Apoi, citi repede conţinutul scrisorii. 

De la primele cuvinte, sări în sus, strigând speriată: 

— ÎI trădează, îl dă pe mâna duşmanilor săi! Această rusoaică 
mizerabilă n-are milă nici de omul care o iubește și o adoră; vrea să-l 
distrugă, căci această scrisoare nu e altceva decât condamnarea la moarte 
a lui Hugo de Pahlen. Dar eu voi fi îngerul lui mântuitor. Nu pot să ascund 
scrisoarea asta, trebuie s-o las să ajungă la adresă, dar voi da de veste 
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omului iubit să se păzească, să nu cadă în cursa ce-i întinde seducătoarea! 

Închise la loc scrisoarea și se cobori cu ea în loja portarului. 

— Dașkov, strigă franțuzoaica, care vorbea curent rusește, căci era de 
cinci ani în Rusia, scoală-te, Dașkov! Uite, te trimite stăpâna cu scrisoarea 
asta. 

— Vin numaidecăt, fetiţo! îi răspunse o voce bărbătească. 

Și peste câteva minute se și arătă portarul, un bătrân cu părul alb ca 
zăpada. 

— Uite, Daşkov, asta e scrisoarea; s-o duci acolo unde ai mai fost de 
câteva ori cu scrisori; dar să pleci numaidecât 

— Ce, la miezul nopţii? răspunse bătrânul. Drace, dar urgentă trebuie 
să fie scrisoarea asta. Sărut însă tălpile stăpânei și mă duc... Ehei! Dacă ar 
fi stăpânul, săracul, altfel ar fi! 

— Fostul nostru stăpân? Vai, cine ştie pe unde o fi îngropat în 
pământul Siberiei! 

Bătrânul Dașkov dădu din cap şi două lacrimi mari i se iviră în ochi. 

— N-a murit, zise el, cu naivitate de copil. O să se întoarcă, ţi-o spun eu, 
o să se întoarcă, mica mea Leontina, când ne-om aștepta mai puţin. Şi știu 
că asta n-o să prea vină la socoteală unor anumite persoane care trimit 
fără milă pe un bătrân, în mijlocul nopţilor de iarnă, cu scrisori prin oraș... 
Dar mă duc, şi sărut tălpile stăpânei a cărei pâine o mănânc. 

Luă scrisoarea din mâna cameristei și o cântări în mână, zâmbind 
ciudat. 

— lar fără adresă, murmură bătrânul ştirb; vasăzică, trebuie s-o duc 
din nou la tutungiul din strada Kreml, care o dă mai departe... ha, ha, mai 
departe... cine știe unde? 

Era o amărăciune nespusă în voioșşia artificială a bătrânului, care se 
întoarse iar în odaia lui, dar numai ca să stingă lampa și să-și ia blana și 
căciula. 

Leonia urcă agale scara. 

Nu-și putea lua gândul de la Hugo de Pahlen și era preocupată cum să 
scape mai bine pe omul iubit de primejdia ce-l ameninţa. 

Când ajunse în apropierea iatacului stăpânei sale, îi scăpă de pe buze 
un țipăt ușor şi se opri ca împietrită. 

În față i se ivise un om, pe care-l aștepta mai puţin decât orice alt 
muritor la ora asta: Hugo de Pahlen. 

— Domnule baron, șopti camerista, roșindu-se toată, dumneata aici? 
La ora asta? 
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— Tăcere, fetiţo, zise tot atât de încet Hugo de Pahlen, am intrat pe 
portița secretă a cărei cheie, după cum știi, o posed, și te rog să mă anunți 
la stăpâna ta, fie că s-a culcat, fie că e încă în picioare. 

— Stăpâna nu s-a culcat încă, dar nu ştiu dacă trebuie să te anunţ la 
ora asta. 

— Pe răspunderea mea, frumoasă Leonia, anunţă-mă numaidecăt, 
stărui tânărul baron, zâmbind. Zău, fetițo, mai adăugă el, ești frumoasă 
aproape tot aşa de frumoasă ca stăpâna ta... Dar ce ai? Parcă plângi? Mă 
priveşti cu ochi mari, scăldaţi în lacrimi şi-ţi apeşi cu mâna inima. 

— Domnule baron, şopti Leonia suspinând, aș voi să... să... 

Clopotul, sunând violent din iatacul stăpânei, îi tăie vorba Leoniei. 

— Nu e nimic, n-am să-ţi spun nimic, zise ea, pornind grăbită. 

Când Leonia intră la stăpâna sa, aceasta era tocmai ocupată cu 
îmbrăcarea unui negligédintre cele mai răpitoare. 

Acest negligé mai sporea farmecul încântătoarei femei, dând formelor 
ei divine deplină libertate. 

— Ai trimis scrisoarea? întrebă dânsa. 

— Dașkov a și plecat cu ea, răspunse Leonia. 

Apoi se apropie și mai mult de Fedora și-i anunţă în şoaptă: 

— Domnul baron de Pahlen e aici, vă roagă să-l primiţi, în zadar am 
voit să-l opresc... 

Un fulger trecu prin ochii frumoasei văduve Boianovski, care, mirată, 
făcu un pas îndărăt. 

— Baronul de Pahlen? zise ea. Să intre, Leonia! Spune-i că-l aştept. 

Camerista ieşi să îndeplinească porunca stăpânei sale. 

Dar inima-i se strânse, când văzu pe Hugo pătrunzând în iatacul 
văduvei, 

Îl vedea parcă intrând în vizuina unei fiare setoase de sângele lui. 

Cu totul alte sentimente stăpâneau însă pe tânărul baron; el se apropie 
grăbit de Fedora și-i prinse mâinile. 

— lartă-mă, zise el, iubito, că necesităţi urgente m-au putut sili să-mi 
amân cu câteva ore fericirea de a fi împreună, dar nu să renunţ cu totul la 
ea. 

Frumoasa văduvă își scoase mâinile dintr-ale lui şi-şi încrucișă braţele 
albe pe piept. 

— Fericirea pe care o laşi să zboare în momentul potrivit, nu se mai 
întoarce, zise ea. 

— Ce nebună eşti, Fedora! răspunse Hugo. Văd că mi-ai luat în nume 
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de rău că am cedat stăruinţelor tatălui meu și nu te-am însoţit acasă, cum 
îți făgăduisem. Bătrânul avea ceva important să-mi vorbească, lucrul era 
urgent, cu neputinţă de amânat; nu, nu vreau să-ţi ascund nimic, Fedora; 
m-aș fi arătat lipsit de cinste și fără inimă, dacă aș fi șovăit un singur 
moment. 

— Mi-am închipuit până acum că inima ta îmi aparţine mie, răspunse 
frumoasa văduvă Boianovski, pe a cărei frunte albă se săpară încreţituri 
adânci. Și ştii că eu am o fire ciudată, care vrea să posede cu totul ceea ce 
vrea să posede. Te-am iubit, Hugo, și această iubire n-aş fi lăsat să ţi-o 
dispute nici un alt bărbat, dacă nu mi-ai fi arătat cât de indiferentă îţi 
sunt. 

— Fedora! exclamă tânărul baron curlandez. Tu, indiferentă, mie?! Nu 
ştii oare că te iubesc cu patimă și că aș da douăzeci de ani din viață să te 
pot numi a mea? 

— Mi-ai spus-o o dată, răspunse Fedora, zâmbind dureros, şi te-am 
crezut, ştii Hugo, atunci când ne-am întâlnit la Berlin şi m-ai urmărit 
orbește, oriunde am voit să mă duc, dar de atunci a trecut mult și tu te-ai 
schimbat, căci pe vremea ceea putea să tot vină tatăl tău să te cheme, nu 
ti-ar fi fost deloc greu să alegi între el şi mine. 

Baronul de Pahlen voi să răspundă ceva la această imputare, dar 
Fedora continuă: 

— Atunci n-ai stat niciun moment la îndoială să-ţi părăseşti prietenul, 
pe acel profesor german pe care-l iubeai ca pe un frate. 

Hugo îngălbeni. 

lar i se ivi înaintea ochilor figura palidă a lui Conrad Felsing, și fu 
cuprins de acel sentiment neplăcut, care ne stăpânește când ne gândim la 
o greșeală sau la o faptă rea din viața noastră. 

— La ce toate aceste certuri, Fedora? zise el, silindu-se să alunge 
amintirile. N-am venit ca să ascult astfel de lucruri de la tine, ci cu totul 
alte vorbe, vorbe de iubire și de fericire. 

Și, zicând acestea, cuprinse pe frumoasa femeie și o atrase spre dânsul. 

Fedora nu se împotrivi. 

Cum se încolăceșşte șarpele în jurul victimei sale, tot astfel îşi încolăci 
ea braţele în jurul corpului mlădios al tânărului. 

Îl strângea la pieptu-i, ce zvâcnea cu putere, obrazu-i se lipi de al lui şi 
o sărutare lungă, caldă ce parcă nu mai voia să sfârșească, arse buzele lui 
Hugo de Pahlen. 

— Fedora, zise el, după ce buzele-i se eliberară în sfârşit de dulcea 
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apăsare. Fedora, cum să te înțeleg? Vrei să-mi acorzi în sfârșit clipa de 
supremă fericire, nu vei mai răspunde dorinţei mele arzătoare cu semne 
de refuz hotărât? Vrei în sfârșit să-mi răsplătești credinţa și statornicia? 

— Nu mă întreba, Hugo, zise femeia pasionată, nu mă întreba! Sărută- 
mă, sărută-mă! 

Și se strânse iar lângă dânsul cu pasiune, buzele ei căutându-le iar pe 
ale lui şi, într-o sărutare lungă, mistuitoare, alunecară pe canapea. 

— lubito, zise, tremurând, tânărul baron, n-a sosit în sfârșit ceasul 
când să fii cu totul a mea? Suntem singuri, nimeni nu ne pândește și-ţi jur, 
Fedora, îţi jur că voi păstra în veci dulcele secret. 

Și înlănţui trupul seducătoarei femei, lipindu-şi obrazul aprins de 
sânul ei. 

Braţele arzătoare ale Fedorei îi cuprinseră capul. 

— Rămâi aşa, iubite, șopti ea, rămâi aşa şi nu-mi cere ceea ce nu-ţi pot 
acorda. 

— Ceea ce nu-mi poţi acorda? repetă Hugo de Pahlen, cu un glas 
învăluit de pasiune. Acestea sunt cuvintele cu care ai răspuns şi 
implorărilor ce-ţi făceam la Berlin. Şi azi, după atâta timp, să n-ai pentru 
mine decât acelaşi răspuns? 

Frumoasa femeie aruncă o privire repede asupra tânărului care-i 
zăcea la picioare. 

Dacă Hugo ar fi văzut acea privire, s-ar fi speriat de expresia ei, căci 
era într-însa ceva rece, nesincer și dușmănos. 

— Sărmanul meu amic, zise iar încântătoarea văduvă, plimbându-și 
mâinile albe prin părul buclat al admiratorului ei, de-ai ști cât mă doare 
că nu pot să-ți dau alt răspuns! Dar am jurat să nu mă mai căsătoresc a 
doua oară, decât cu un bărbat care să se ridice sus, sus de tot, deasupra 
celorlalți. 

Hugo de Pahlen se ridică din genunchi și, încrucișându-şi braţele pe 
piept, se uită în jos întunecat și cu gândul rătăcit. 

— Nu te înţeleg, Fedora, zise el. Ceea ce-mi spui ar trebui să se 
interpreteze că n-ai putea să iubeşti decât pe un împărat sau pe un rege. 

— Omul căruia mă voi da cu trup şi suflet, răspunse Fedora 
Boianovski, nu trebuie să poarte coroană, dar trebuie să domnească peste 
ceilalți, să stăpânească marea mulţime a poporului, să știe mişca 
sentimentele, a ațâţa spiritele. 

— Te pricep oare bine? strigă tânărul cu o mișcare de uimire. 
Tălmăcesc oare bine înţelesul vorbelor tale? Ai fi în stare să iubeşti pe un 
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tribun al poporului tot atât de mult ca pe un cap încoronat, Fedora? 
Atunci ești și tu dintr-acele spirite liberale care... 

Frumoasa femeie îi astupă gura cu mâinile şi nu-l mai lăsă să urmeze. 

— Nu sfârși, îi şopti ea, pereţii au urechi, mai ales la noi în Rusia. Dar ai 
dreptate, unui astfel de om aş vrea să aparţin, care să stăpânească 
mulțimea, s-o conducă la fapte cutezătoare, aventuroase. O regină a 
poporului aș dori să fiu, și cel mai frumos moment al vieții mele ar fi să 
stau alături de un bărbat pe care poporul să-l salute ca pe un eliberator, 
ca pe un mântuitor din lanţurile sclaviei! 

— O frumoasă ești, Fedora! zise Hugo de Pahlen cu ochii strălucitori, 
da, te-ai născut ca să stăpânești. Aș voi să pot așeza o diademă în buclele 
tale negre. Nicio regină din lume n-ar putea să poarte coroana cu mai 
multă mândrie decât tine. 

— O diademă? repetă Fedora zâmbind; bine, să mă arăt ţie cu o 
diademă pe frunte. 

Cu aceste vorbe, se întoarse și se apropie de oglinda scumpă de pe o 
consolă de marmură susținută de doi îngeri auriţi. 

Apăsă un resort secret sub consolă şi numaidecât sări un capac ascuns. 

În această ascunzătoare îşi păstra văduva Boianovski giuvaericalele. 

Cutii mari şi mici, în toate culorile, de mătase sau de catifea, erau aici 
amestecate în neorânduială. 

Frumoasa femeie alese dintre ele o cutioară mai mărișoară, de piele 
rusească, o scoase și imediat închise capacul la loc. 

— Vasăzică, voieşti într-adevăr, amicul meu, să mă vezi în strălucirea 
mândră a unei diademe princiare? lată, o să mă arăt ție așa, și-ţi jur că 
nici împărăteasa Rusiei n-are o diademă mai prețioasă. 

Zicând acestea, deschise cutia. 

Hugo de Pahlen, care se apropiase, scoase o exclamaţie de surprindere. 

Aproape orbit, trebui să-și ferească ochii de focul briliantelor în care 
strălucea diadema Fedorei Boianovski. 

Era un cerc de aur împodobit cu o coroană mică, pe care strălucea 
diamant lângă diamant, pietre al căror preţ i se părea tânărului baron 
curlandez că se urcă la o sumă aproape de necrezut 

— Această diademă, îngână el, e în adevăr împărătească. 

— i-am şi spus, răspunse Fedora, că nici Țarina nu posedă alta mai 
frumoasă, căci acest cerc împodobit cu briliante își are secretul lui. Vreau 
să ţi-l descopăr, Hugo, dar sper că-l vei păstra cu sfințenie, ca un om de 
onoare ce ești. 
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Frumoasa femeie se apropie de adoratul ei și-i șopti, după ce privi 
împrejur instinctiv, ca și când ar fi voit să se încredinţeze că nu-i pândea 
cineva. 

— Există în Rusia o lege că nu e îngăduit să se imite giuvaericalele 
împărătești și ale Ţarului. Niciun giuvaergiu din Rusia n-ar cuteza să 
imite un giuvaer purtat de Țar sau de Țarină, căci ştie că s-ar expune la o 
pedeapsă aspră. Şi cu toate astea, amicul meu, vezi în această diademă o 
imitație fidelă a aceleia pe care a purtat-o Țarina la încoronare. 

— Şi cum ai ajuns în posesia acestei diademe atât de preţioase și de 
primejdioase? întrebă tânărul baron. 

Un zâmbet șiret fu tot răspunsul încântătoarei femei. 

— O să-ți destăinui aceasta când vom fi mai legaţi și nu va mai exista 
niciun secret între noi, zise ea. 

Și, ca şi când ar fi voit să șteargă impresia penibilă ce făcuse acest 
răspuns nehotărât asupra tânărului, se pregăti să-și aşeze preţioasa 
diademă pe cap. 

Cu o admiraţie aprinsă se uită baronul de Pahlen la frumoasa femeie, 
cum ţinea deasupra capului, cu braţele goale, diadema ce strălucea de 
briliante scumpe. 

— Da, Fedora, exclamă el, tremurând de emoție, te-ai născut ca să 
stăpâneşti, îmi apari ca o regină, pe care poporul trebuie s-o admire şi s-o 
adore, iar eu voiesc să fac ca mii şi mii de oameni să se plece înaintea ta. 
Fedora, adaugă el, încet, ştii tot atât de bine ca și mine că în această țară, 
în care stăpânesc cnutul și cruzimea sângeroasă, în care ţăranii nu sunt 
altceva decât sclavii proprietarilor și unde chiar un ministru sau un 
general, trebuie să tremure în tot momentul să nu fie împins la o parte cu 
o lovitură de picior de omul pe care-l servește, știi că se află aici un mare 
număr de nemulţumiţi, a căror cea mai arzătoare dorinţă e de a elibera 
poporul din lanţurile-i rușinoase. Dar sunt convins că nici idee n-ai 
despre puterea acestor oameni. Sunt mii şi în curând vor fi sute de mii, și 
nu peste mult, se vor număra cu milioanele sufletele pline de curajul 
îndrăzneţ al faptei. 

— Vorbeşti de nihilişti? întrebă Fedora încet și gânditoare. 

— Da, de ei, răspunse Hugo, şi În acest moment îmi dau toată viaţa şi 
toată fericirea mea pământească în mâinile tale, iubito. Căci îţi 
mărturisesc că am de mai multă vreme legături cu nihiliștii. Ei au nevoie 
de activitatea mea rodnică și, mai ales, de influenţa mea în Curlanda. Până 
acum mai stăteam la îndoială dacă să intru sau nu în primejdioasa 


— 145 — 


asociaţie secretă a nemulțumiţilor ruși, pentru că-mi ziceam că din acel 
moment, viața mi-este ameninţată zi și noapte. Acum însă, Fedora, ştiu ce 
am de făcut. 

Un strigăt înăbușit de triumf izbucni de pe buzele frumoasei femei, 
care văzând apoi că tânărul baron se uită la ea cam uimit din pricina 
acestei exclamaţii, îi luă repede mâna și-i șopti: 

— Ce fericită sunt, iubite, că m-ai înţeles atât de bine și că văd în tine 
aprinsă flacăra însufleţirii pentru nenorocita patrie rusească. 

— Da, pentru tine, Fedora, pentru ca să te posed cu desăvârșire, 
pentru tine, femeie divină, vreau să fac pasul de care m-am temut atât. 
Zilele acestea voi face jurământul teribil pe care trebuie să-l depună 
oricine intră în asociaţia nihiliştilor, un jurământ a cărui încălcare e 
pedepsită cu moartea. 

— Şi unde, şi în faţa cui vei depune acest jurământ? întrebă şireata 
femeie, care se vedea acum aproape de scopul pe care-l urmărise toată 
seara: acela de a afla locul de întâlnire al nihiliştilor. 

Un moment, Hugo de Pahlen stătu pe gânduri, apoi, aruncând o privire 
serioasă și lungă asupra Fedorei, răspunse cu vocea înecată: 

— Îţi voi destăinui şi aceasta, cu toate că mi-am dat cuvântul de onoare 
să tac. 

— Faţă de o femeie pe care o iubeşti nu poţi fi legat prin niciun fel de 
cuvânt de onoare, șopti vicleana seducătoare, cuprinzând cu braţele.-i 
pline, albe, gâtul victimei sale. Spune-mi, ca să pot fi cu gândul la tine 
când îţi vei ridica mâna pentru îngrozitorul jurământ. 

— Adunarea nihiliștilor, zise Hugo de Pahlen, nu se ține noaptea, cum 
crede poliţia, ci ziua în amiaza mare. 

— Cum se poate? zise Fedora. Unde, în Rusia, ar fi cu putinţă să se 
adune atâţia oameni ziua-n amiaza mare, fără ca spionii poliţiei să le dea 
de urmă? 

— Îți voi spune și asta. Poliţia cercetează prin locuinţele subterane ale 
mahalalelor celor mai îndepărtate, prin casele suspecte și până și prin 
tuburile uriașe ale canalizării orașului. Nu există nicio presupunere, 
oricât de bizară, care să nu fie admisă de poliţie, îndată ce e vorba ca să 
descopere pe nihilişti. Dar revoluționarii sunt mai șireți; comitetul secret 
care-i conduce e cu mult superior poliției, în ce privește prevederea și 
deşteptăciunea, şi, în loc să aleagă pentru întrunirile lor case suspecte de 
prin mahalalele îndepărtate ale Petersburgului, ei se întrunesc în... 

O bătaie energică la uşa iatacului întrerupse pe Hugo. 
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El se opri și șopti repede, apropiindu-se și mai mult de Fedora: 

— Să ne fi pândit cineva? Vezi repede cine e! 

Frumoasa văduvă Boianovski ascultase cu o atenţie încordată 
destăinuirile pe care îi le făcea tânărul şi prea încrezătorul baron. 

Stătea cu capul întins, ca tigrul care-şi pândește prada. 

Cu mare greutate, izbuti să-și stăpânească neliniștea; ar fi voit ca 
vorbele lui Hugo să fie înaripate, ca să afle mai curând ceea ce în zadar 
căutau de ani de zile, cei mai şireţi spioni ai poliției Petersburgului: locul 
de întrunire al nihiliştilor. 

Și acum, în acest moment, în care importantul secret era cât p-aci să 
scape de pe buzele adoratului ei, în momentul acesta, în care triumfa în 
inima ei şi se și vedea admirată și răsplătită pentru izbânda ei, de către 
cei pe care îi servea, tocmai acum venea cine ştie ce nechemat să tulbure 
conversaţia şi să facă pe Hugo de Pahlen să ameţească. 

Cu furie în inimă şi în ochi, se repezi la uşă, întoarse mica cheie de aur 
în broască și deschise: 

— Leonia! zise tremurând de mânie Fedora, zărind în penumbră pe 
camerista franceză. 

Dar faţa tinerei fete, pe care era întipărită spaima, o făcu să înţeleagă 
numaidecât că trebuia să i se fi întâmplat ceva foarte serios și că nu fără 
cauză venise Leonia să-i tulbure conversaţia. 

leşi din iatac și trase deoparte pe cameristă, care ţinea în mâna ei 
tremurătoare o lumânare. 

— Ce e? întrebă frumoasa femeie, cu vocea răgușită de emoție. De ce 
vii să mă tulburi? 

— Doamnă, crede-mă că n-aș fi cutezat, răspunse fata, dar sunt sigură 
că nu-mi vei lua în nume de rău îndrăzneala când vei afla... Nebuna... 
Doamne, nu știu cum să-i zic: nebună sau cum?... 

Fedora tresări, ca lovită de trăsnet. 

— Ce e cu nebuna? întrebă ea strângând mâna Leoniei, s-o zdrobească. 

— A fugit din pivniţa unde era închisă, continuă camerista, tremurând; 
s-a urcat sus şi numai cu mare greutate am putut s-o duc în odaia mea și 
s-o închid acolo. 

Frumoasa văduvă Boianovski îngălbenise toată. Roșeaţa plăcută a 
obrajilor ei dispăruse ca prin farmec. 

— A fugit! îngână ea, şi ceilalţi... servitorii, n-au văzut-o, n-au vorbit cu 
ea? 

— Nu, doamnă, linişti camerista pe stăpână-sa, am izbutit s-o închid în 
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odaia mea înainte de a fi întâlnit pe alţii în drum. Bătrânul Dașkov, care-i 
ducea de mâncare în pivniţă, a lăsat, desigur, ușa descuiată. 

— S-o fi îmbătat, ticălosul? O să-l dau afară, să moară de foame în 
stradă! Dar n-avem vreme de pierdut. Trebuie să ducem nebuna îndărăt 
în locuinţa ei. Repede, du-te de spune baronului, spune-i că... că... spune-i 
ce ţi-o veni în minte şi vino şi tu degrabă după mine. 

Smulse cheia și lumânarea din mâinile Leoniei și se repezi ca alungată 
de furii, pe scară, sus spre odaia cameristei sale. 

Aici vâri încet, încet de tot, cheia în broască. 

Înainte de a deschide, respiră adânc și-şi apăsă mâna pe inimă, care-i 
bătea să se rupă. 

În sfârşit, deschise şi intră. 

În acelaşi moment, o figură întunecată se repezi de pe un scaun de 
lângă fereastră și se apropie de Fedora. 

Era o femeie înaltă, impunătoare, care să tot fi avut peste cincizeci de 
ani, dar în ochii căreia strălucea încă un foc tineresc. 

Faţa acestei femei exprima demnitate și nobleţe; zbârciturile n-o 
desfiguraseră încă. 

Un contrast izbitor cu restul îl forma părul alb ca zăpada al acestei 
femei, încărunţită înainte de vreme. 

Văduva lui Boianovski ridică lumânarea. Lumina-i slabă căzu, asupra 
feței maiestoase a bătrânei. 

— Tu eşti? zise aceasta cu o voce adâncă, parcă ar fi ieșit din mormânt. 
Ai venit iar să te bucuri de chinurile mele și să vezi câtă putere mai are 
victima ta până să se frângă? 

Fedora își da toate silinţele să pară liniștită. 

— Mamă, zise ea, cu voce nesigură, plecându-și fără voie privirile în 
pământ, mamă, știi că nimeni nu te compătimeşte mai mult decât mine. 
N-a fost destul că mi-am pierdut bărbatul iubit; a mai trebuit să vină și 
nebunia să-ţi întunece mintea, din pricina pierderii fiului tău, pentru ca 
nenorocirea să-mi fie desăvârșită. 

Faţa Fedorei zvâcnea ca de o durere adevărată şi două lacrimi mari i se 
iviră în ochi. 

Dar mama lui Boianovski, căci ea era această femeie majestuoasă, 
aruncă spre frumoasa ei noră o privire de dispreţ. 

— Ipocrito! exclamă ea, cruță-ţi lacrimile, în sinceritatea cărora nu 
cred. Dacă într-adevăr ar fi așa cum zici, că mintea mi-ar fi întunecată de 
noaptea nebuniei, din pricina durerii grozave ce mi-a cauzat soarta 
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nenorocitului meu fiu, atunci ai triumfa într-adevăr. Dar nu sunt nebună: 
spiritul mi-e sănătos ca și corpul, şi tu, mizerabila, mă ţii închisă, cum se 
închid nebunii furioși, ca să nu ridic în public împotriva ta acea acuzare 
îngrozitoare care ti-ar smulge masca de pe faţa ta făţarnică. 

— Zici că nu ești nebună? zise Fedora, dar cu această afirmaţie 
dovedești cât ţi-e de bolnavă și tulburată mintea. N-a declarat oare chiar 
medicul că ești nebună? N-ai auzit oare chiar din gura lui aceasta, n-a 
iscălit el o dovadă că e așa cum spun eu? 

Mama lui Boianovski se înalță și mai mândră, și mai demnă, şi dacă 
privirile pe care le îndreptă spre denaturata-i noră ar fi avut putere de 
fulger, frumoasa femeie ar fi căzut la moment trăsnită. 

— Medicul, zise ea, a întărit aceasta, dar un medic adus de tine și 
cumpărat de tine. Cheamă însă alţi medici, medici pe care ţi-i voi numi eu 
sau, dacă nu vrei, du-mă într-un ospiciu de nebuni, și acolo se va vedea 
dacă sunt într-adevăr nebună, sau dacă numai tu vrei să mă scoţi cu orice 
preţ nebună. 

— Cum să te las în mâini străine, mamă? zise frumoasa văduvă a lui 
Boianovski, să nu mai îngrijesc eu de tine? Nu. Aceasta nu se va întâmpla, 
căci ce ar zice bărbatul meu, dacă Dumnezeu i-ar îngădui să se întoarcă 
odată acasă din câmpiile gheţoase ale Siberiei? 

— Nu se va întoarce! strigă bătrâna cu o siguranţă sinistră; te vei 
îngriji tu şi complicii tăi să nu se întoarcă. Cum aş vrea să vestesc lumii 
întregi până unde poate merge necredinţa și trădarea unei femei! Căci, 
oricât ar crede cu toţii că tu plângi soarta vitregă a bărbatului tău, oricât 
ar crede mincinoasele-ţi lacrimi, eu știu că tu ai fost aceea care l-ai trădat 
pe Pavel al meu, chiar tu, nevasta lui. Și cum te iubea și te adora! Tu l-ai 
trimis în Siberia, tu ai fost mizerabila denunţătoare care l-ai dat pe 
mâinile poliției secrete, ești astăzi văduvă printr-un asasinat moral comis 
de tine şi, ca să pui vârf ruşinoasei tale opere, ţii pe singura martoră a 
crimei tale închisă într-o pivniţă și zici că e nebună. 

— Eşti nebună! strigă Fedora Boianovski, întinzând mâinile, ca și cum 
ar fi voit să se apere de teribila acuzare. E ciudată povestea ta și, de o vei 
spune-o unor oameni în toate minţile, ar râde de atâta nebunie, de atâta 
rătăcire a minții. 

Și râdea frumoasa femeie, râdea de i se scutura tot corpul şi răsuna 
odaia de râsul ei; răsuna până şi coridorul. 

Dar era un râs sinistru, silit, un râs deznădăjduit, care dovedea lămurit 
cât de puţin era pornit din inima acestei femei mândre râsul acesta 
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nebun. 

— Râzi, zise mama lui Boianovski. Răzi, femeie ticăloasă, dar va veni 
vremea când vei amuţi, căci atunci vei sta înaintea judecătorului tău. Știu 
că n-am să mă aştept din partea ta la niciun fel de milă; o să spui că sunt 
nebună și o să mă ţii și mai departe închisă în pivniţă până-mi vei frânge 
toate puterile. Atunci o să-mi sapi o groapă, poate tot în închisoarea în 
care voi fi suferit torturi nespuse și, după ce vor arunca pământ și pietre 
peste mine, numai atunci vei respira ușurată, căci singura fiinţă care te 
poate distruge va fi amuţit pentru totdeauna. Și acesta va fi al doilea omor 
pe care-l vei fi făptuit, vei fi ucis atunci și pe mamă după fiul ei care, fără 
îndoială, s-a prăpădit demult în Siberia. 

— Ei da, zise Fedora cu o voce dârză, fiindcă tu singură o spui, pot să 
ţi-o mărturisesc: da, am trimis pe fiul tău în Siberia, căci am voit să-mi 
scutur lanţurile căsătoriei, și te voi ţine închisă în pivniţă până când nu 
vei mai putea mărturisi împotriva mea. Până când nebunia te va fi 
cuprins într-adevăr în braţele ei de fier. Tu și fiul tău voiaţi să mă 
dominați, voiaţi să-mi ţineţi firea mea demonică în cătușele unei vieţi 
plicticoase, banale, și ție mai ales ţi-ar fi plăcut să mă vezi gospodină cu 
legătura de chei în brâu... Dar v-aţi înşelat; aţi socotit fără a ţine seama de 
sângele fierbinte, aventuros, ce curge în vinele mele. Voiam să fiu liberă, 
liberă ca pasărea în aer, liberă, ca să mă folosesc de darurile superbe cu 
care m-a înzestrat natura. Ca să ajungi la lucruri mari, trebuie să treci 
peste cadavre; aceasta e deviza tuturor oamenilor care nu vor să zacă 
veșnic în banalul existenţei de toate zilele, și eu zic tot așa, şi așa voi și 
face. 

Nenorocita îmbătrânită înainte de vreme aruncă o privire nespus de 
tristă asupra demonicei femei. 

— Nu ştiu de trebuie să te blestem sau să te compătimesc, îi zise ea cu 
o voce blândă. Eşti vrednică de compătimit, că ai pornit pe căi atât de 
greșite. Crezi oare într-adevăr că poţi ajunge în acest chip la adevărata 
fericire? Crezi oare că ea se cumpără cu cadavre? Sărmană nebună, o să 
vezi într-o zi greșeala: o să cazi în genunchi şi vei plânge cu lacrimi amare 
ale remușcării; atunci însă, va fi prea târziu și nu vei mai putea rechema 
la viaţă victimele tale, din mormintele lor. 

— Taci! îi strigă văduva Boianovski, cu glas poruncitor. Profeţiile tale 
nu fac nicio impresie asupra mea, căci știu prea bine din ce gură vin... Nu 
mă compătimi, blestemă-mă, căci de o mie de ori vreau mai bine să fiu 
blestemată decât compătimită. 
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O uşoară bătaie în ușă anunţă în acest moment reîntoarcerea Leoniei. 

— Şi, acum, nicio vorbă mai mult! zise văduva Boianovski, către mama 
bărbatului ei. Întoarce-te în odaia ta şi îţi ordon să nu mai încerci altădată 
să fugi, căci voi găsi atunci mijloace să fac să-ți treacă această poftă. 

— Mă înapoiez în închisoarea mea, zise mama lui Boianovski, deşi ştiu 
că astfel mă cobor în mormânt. Dar nu vreau să-ţi stârnesc setea de 
sânge, căci atunci poate ai uita că insulţi în mine nu numai femeia și 
mama, ci și sexul căreia-i aparții şi tu. 

Zicând acestea, mama lui Boianovski îşi trase de pe cap pe faţă, un văl 
negru, lung, și părăsi odaia, urmată de Fedora și Leonia. 

Cele trei femei coborâră scara în tăcere adâncă, până la pivniţă, unde 
aerul era mai îngheţat și mai înăbușit. 

Leonia deschise o ușă căptușită cu fier. 

Un beci mic, tocmai atât de înalt cât să poată sta un om în picioare, se 
arătă vederii. 

Cu paşi rari, dar siguri, hotărâți, maiestoasa femeie intră în 
închisoarea-i îngrozitoare. 

Ușa se închise, scârțâind, în urma ei. 

— De acum voi purta cheia la mine, zise Fedora. Dașkov să vină să mi- 
o ceară întotdeauna seara, când duce nebunei mâncare și apă. 

— N-ar fi mai bine să se trimită nebuna într-un ospiciu? întrebă 
Leonia. Cred că mai degrabă s-ar vindeca acolo, decât aici, în pivniţa asta 
mizerabilă. 

Văduva Boianovski aruncă o privire cercetătoare asupra fetei, voind 
parcă să pătrundă până în cele mai ascunse cute ale minţii sale, ca să afle 
dacă, într-adevăr, camerista credea că bătrâna era nebună, sau se 
prefăcea numai. 

— Asta-i treaba mea, răspunse ea, scurt și aspru. Nebuna e 
periculoasă, ar putea să ne aprindă odată casa, dacă n-aș păzi-o bine. Dar 
spune mai bine: baronul ce-a zis? A plecat sau mai așteaptă? 

— Zicea că vrea să vă mai vorbească. 

— Să nu-l las dar să aștepte, zise Fedora, repezindu-se pe scară, sus, în 
speranţa să-l găsească pe Hugo de Pahlen în iatacul ei şi să-i smulgă 
secretul atât de dorit de poliţie. 


să ne întoarcem la momentul în care Hugo de Pahlen fusese lăsat 
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singur de Fedora. 

Nu rămăsese singur decât câteva clipe, căci Leonia intrase grăbită la 
dânsul. 

— Nu mai rosti niciun cuvânt față de doamna Boianovski, despre ceea 
ce tocmai vorbeşti, îi șopti camerista. Dacă ţi-e scumpă viaţa, taci! 

Cu ce nespusă mirare se uită tânărul baron la faţa roșie de ruşine și 
agitaţie a tinerei care stătea înaintea lui cu mâinile împreunate. 

— Vrei să mă previi, frumoasă Leonia? întrebă el, încet; dar în acest 
caz, ai pândit, ai ascultat la ușă... 

— Nu crede nimic rău despre mine, se rugă camerista. Dumnezeu mi-e 
martor că n-am ascultat de curiozitate, ci... fiindcă... pentru că... O, 
Doamne, nu pot să spun, mi-e ruşine... 

Hugo de Pahlen prinse amândouă mâinile ale drăgălașei fete într-ale 
sale şi-i zise: 

— Ai încredere în mine, Leonia, descoperă-mi tot ce-ţi ascunde inima, 
tot ce ştii. 

În loc de răspuns, camerista văduvei Boianovski izbucni în lacrimi. 

— Plângi, Leonia? zise Hugo, împins de un sentiment de adâncă 
compătimire și sinceră milă pentru sărmana fată. Cum să explic aceste 
lacrimi? 

Ea nu-şi mai ascunse lacrimile, le lăsă curs liber, şi ca şi cuprinsă de o 
slăbiciune, se sprijini de pieptul bărbatului iubit... 

lar când cuteză să-și ridice spre dânsul privirile ce-i înotau în lacrimi, 
Hugo știu să-și explice atitudinea ciudată a fetei. 

— Mă iubeşti! zise el, această privire dulce și aceste lacrimi nu pot să 
mintă. Mă iubeşti, copilă, şi eu în fiecare zi treceam pe lângă tine fără să 
observ nimic. Sărmana copilă! Cât trebuie să fi suferit, căci eu știu mai 
bine decât oricine cât doare amorul disprețuit, nesatisfăcut. 

— Îţi vei bate joc de mine, suspină Leonia. Nu te vei putea opri să nu 
zâmbeșşti ori de câte ori mă vei vedea, căci cum aș putea eu, o sărmană 
servitoare, să-mi ridic ochii până la dumneata? 

— E o nebunie, ceea ce spui, sărmana mea copilă, zise tânărul baron; 
iubirea nu face nicio deosebire de stare socială și, dacă inima mi-ar fi 
liberă, ţi-aş săruta mâinile, aceste mâini care adesea trebuie să 
muncească din greu. 

— lubeşti pe doamna Boianovski, zise Leonia cu inima strânsă. 

— Da, o iubesc, de ce să tăgăduiesc? O iubesc cu pasiune și nu voi fi 
fericit până ce nu-mi voi ajunge scopul, până când nu va fi a mea. 
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— Aceasta nu se va întâmpla niciodată, căci ea își bate joc de 
dumneata în chip nevrednic. 

Hugo de Pahlen îngălbeni şi făcu un pas înapoi. 

— E adevărat ceea ce spui, strigă el, sau vorbești din gelozie? Te 
conjur, Leonia, vorbește pe față, spune tot ce știi. 

— Desigur că voi face aceasta, răspunse cu grăbire camerista, dar nu 
acum, nu aici, unde putem fi surprinşi în tot momentul. Ascultă, parcă m- 
a chemat: lasă-mă; trebuie să mă duc. 

— Nu, rămâi, rămâi, se rugă Hugo. Te-ai înşelat, nu te-a chemat 
nimeni; dacă însă vrei să vorbeşti în linişte și siguranţă cu mine, va fi mai 
bine să vii acasă la mine mâine. lată cartea mea de vizită, ca să nu uiţi 
unde stau. 

Nehotărâtă și ruşinată, Leonia învârtea în mână cartea de vizită a 
baronului. 

— Dar pot să mă încred în dumneata? întrebă ea. Dacă voi intra în 
locuința dumitale, nu-mi voi primejdui cinstea mea de fată? 

— Oricât de frumoasă și vrednică de dorit eşti Leonia, răspunse Hugo, 
vom porunci glasului pasiunii să tacă, dacă va voi să vorbească. 

— Voi veni atunci, se hotărî camerista. Așteaptă-mă mâine; până 
atunci, fii cu băgare de seamă și cumpănește fiece vorbă ce o vei rosti. La 
revedere! 

Tânărul baron curlandez simţi o mână moale într-a sa, dar în 
momentul următor Leonia și ieșise din odaie și el rămase iarăși singur. 

Foarte enervat, el se plimba în sus și în jos, pe covoarele moi ale 
iatacului. 

Aluziile pe care i le făcuse camerista îl puseseră pe gânduri asupra 
întregii purtări a Fedorei. 

Nu se putea tăgădui că, în toată fiinţa ei, în tot felul ei de viaţă, era ceva 
aventuros, ascuns. 

Când se gândea mai liniştit, trebuia să-i apară foarte curios că ea juca 
un rol influent în cercurile cele mai înalte ale ţării, și până și în familia 
Țarului, pe când bărbatul ei zăcea în ocnele Siberiei. 

Boianovski era, ce e drept, consilier de stat, dar nu se auzise despre 
dânsul să fi avut vreo avere mare și, afară de aceasta, o parte a bunurilor 
sale fusese confiscată de stat. 

De unde dar avea Fedora Boianovski bani ca să ducă o viaţă atât de 
luxoasă, princiară chiar? 

De unde palatul ei, în care ar fi putut locui chiar şi Țarul, atât era de 
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luxos. De unde atâtea lucruri de mare preţ pentru care mulţi prinți chiar 
puteau s-o invidieze? 

Această diademă de pildă, cu care se împodobise în faţa lui, din 
vanitate femeiască, preţuia desigur cât o moşie bunicică. 

Când Leonia o chemase fără veste, Fedora n-o ascunsese la loc, ci o 
lăsase pe consola de marmură, lângă cutia de piele. 

Hugo de Pahlen se apropie de preţiosul giuvaer și rămase câteva 
momente cu ochii ațintiţi asupra briliantelor strălucitoare. 

— De la cine o fi având dânsa atâta bogăţie? se întreba el. Numai un 
prinț poate face astfel de daruri... şi ce va fi cerut, în schimb, omul care i-a 
pus la picioare această avere? 

La acest gând, o durere atât de mare îi strânse inima, o amărăciune 
atât de mare îl cuprinse, că-i venea să ia diadema, s-o trântească la 
pământ şi s-o calce în picioare. 

I se părea că dragostea pentru Fedora a scăzut ca prin farmec, că n-ar 
mai fi stăpânit de niciunul din sentimentele care înainte cu un sfert de 
ceas ÎI făcuseră să cadă la picioarele frumoasei femei. 

O deșşteptare dureroasă părea să-l covârșească, părea că ceva îl 
împingea afară din această casă, din această atmosferă parfumată, din 
acest aer, în care cu fiecare răsuflare respira voluptate și dorinţă. 

Nu, nu mai putea să vadă în această seară pe frumoasa văduvă! 

Îşi luă repede pălăria şi se strecură afară, ca și când ar fi făcut un păcat, 
ca un om cuprins de remușcare. 

El se furişă cu capul plecat prin străzile Petersburgului, învăluite încă 
în întunericul nopţii, spre casa elegantă în care locuia. 

latacul celei mai frumoase femei din Petersburg rămăsese gol și 
părăsit, după ce Hugo de Pahlen închisese ușa în urma sa. 

Pe consola de marmură scânteiau briliantele și, pentru un om dăruit 
cu fantezie, aceste pietre șopteau o poveste minunată. 

Aveau o strălucire umedă, aceste briliante, și de câte ori scânteiau în 
câte un colțişor, aruncând raze de toate culorile, parcă ziceau: 

— Suntem ca femeile frumoase, seducătoare; cine se uită la noi, e 
fermecat de vederea noastră; acelora, însă, care ne posedă le aducem 
nenorocire. 

Și nenorocire anunțau în toată casa în care străluceau și scânteiau. 

Da, briliantele acestea, cu flăcările lor colorate și umede ca de lacrimi, 
anunțau nenorocire. 

Focul se stinsese demult în sobă; numai câţiva tăciuni se mai zăreau 
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după zăbrelele de argint ale ușiței căminului. 

Dar deodată în întunericul căminului se zări capul unui om. Și priviri 
lacome se îndreptară spre briliantele strălucitoare. 

Apoi se zări şi o mână printre gratiile de argint... 

O împinsătură, un scârțâit ușor și zăbrelele care formau un fel de grilaj, 
se dădură fără zgomot la o parte. 

O făptură neagră se ridică încet, ieșind pe furiș din gura căminului, ca o 
panteră care zărește în depărtare o pradă. 

Era o figură urâtă, respingătoare. 

Ochii mari deschiși îi dădeau o expresie și mai îngrozitoare, în timpul 
când se apropie de diadema de briliante. 

Trăsăturile acestui chip ne sunt cunoscute. 

Hoţul care venise prin coş în locuinţa frumoasei văduve nu era altul 
decât beţivul Stanislau lankovici. 

Ochii ticălosului străluceau, mersul îi era nesigur, şi mâinile care se 
întindeau spre diademă, îi tremurau. 

Băuse, ca să aibă mai mult curaj pentru fapta-i îndrăzneață. 

Mai aruncă o privire pânditoare în toate părţile, apoi întinse mâna și 
apucă diadema strălucitoare. 

Dacă briliantele ar fi putut într-adevăr să verse lacrimi, ar fi făcut 
aceasta acum, când atingerea unui astfel de om le profana. 

lankovici nu putea să-și ia ochii de la acest giuvaer de preţ. 

— lată ceva mai bun, desigur, decât colanul de care vorbea 
Margolinski, îşi zise el, și nici nu mai trebuie să mă ostenesc să caut, nici 
să aştept până să se culce stăpâna... Dar nu știu, zău, cum o găsi el să-l 
vândă... 

Zicând acestea, se apropiase de fereastră şi-o deschise încet. 

Apoi se aplecă afară și fluieră într-un chip ciudat 

De jos îi răspunse același semnal. 

— Hiacinta, chemă lankovici în șoaptă pe vrednica-i jumătate, ţine 
şorţul, drăguță, că-ți arunc ceva. 

—  Grăbeșşte-te, bărbăţele, răspunse de jos nevasta beţivului. 
Margolinski, care pândeşte, îmi face semn să ne grăbim. 

— Ai întins salteaua pe care să sar? 

— Da, e aici sub balcon; sari, n-o să ți se întâmple nimic. 

lankovici aruncă nevestei sale diadema, apoi închise fereastra, împinse 
la loc ușița căminului, ştergând astfel orice urmă a tâlhăriei sale, și ieși pe 
un mic balcon al iatacului, ce da în grădină și a cărui intrare era ascunsă 
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după două perdele de mătase. 

Peste câteva momente își dădu drumul din balcon în grădină. 

O saltea groasă și elastică, adusă înadins în acest scop, reduse forța 
căderii, destul de tare, ca să nu se întâmple nimic hoţului. 

Acesta se ridică numaidecât și alergă cu nevastă-sa spre portiţa 
grădinii. 

Aici îi întâmpină Avram Margolinski. 

— Ei, le şopti el, ați pus mâna pe marfă? 

— Toate sunt în regulă, îi răspunse femeia încet. Acum s-o ștergem 
repede. 

Cei trei hoţi se urcară într-o trăsură închisă, care-i aștepta la colţul 
străzii. 

Ea porni numaidecât şi în clipa următoare preţiosul obiect furat era în 
siguranţă. 


Câteva minute după ce se comisese acest furt îndrăzneţ, frumoasa 
văduvă Boianovski se întoarse în iatac. 

Obrajii-i erau încă aprinşi de enervare din pricina scenei pe care o 
avusese cu mama bărbatului ei, enervare sporită și mai mult de 
nerăbdarea de a afla, din gura lui Hugo de Pahlen, secretul important la 
care ţinea atât de mult, căci ştia cât de bine avea să fie răsplătită: 
descoperirea locului de întrunirea nihiliştilor. 

Care nu-i fu dezamăgirea, nemaigăsind pe tânărul baron! 

— Nu-i aici, șopti ea. A plecat fără să mă aștepte... aceasta trebuie să 
însemne ceva... 

Șireata femeie ghici îndată că o împrejurare oarecare trebuie să fi 
venit să răcească pasiunea tânărului Pahlen, altfel n-ar fi plecat 
adoratorul ei pasionat, fără ca să n-o fi strâns înc-o dată în braţe. 

Furioasă, izbi cu piciorul în podea. 

— Ce, n-o să-mi reușească nimic astă-noapte? exclamă ea. Și când mă 
gândesc ce bine începuse!... Ajunsesem atât de departe, că era cât p-aci 
să-și trădeze secretul, când veni nebuna să strice totul... Dar pot să fiu 
liniştită; ceea ce n-am izbutit să fac astă-noapte, voi izbuti mâine; căci 
Hugo de Pahlen e prins bine în lanţurile frumuseţii mele. 

Cu capul sus, cu conştiinţa deplină a farmecelor ei de neînvins, se 
apropie de oglinda-i prețioasă. 


— 156 — 


— Ce fermecat, ce pasionat, era când m-a văzut cu diadema pe frunte, 
nu-şi putea lua ochii de la mine şi cred că în acel moment, dacă i-aş fi 
cerut să-l asasineze pe tatăl său, ar fi făcut-o! 

Și, rostind aceste vorbe, cu un accent triumfător, ochii ei căutau 
diadema scumpă, care-i ajutase să prindă și mai mult în mrejele 
frumuseţii sale inima lui Hugo de Pahlen. 

Dar diadema nu mai era. 

Cu o grabă febrilă începu să caute printre obiectele de pe consolă, pe 
jos, în toate părţile. 

Când văzu că preţiosul giuvaer nu era nicăieri, îngălbeni. 

Cutia de piele în care păstra diadema era acolo, dar goală, goală! 

Plângea de furie, frumoasa femeie, şi alerga ca nebună prin odaie. 

Dar deodată se opri ca împietrită şi rămase câteva momente locului, cu 
ochii holbați. 

Un gând grozav îi trecu prin minte. 

Dar acest gând, oricât de grozav putea să fie în primul moment, părea 
să umple încetul cu încetul sufletul Fedorei de o bucurie diavolească. 

Un zâmbet satanic îi trecu pe față, buza superioară i se răsfrânse, de 
lăsă să i se vadă dinţii albi ca zăpada, și se îndreptă și mai mândră, şi mai 
triumfătoare. 

— El a fost, grăi ea cu glas șuierător, el, altul n-a putut să fie hoţul, 
acum l-am prins așa cum voiam, acum pot să-l nimicesc! 

Izbucni într-un râs sinistru. 

— Hoţ de rând; prins şi condamnat ca un hoţ de rând, aceasta să-ţi fie 
soarta, Hugo de Pahlen, să n-ai parte nici de cinstea de a pieri, cel puţin, 
ca un criminal politic. 

Îşi încrucişă mâinile pe piept şi începu iar să umble în sus și în jos prin 
iatac, vorbind cu jumătate de glas cu ea însăși. 

— Nu e o acuzație falsă pe care o voi ridica împotriva lui, zicea ea. 
Numai el a putut să fie, căci numai eu şi el am fost în această odaie. Să fi 
intrat cineva cu forța aici, nu se poate, căci nu se vede nicio urmă. l-am 
arătat diadema prețioasă și briliantele scânteietoare au deşteptat lăcomia 
domnului baron. Probabil se va fi găsit iar în încurcături bănești, cum se 
găseşte adesea din pricina zgârceniei tatălui său. Se va face o percheziţie 
la el acasă și-mi pun capul că diadema se va găsi la dânsul... Și atunci, adio 
Hugo de Pahlen! termină diabolica femeie gândurile-i grozave. Vei 
putrezi într-o celulă a fortăreței Petru și Pavel. În loc de un corp cald și 
voluptos de femeie, vei putea îmbrăţișa acolo zidul rece și umed al unei 
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închisori subterane. Şi dacă, mai târziu - cine ştie când! - vei vedea iar 
lumina soarelui, vei fi un moşneag frânt şi netrebnic şi vei şti atunci cum 
s-a răzbunat Fedora Boianovski pentru o umilire ce a avut să sufere din 
partea ta! 


Capitolul 10 - Două audienţe 


Pe când Avram Margolinski stătea a doua zi dimineaţa cu nevastă-sa 
Malka la dejun, aceasta din urmă nu se putea mira îndestul de reaua 
dispoziție a soțului ei. 

— Avrame, zise ea, uitându-se pe furiș la bărbatul ei, pe când turna 
cafeaua fierbinte în cești. Avrame, să nu trăiesc eu o sută de ani dacă n-ai 
pășit tu azi cu piciorul stâng din pat... Ce stai așa şi te uiţi ţintă la ceașcă, 
de parcă ai vrea să citeşti în fundul ei înţeleptele învățături ale 
talmudului? Ar trebui, din contră, să fii vesel și să te bucuri că am pus 
mâna pe așa briliante frumoase, pentru care vom obţine o mulțime de 
bani. 

El dădu din cap cu nemulţumire. 

— Vorbeşti și tu cât te taie capul, Malka, zise el, dar eu știu mai bine 
cât de greu va fi să găsim nu om care să cumpere această marfă. Dacă se 
află că am furat briliantele, ne așteaptă pedeapsă grea; și iarăși, dacă vom 
scoate pietrele prețioase și vom topi aurul, vom avea o pierdere de 
cincizeci la sută. 

Femeia care tocmai era ocupată cu ungerea unor felii de pâine cu 
marmeladă, scoase o exclamaţie de regret. 

— Asta e rău, zise ea, dar nu e oare vreun mijloc să vindem diadema 
prin a treia sau a patra mână? 

— Dac-ar putea s-o vândă alţii, nu noi, n-ar bate la ochi. Pe noi, însă, ne 
poate costa capul, dacă ne prinde. 

În acest moment se deschise ușa odăii şi Isidor intră. 

—  Unchiule, zise el, aruncând o privire de triumf asupra lui 
Margolinski, căci și acum îi venea încă să sară în sus de bucurie, când se 
gândea cum a scăpat pe nobilul Bakunin din ghearele trădătorilor. 
Unchiule, jos în ceainărie e un tânăr nobil cu care ai făcut de mai multe 
ori afaceri, vrea să vorbească cu tine numaidecăt. N-a spus cine e, dar îl 
cunosc eu, e tânărul baron de Pahlen. 

— Tânărul, frumosul baron? exclamă femeia, fără voie. 
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Dar în același moment regretă aceste vorbe, căci bărbatul ei îi aruncă o 
privire furioasă. 

— Tânărul Pahlen? murmură Avram Margolinski. Știu ce vrea; vine iar 
cu vreo poliţă și e până în gât înglodat în datorii. 

— Dacă nu plăteşte el, o să plătească în locul lui baronul cel bătrân, 
zise Malka. 

— Aşa crezi tu, continuă Avram aproape furios. Îți spun eu că baronul 
bătrân nici gând n-are să plătească sumele enorme pe care le datorează 
domnul, fiul său. Zău, s-o ştii, nu e bună afacerea asta, să vâri bani în 
buzunarele altora şi apoi să aştepţi luni întregi până-i scoţi iar. 

— Da, dar atunci îi scoţi împătrit, observă Isidor, ironic. 

Margolinski sări în sus ca mușcat de un şarpe. 

— Taci, netrebnicule! strigă el. Nu te gândești ce s-ar alege din tine 
dacă te-aș arunca afară pe stradă. Nu trebuie oare să câștig, ca să îndop 
atâtea guri căscate? 

— Lasă, Avrame, interveni nevasta, a voit să facă numai o glumă. Ce, ce 
te uiţi aşa la mine ca şi când ţi-aş fi păcătuit cu ceva? Ce, nu e nepotul tău, 
fiul răposatei tale surori, sânge din sângele tău? 

— ÎI aperi, zise Margolinski, veninos. Ei, da, de ce nu, nu degeaba e 
tânăr și frumușel. Uite, înapoiază-i batista, pe care i-ai dat-o o dată și pe 
care câinele a pierdut-o când a ajutat nihilistului să fugă pe scara secretă 
şi m-a făcut să pierd două mii cinci sute de ruble. 

Malka și Isidor rămaseră ca loviți de trăsnet. 

Nici tânărul, nici voluptoasa femeie nu puteau să rostească o vorbă. 

Spaima îi înlemnise pe amândoi și se uitau palizi, cu ochii mari, la 
batista roşie de mătase pe care Avram Margolinski o ţinea în faţa lor, cu 
priviri triumfătoare. 

— Ai înnebunit, Avrame? izbucni în sfârșit Malka. Ce vorbeşti, ce 
acuzaţii faci? Nu mai ai nimica sfânt, nici măcar cinstea nevestei tale? 

— Bine, bine, îngână negustorul, intimidat de curajul cu care-i 
răspundea nevastă-sa. Lasă acum asta! Cheamă pe baron aici, Isidor, 
spune-i că binevoiesc a-i acorda o audienţă. 

Și poate că tânărul nobil curlandez nici n-ar fi avut azi parte de această 
onoare, dacă Margolinski n-ar fi simţit în acest moment, trebuinţa de a 
ieși din situaţia neplăcută pe care o provocasecu aluzia-i acuzatoare. 

— Malka, zise Avram, cum se văzu iar singur cu nevastă-sa, se poate că 
te-am bănuit pe nedrept, dar ca să fiu iar liniștit, Isidor trebuie să plece 
din casă, căci neîncrederea împotriva lui mi-a cuprins sufletul şi mă roade 


— 159 — 


ca un vierme. 

— Ei, trimite-l de acasă, răspunse Malka, nepăsătoare în aparenţă, dă-i 
bani să se ducă la universitate să studieze, cum și-a pus în gând. 

Dacă Avram Margolinski ar fi fost un bun observator, ar fi putut vedea 
că nevastă-sa, cu tot accentul liniștit cu care rostise aceste vorbe, își 
apăsa mâna pe pieptul ei plin, ca să-și liniștească bătăile furtunoase ale 
inimii. 

De altfel, înainte ca Avram să fi putut da vreun răspuns nevestei sale, 
baronul Hugo de Pahlen și intră, după ce bătu uşor la ușă. 

Eratras la față; se vedea că nu dormise deloc toată noaptea. 

— Sper că nu vă tulbure, zise el, înclinându-se cu politeţe spre Malka, 
altfel, mă retrag numaidecăt. 

— Cum să ne tulburi, domnule baron? zise Malka, ștergând, cu șorţul 
un scaun și aşezându-l în faţa soţului ei. 

Tânărul baron se așeză, mulțumind. 

Avram Margolinski, însă, începu să tușească și nu isprăvi până ce 
nevastă-sa nu înţelese semnalul şi ieși după ce salută cum ştiu mai grațios 
pe tânărul Pahlen. 

Cămătarul și victima sa erau singuri. 

— Nu mai ai nevoie să-mi spui de ce ai venit, domnule baron; știu eu 
bine că, dacă am onoarea a te vedea la mine, asta înseamnă că punga ţi-e 
goală şi că vrei ruble noi pe poliţe vechi. 

Pahlen făcu o încercare slabă să zâmbească și să ia lucrurile în chip 
glumeţ, zicând: 

— Într-adevăr, ai un talent de combinaţie excelent, iubite Margolinski, 
și, cu inteligența dumitale fină, ai ghicit și de astă dată ce mă aduce la 
dumneata. Acum, Însă, nu mă mai ţine pe jăratec, ci spune-mi că 
binevoieşti să-mi împrumuţi cinci mii de ruble pe o poliţă de opt mii. 

Margolinski se scărpină în barba-i mică şi creață, își micșoră ochii 
aprinşi şi-şi încreţi fruntea. 

— Cinci mii de ruble? zise el tărăgănind vorbele; ce crezi, domnule 
baron, cât trebuie să muncească unul ca mine până să pună la o parte 
cinci mii de ruble? Ani de zile, domnule baron, ani întregi de muncă şi de 
sudori. Și acum să iau cinci mii de ruble și să ți le pun dumitale pe masă? 

— Dar, amice, eu îți dau polița mea în schimb, răspunse Hugo cam 
sfios. 

— Poliță! exclamă Margolinski, sărind în sus de pe jeţul său. Ce să fac 
eu cu polițele? Ce sunt ele decât hârtie scrisă? Mai bine rămân cu banii 
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mei... 

Hugo de Pahlen roși, îşi muşcă buzele şi, cu mâna-i nervoasă, îşi răsuci 
mustaţa. 

— lubite Margolinski, zise el, iritat; nu mă lăsa și de data asta în 
încurcătură. Îți mărturisesc sincer că, cu banii pe care ti-i cer, trebuie să 
plătesc altă datorie. 

— A, da, exclamă cămătarul, vorbind cam pe nas, domnul baron face o 
gaură nouă ca să astupe una veche... dar asta nu e treabă bună. Ascultă- 
mă, domnule baron, adineauri m-ai numit prietenul dumitale; să-ți dau 
dar un sfat prietenesc: adresează-te tatălui dumitale. 

Hugo, nerăbdător, sări în sus de pe scaun. 

— Într-adevăr, ar fi lucrul cel mai cuminte, zise el, să mărturisesc 
odată totul bătrânului, să-i arăt o listă a tuturor datoriilor mele și să-i 
spun: „plăteşte, ori îmi slobod un glonte în creier”. Dar cu tata orice vorbă 
e în zadar, el are idei învechite despre cinste şi socoate că e o faptă 
criminală să cheltuiască cineva mai mult decât are și să facă datorii. Și 
mai ales acum n-aş putea să-i vorbesc de lucruri de astea, acum când 
plânge pierderea surorii mele. 

— Ce vârstă are domnul, tatăl dumitale? întrebă Margolinski, pânditor. 

— E de şaizeci şi patru de ani, răspunse tânărul baron, dar dacă l-ai 
vedea, ai crede că ai în față un om trecut de șaptezeci de ani. 

— Bine, șopti cămătarul. 

În acest moment vorbea mai mult cu sine decât cu tânărul uşuratic. 

— Vasăzică, bătrânul e bolnăvicios și nu va trece mult până când 
natura își va cere dreptul ei, și, atunci, vei purta zăbranic la pălărie și 
toată lumea te va saluta ca pe proprietarul moșiei de lângă Riga... 

Hugo se uită un moment ţintă la Margolinski, fără să spună nimic, ca și 
când n-ar fi înţeles aluzia. 

— Până atunci mai va mult, zise el, în sfârșit, cam abătut. E drept că 
moștenirea nu poate să-mi scape, dar tata mai poate trăi foarte bine zece, 
douăzeci de ani. De altfel, sunt departe de a-i dori moartea, chiar și dacă 
aş şti că, prin aceasta, aş scăpa din cea mai mare încurcătură posibilă. 

Ceainarul dădu din umeri, bătu cu degetele pe masă și se uită cu milă 
la tânăr. 

— Îmi pare rău din suflet că nu pot să-ţi ajut de astă dată, domnule de 
Pahlen, zise el, dar n-am acum în toată casa asta o sută de ruble, și sunt 
nevoit să renunţ la frumoasa afacere ce aș fi putut face cu dumneata. 

— Pentru Dumnezeu, zise Hugo rugător şi ștergându-și cu o batistă de 
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mătase sudoarea de pe frunte, vrei să mă lași să plec în halul acesta de 
deznădejde? Nu, nu se poate, Margolinski, trebuie să-ți fie milă de mine. 

Nevoia învaţă să te rogi. 

Tânărul aristocrat, căruia, de altfel, Margolinski nu-i inspira simpatie, 
se înjosea acum până să-i ia mâinile și să le strângă cu putere, ba chiar cu 
iubire, cel puţin în aparenţă. 

— Ajută-mă, se rugă el, ia camătă cât vrei, dar nu mă lăsa în 
încurcătură. 

Însă Margolinski rămase neclintit. 

Mai degrabă ar fi mişcat Hugo cu vorbele lui o piatră decât pe acest 
om. 

Se uită atunci înc-o dată fricos spre ușă, ca și când ar fi voit să se 
asigure că nu era nimeni care să audă ceea ce voia să spună, apoi trase pe 
Avram cât putu mai aproape de dânsul și-i şopti în ureche cu o voce 
sugrumată: 

— Fie-ţi milă, Margolinski, dă-mi banii, am nevoie de ei ca să scap deo 
rușine. 

— Ai vreo poliţă cu scadenţă azi? întrebă cămătarul. 

Hugo făcu cu capul un semn afirmativ. 

— O poliţă pe care este iscălit numele tatălui meu, zise el tremurând și 
căzu ca zdrobit pe scaun. 

— Iscălit, dar nu de dânsul, completă Margolinski; altcineva l-a iscălit, 
şi acest altcineva... 

— „Sunt eu! şopti Hugo. 

Un moment domni o tăcere adâncă în odaie. 

Cămătarul se uită la tânăr cu priviri în care triumful se amesteca cu 
batjocura. 

„Masăzică, falsificator de poliţe, își spuse Avram, am găsit dar într-însul 
omul pe care-l caut, nu voi pierde nimic din preţul diademei.” 

Și puse mâna pe umărul tânărului, binevoitor caun prieten. 

— Domnule baron, îi șopti el la ureche, plecându-se mult spre dânsul, 
vei avea cele cinci mii de ruble. 

Hugo de Pahlen sări în sus și strigă vesel: 

— Îmi scapi viaţa; nu voi uita niciodată serviciul pe care mi-l faci. 

Era cât pe aci să cadă în braţele evreului și să-l strângă la piept. 

Acesta Însă se apără de o astfel de dovadă de iubire, grăbindu-se să 
domolească entuziasmul baronului. 

— Ce am spus am spus, zise el, dar pun şi o mică condiţie. 
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— O condiţie? repetă Pahlen cam dezamăgit; hm, s-o auzim! 

— O să-ţi dau banii, continuă cămătarul, scărpinându-se în barbă; cinci 
mii de ruble, atât cât îţi trebuie și dumneata în schimb îmi vei face o mică 
plăcere: ai să vinzi pentru mine un giuvaer al meu pe care eu nu-l pot 
vinde. 

Hugo pricepu numaidecât că ceainarul are nevoie de el. 

— Hm, zise el, lucrul pare suspect; să vând pentru dumneata un 
giuvaer pe care dumneata singur nu cutezi să-l vinzi. Avram Margolinski, 
să nu fie giuvaierul acela de furat! Să nu mă faci să cad în păcat pentru 
cinci mii de ruble ale dumitale! 

— Cum de furat? protestă Margolinski, nu sunt eu om cinstit? Sunt eu 
negustor care am de-a face cu astfel de lucruri? Nu, să-ţi spun de ce nu mă 
duc eu să vând giuvaerul: Poliţia mă pândește mereu și știi că acolo unde 
ia creștinului o rublă ca dare, bietului evreu îi ia zece. Și acum, dacă va 
ieși vorba că am fost la giuvaergiu să-i vând o diademă de aur cu 
briliante, o să creadă că sunt bogat și o să-mi pună dări să mă doboare. 

— Și cui să ofer giuvaerul spre cumpărare? întrebă Hugo; n-o să vină la 
mine să cerceteze ca și la dumneata? 

— Dar nu e nevoie să-l vinzi în Petersburg, șopti Margolinski făcând cu 
ochiul, te duci la Moscova, Nijni-Novgorod; tocmai acum e târg acolo şi 
sunt adunaţi giuvaergiii cei mai mari din tot imperiul Țarului; plătesc 
înainte cheltuielile voiajului, dacă vrei, domnule baron. 

— Trebuie să fie de mare preţ obiectul de care vorbeşti, observă Hugo 
de Pahlen. 

— Să-l vezi cu ochii dumitale, răspunse Margolinski, dispărând cu 
iuțeală în odaia vecină. 

Când se întoarse, după câteva minute, ţinea în mână un obiect învelit 
într-o cârpă albă. 

Îl aşeză aşa învelit pe masă şi zise cu oarecare solemnitate: 

— Domnule baron, încredere pentru încredere. Te-ai dat pe mâna mea, 
spunându-mi despre poliţa falsificată. Acum și eu o să-ţi Încredinţez un 
lucru de o valoare nepreţuită. Știu că eşti în stare să faci o poliţă falsă, ca 
să poţi face curte la vreo damă galantă, dar nu ești în stare să înșeli pe un 
biet evreu, cu banii scoşi din vânzarea unui giuvaer câștigat cu sudoarea 
frunţii sale. 

Nobilul simţea că i se urcă sângele în obraz. Se stăpâni, însă, căci vedea 
că acum, mai mult ca oricând, era în mâinile ceainarului. 

— la uite încoace, domnule baron, zise Margolinski, ridicând cârpa 
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albă de deasupra obiectului; se cunoaşte că n-ai văzut în viața dumitale 
aşa ceva. 

Cămătarul se așteptase, negreșit, la o exclamaţie de uimire din partea 
baronului, căci frumuseţea și scumpetea diademei trebuiau să uimească 
pe oricine ar fi văzut-o; dar efectul pe care ea îl făcu asupra lui Hugo de 
Pahlen izbi pe bunul Avram Margolinski şi-l umplu de un amestec de 
uimire şi spaimă. 

Abia zări tânărul curlandez diadema strălucind de briliante şi scoase 
un strigăt de mirare şi, în momentul următor, prinse de piept pe 
proprietarul ceainăriei. 

— Această diademă, zise el, fixându-l cu ochii scânteietori, 
mărturisește, ticălosule, că ai furat-o, sau chiar din Palatul Țarului, sau 
din iatacul femeii celei mai frumoase din Petersburg, Fedora Boianovski. 

Margolinski rămase un moment încremenit. 

Nu știa ce să spună. 

Dar deodată fața-i palidă redobândi viață și mişcare, și, cu un zâmbet 
viclean pe buzele-i groase, vinete, zise, vorbind iar pe nas: 

— Am furat-o? Bine, să zicem că am furat-o. De, unul se duce și răpește 
unei femei vanitoase un giuvaier nefolositor, iar altul iscălește numele 
tatălui său pe o poliţă și e demascat și pecetluit în public ca un falsificator. 

— Cunosc pe proprietara diademei, zise Hugo după o mică pauză, 
plimbându-şi mereu privirile de la preţiosul giuvaier la evreu și îndărăt. 

— Cu atât mai bine pentru dumneata, zise cămătarul, ironic, căci e 
frumoasă ca ziua și această diademă nu va împodobi niciodată un cap mai 
încântător decât al văduvei Boianovski. Însă, domnule baron, pune mâna 
pe inimă şi spune-mi: nu ţi-e dumitale tot atât, dacă săruţi pe frumoasa 
Boianovski împodobită numai cu o floare simplă, ori cu o diademă de o 
sută de mii de ruble pe cap? Pentru noi, lucrul principal este să facem 
împreună o afacere bună. De aceea îți propun: vinde această diademă, 
unde şi cum vei putea, şi nu numai că-ţi dau cinci mii de ruble împrumut, 
ci îți mai dau cinci mii pe deasupra, după ce târgul va fi făcut. 

Hugo era cuprins de ameţeală; își apăsă mâna pe tâmplele 
înfierbântate; un abis de crime şi ticăloşii se deschidea înaintea sa... 

Trebuia să dea o mână de ajutor la o tâlhărie săvârşită în paguba unei 
femei pe care o iubise până atunci mai mult decât orice în lume. 

Oferta lui Margolinski îl umplea de silă și, totuși, n-avu curajul s-o 
respingă cu indignare. 

Teama de răzbunare a ceainarului îl reținu; pe de altă parte însă și 
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dorința de a scăpa, cu ajutorul lui Margolinski, din încurcăturile-i bănești, 
îl făcu să răspundă în șoaptă afirmativ, atunci când celălalt îl întrebă cu 
glas energic dacă primeşte sau nu. 

Margolinski pregăti numaidecât poliţa și, după ce Hugo de Pahlen o 
iscăli, numără tânărului cinci mii de ruble. 

Încet și codindu-se oarecum, tânărul baron strânse banii. 

— la diadema cu dumneata, zise Avram, şi vezi de-mi dă cât mai 
degrabă de știre că ai izbutit s-o vinzi. 

— Voi face tot ce voi putea, zise Hugo de Pahlen, ascunzând, cu mâinile 
tremurânde, obiectul preţios în buzunarul larg. 

— Pentru Dumnezeu, să n-o pierzi, exclamă cămătarul, căutând să se 
încredinţeze, cu mâna lui, că buzunarul nu era rupt. Gândește-te că ai la 
dumneata o avere, suficientă ca să cumperi în Siberia o provincie 
întreagă. 

Siberia! 

La acest cuvânt, Hugo simţi deodată sângele îngheţându-i în vine. 

Ştia prea bine că acela care se face vinovat de o tâlhărie mare sau o 
tăinuieşte, se expunea la o pedeapsă de cel puţin câţiva ani de închisoare 
în Siberia. 

Și, ca şi cum ar fi fost torturat de un vis rău, ieși clătinându-se. 

Chipuri îngrozitoare i se arătau minţii; în fiecare sergent de stradă pe 
care-l întâlnea vedea un urmăritor. 

Se strecura cu frică pe lângă ziduri, cu ochii în pământ. 

Oamenii pe lângă care trecea, întorceau capul după el, crezându-l beat 
sau nebun, pentru că șoptea cuvinte neînţelese, vorbind cu sine însuşi. 

— Nu se poate, nu se poate, șoptea el, un hoţ nu trebuie să devin, atât 
de jos nu pot cădea, întâmplă-se orice. Voi da diadema îndărăt Fedorei... îi 
voi spune totul... totul; chiar azi mă voi duce la dânsa... 

Astfel se minţea pe sine nenorocitul, căci știa bine că acum nu mai 
poate da înapoi, că trebuie să facă a doua crimă ca să șteargă pe cea 
dintâi: poliţa falsificată. 

Așa e. Pe cine a prins dracul de un fir de păr, nu-l mai sloboade. 


* 


Pe când acesta era rezultatul audienței acordate de Margolinski 
baronului de Pahlen, altă audienţă nu fu mai puţin furtunoasă. 
Rugăm pe cititor să facă cu noi un drum cam lung, nu atât 
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materialiceşte cât spiritualiceşte, căci din odaia murdară a lui Margolinski 
îl vom conduce tocmai în palatul Țarilor, în casa de aur a lui Alexandru al 
doilea. 

Casa de aur, aşa se numea cu drept cuvânt palatul Țarilor Rusiei, pe 
care-l aveau în inima capitalei imperiului lor, în Petersburg. 

Într-adevăr, între zidurile trainice de piatră care purtau cu ușurință 
veacuri întregi pe umerii lor, erau adunate atâtea lucruri de valoare, că 
dacă un muritor de rând ar fi putut să pătrundă în acest templu al puterii 
pământești, s-ar fi crezut transportat în lumea basmelor din „O mie și una 
de nopţi”. 

Aici nu puteau însă pătrunde decât numai cei mai aleși dintre aleși, 
căci palatul Țarului era înconjurat de un șir îndoit de santinele; dar de 
trei ori mai mare era numărul spionilor, care înconjurau casa 
autocratului Țar al tuturor rușilor, fără ca să fie cunoscuţi prin vreo 
uniformă deosebită. 

Ca să intre cineva în palatul Țarului, nu era de ajuns să cunoască 
cuvântul de ordine pe care-l dădea Țarul însuşi în fiecare seară, ci trebuia 
să aibă şi o carte mică de intrare, a cărei culoare, formă și tipăritură se 
schimbau în fiecare săptămână și se da numai persoanelor celor mai de 
frunte ale Curții. 

Amândouă aceste semne de recunoaştere le poseda, desigur, omul 
înfăşșurat într-o manta de culoare închisă, cu o pălărie cu pene albe pe 
cap, care trecea, în dimineaţa zilei la care am ajuns cu povestirea noastră, 
printre şirurile de santinele. 

El ajunse neîmpiedicat până în curtea de marmură a palatului, curte ai 
cărei stâlpi din marmura cea mai fină de Curara erau aşezaţi pe nişte urşi 
turnaţi, în mărime naturală, din argint de Tula. 

Un om neiniţiat ar fi fost foarte nedumerit în această curte; ea era 
închisă din toate părțile, de ziduri de marmură, în care nu se observa nici 
cea mai mică urmă de poartă. 

Dar omul cu mantaua, care nu era altul decât Kardoff, prefectul poliţiei 
din Petersburg, nu stătu deloc pe gânduri. 

El se îndreptă spre o parte a zidului, apăsă pe o vână roșie a marmurei 
şi numaidecăt se deschise o ușă secretă, prin care intră, plin de mândrie. 

Înaintea lui se ridicau acum nişte trepte aurite care duceau la 
apartamentele împăratului. 

Jos, la scară, stăteau doi ofițeri de cazaci în toată strălucirea 
uniformelor lor pitorești, cu săbiile scoase. Kardoff voind să treacă 
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înainte, ei îl opriră, încrucișând săbiile, nelăsându-l să meargă mai 
departe până când nu le arătă un bilet de un verde deschis. 

Apoi, el urcă în goană scara. 

Ajunse în sfârșit în aşa-numita sală de purpură, care-și datora numele 
unui baldachin de catifea purpurie ce se întindea deasupra întregii săli. 

Aici trebuiau să aştepte acei care erau primiţi în audienţă de Țar. 

Deși era cu un ceas înainte de timpul fixat pentru audienţe, câțiva 
oameni erau de pe acum adunaţi în sala purpurie. 

Se vedea, după costumele lor, că veniseră din cele mai depărtate părți 
ale nesfârșitului imperiu al Ţarului. 

Ici stătea un grup de ruși nobili, dincolo, într-un colţ, holba ochii un 
țăran siberian; lângă fereastră, pe o canapea, stăteau nemișcaţi câţiva 
asiatici în caftane lungi, iar lângă dânșii stăteau de vorbă mai mulţi 
generali în uniforme cusute cu fir și cu pieptul plin de decoraţii. 

Prin coridorul liber din mijlocul sălii, treceau încoace și încolo 
servitorii în livrele roșii aurite, pantaloni scurți de mătase și ciorapi albi. 

Kardoff trecu prin această sală, cu conştiinţa unui om care preţuiește 
mai mult ca ceilalţi și dispăru, după ce schimbă încet câteva cuvinte cu 
lacheul de serviciu, printr-o ușă laterală. 

Urcă o scară îngustă de stejar și se opri într-o sală cu desăvârșire 
întunecoasă. 

Întunericul din această odaie mică, pătrată, era atât de mare, că nu-ţi 
puteai vedea nici mâna; cu toate acestea, de aici intrai direct în camera de 
primire a Țarului. 

Această ciudată cameră își avea rolul ei. 

Țarul putea, prin ajutorul unei combinaţii speciale de oglinzi, să vadă 
pe cel care intra în anticameră, dar cel care intra nu putea face niciun pas 
în întuneric şi trebuia să aștepte până când o mână nevăzută îl conducea 
în camera de primirea Țarului. 

Kardoff cunoștea bine toate secretele palatului Țarilor; de aceea 
aşteptă liniştit până când mâna nevăzută îl împinse mai departe. 

Țarul Alexandru al doilea şedea la o masă mică, aurită, plină de hârtii, 
şi citea cu interes o scrisoare. 

Din când în când întindea mecaniceşte mâna într-un coș mic ce 
conţinea poame fine, ducând la gură boabe de struguri aurii. 

Kardoff aşteptă plecat să binevoiască Țarul să-i adreseze vorba. 

— Ah, Kardoff, zise Țarul, un zâmbet luminându-i fața frumoasă, 
bărbătească; bine că vii, că am să-ţi vorbesc într-o chestie importantă. 
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— Probabil despre scrisoarea pe care Maiestatea Voastră aţi primit-o 
azi dimineaţă, răspunse Kardoff, făcând un pas mai aproape, spre masa 
Țarului. 

Alexandru al II-lea aruncă o privire de mirare asupra prefectului de 
poliţie. 

— Cum? Ştii de scrisoarea aceasta, Kardoff? 

— Îi ştiu cuprinsul, Majestate, răspunse Kardoff, hotărât. 

— Cuprinsul? Dar, pentru Dumnezeu, de abia am deschis această 
scrisoare, abia m-am uitat în treacăt la ea și n-am arătat-o încă niciunui 
muritor, şi totuși afirmi că ştii ce spune într-însa. 

— Eşti prevestit într-însa, Majestate, zise Kardoff, că nişte oameni 
fanatici, din secta așa-zișilor „ucigători de suflete”, s-au conjurat să 
asasineze pe Majestatea Ta cu ocazia punerii pietrei fundamentale a 
bisericii celei noi din Moscova. 

Țarul îngălbeni, apoi tuși şi iar îngălbeni. 

— Ce dracu, eşti vrăjitor, ori ce? exclamă el, sărind în sus de pe fotoliul 
înalt, împodobit cu o coroană de aur. Cum se poate să ai cunoştinţă de 
această scrisoare? 

Kardoff se plecă adânc înaintea stăpânului său, ridicând din umeri. 

— N-aş fi vrednic de mila Majestății Voastre, zise el, dacă n-aş 
cunoaște orice complot care se pune la cale în contra vieţii Majestății 
Voastre, cel puţin cu douăzeci şi patru de ceasuri înainte de a afla despre 
el și Majestatea Voastră. 

— Ei bine, răspunse Alexandru al doilea, dacă așa stau lucrurile, n-am 
dreptul să cercetez izvoarele de unde-ți culegi știrile, Kardoff. Cu toate 
astea, deși am primit scrisoarea în chestiune, eu, totuși, am de gând să 
asist la punerea pietrei fundamentale a bisericii din Moscova. 

— Majestatea Voastră poate să facă aceasta fără nicio teamă, deoarece 
conjuraţii sunt încă de ieri în mâinile poliţiei. Sunt patru la număr. Ştirea 
despre arestarea lor am primit-o aseară la balul marelui duce Constantin. 

Înainte ca Țarul să poată răspunde cu câteva cuvinte de laudă 
supusului său instrument, sunetul unui clopoțel electric îi atrase atenţia. 

El se plecă spre masă, ridică un tub de argint și-l apropie de ureche. 

Acest tub era în legătură cu altul, de cauciuc, care ducea din camera de 
primire a Țarului până într-altă cameră de audienţă, de unde, în cazuri 
urgente, lacheul de serviciu întreba dacă Țarul e dispus să primească pe 
cutare sau cutare persoană. 

— Da, numaidecăt, răspunse Țarul, vorbind în tubul de argint. 
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Apoi, se întoarse spre prefectul poliţiei și-i zise: 

— Aşteaptă puţin, Kardoff; cumnată-mea, marea ducesă Ella, mă roagă 
să-i acord o scurtă audienţă. Nu cred că ne vei deranja cu prezenţa 
dumitale. Te rog dar să rămâi aici, căci am să-ţi vorbesc într-o afacere 
importantă. 

Peste un moment, draperiile care acopereau intrarea se dădură în 
lături şi marea ducesă Ella intră. 

Soţia lui Constantin părea azi mai frumoasă decât oricând, deși faţa-i 
era acoperită de o paloare ușoară și întreaga-i fiinţă avea aerul abătut. 

Țarul îi ieși înainte și-i prinse mâna. 

Alexandru al doilea era un cunoscător de oameni; el observă 
numaidecăt că soția fratelui său trebuia să fie stăpânită de o durere mare, 
căci ochii ei trădau că plânsese și pieptul îi tresălta ușor sub rochie. 

— Ce ai, Ella? întrebă Țarul, cu compătimire. Te-a jignit cineva, ori ţi-a 
făcut ceva ca să te supere? Pe Sfânta Maică Fecioară, vai de dânsul! Toată 
dizgraţia mea va lovi pe un asemenea cutezător! 

Încântătoarea prinţesă nu răspunse nimic la aceste cuvinte. 

Lacrimile o înecau. 

Stăpânindu-și mânia ce ameninţa să izbucnească, Ţarul continuă tot 
blajin: 

— Nu de aceea te-am adus din Grecia frumoasă în recea Rusie, mica 
mea Ella, pentru ca floarea frumoasă să-și plece aici cu tristețe capul... 
Vreau să te simţi bine aici la fiii aspri ai Nordului... De aceea, spune-mi 
repede: cine şi ce rău ţi-a făcut și te asigur că-ţi voi sta în ajutor. 

Marea ducesă se aruncă atunci la picioarele Ţarului și zise cu vocea 
înecată în lacrimi: 

— Nu mă socoti fără inimă, Majestate, dar nu pot să sufăr în casa mea 
pe fiul natural al bărbatului meu. 

Țarul se uită cu o mirare mută la frumoasa femeie, care, îngenunchind 
în faţa lui, își ascunsese în mâini faţa udă de lacrimi şi nu mai putea să 
vorbească. 

— Ridică-te, mare ducesă, zise Alexandru al doilea, și explică-mi 
înţelesul vorbelor pe care le-ai rostit. 

Ella se ridică, dar înainte de a continua, aruncă o privire întrebătoare 
spre Kardoff. 

— Treci în camera de alături, Kardoff, porunci Țarul. 

Se putea citi ușor pe faţa lui Kardoff cu câtă neplăcere se supuse 
ordinului împăratului. 


— 169 — 


Puținele cuvinte pe care le auzise, îi dovediseră îndeajuns că era vorba 
aici de un secret de familie al casei imperiale, un secret care poate nu era 
cu totul fără interes pentru dânsul. 

Dar trebuia să asculte de porunca lui Alexandru și, astfel, își ascunse 
neplăcerea printr-o închinăciune adâncă și se retrase în camera de 
alături, care era despărțită de cea de primire a Ţarului numai printr-o 
draperie. 

Alexandru al II-lea însă, conduse pe soţia fratelui său către un scaun și 
o invită să șadă. 

— Acum, iubita mea Ella, începu Ţarul, închipuie-ţi că vorbeşti cu tatăl 
dumitale și zugrăvește-mi întreaga supărare care face să-ți tremure 
frumosul tău piept. 

— Majestate, zise tânăra mare ducesă, bunătatea cu care vorbeşti cu 
mine îmi dă curajul să-ți încredințez un secret care ameninţă să 
nimicească tânăra fericire a căsătoriei noastre. Știi, Majestate, că soarta 
tuturor prințeselor este de a-şi da mâna şi inima nu după alegerea lor 
proprie, ci după cerinţele reci politice și nemiloasa rațiune de stat. 

Alexandru al II-lea lăsă cu blândețe mâna pe umărul plin al tinerei 
prințese și-i răspunse cu vocea mișcată: 

— Copila mea, nu numai soarta prințeselor este ca să se supună 
binelui statului, ci într-o măsură și mai mare soarta ne cere nouă, 
domnitorilor chiar, ca să ne înfrânăm dorinţele. Viaţa noastră întreagă, 
care apare oamenilor atât de vrednică de pizmuit, pentru că suntem 
înconjurați de aur și purpură, nu e nimic altceva decât un lanţ neîntrerupt 
de jertfe pe care le aducem în fiecare zi, ba în fiecare ceas, poporului 
nostru. Fiecare e singur făuritorul fericirii sale, cum zice o vorbă veche; 
dar această vorbă nu se poate potrivi prinților, pentru că lor nu le e dat 
să-și făurească fericirea proprie, ci necontenit pe a altora. 

Privirile Ţarului se întunecară la aceste vorbe; încreţi sprâncenele şi 
rămase un moment cu privirea aţintită asupra covorului țesut cu flori. 

Se gândea desigur, în acest moment, câte dezamăgiri avusese de pe 
urma jertfelor sale, cât era de nerecunoscută munca onestă a întregii vieţi 
pe care o dedica Rusiei. 

Se deșteptă deodată ca dintr-un vis greu și, trecându-și mâna peste 
ochi, ca şi când ar fi voit să alunge priveliştile neplăcute ce i se 
înfăţișaseră minţii, se întoarse iar spre marea ducesă Ella cu cuvintele: 

— lubita mea copilă, vreau să sper că nu te socoțţi o jertfă a raţiunii de 
stat. Eu cel puţin credeam întotdeauna că văd pe figura dumitale semne 
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de dragoste pentru fratele meu Constantin; îmi închipuiam că, cu toată 
căsătoria dumitale repede și realizată pe cale diplomatică, simţeai 
oarecare simpatie pentru marele duce. 

— M-am obişnuit să-l iubesc pe Constantin, zise tânăra femeie cu un 
glas ce dovedea prea bine că rostea aceste cuvinte din inimă. Permite-mi 
să fiu sinceră, Majestate, și să-ţi mărturisesc că mai întâi, când mi s-a 
vorbit de această căsătorie, m-am îngrozit de Rusia gheţoasă. Trebuia să 
trec deodată în această țară rece și întunecată, din patria mea frumoasă, 
al cărei pământ smălţat cu flori respiră numai poezie și povești, cât vezi 
cu ochii. Și trebuia să fac aceasta din porunca nemiloasă a unor bărbaţi 
politici. Îmi părea că şi inimile trebuiau să fie aici acoperite de o coajă de 
gheață ca și pământul. Dar după ce l-am cunoscut pe Constantin, după ce 
l-am văzut, cam rezervat ce e drept, de multe ori trist și abătut, dar totuși 
un om de inimă și de spirit, inima mi-a fost numaidecât cucerită. Cât de 
mult mă bucuram că nu mi-a fost rezervată soarta aspră a atâtor prințese, 
să fiu nevoită să trăiesc cu un soț pe care să nu-l pot iubi, care să-mi fie 
indiferent. Da, îl iubesc pe Constantin, continuă Ella cu înflăcărare, și ar fi 
pentru mine groaznic de dureros, dacă aș afla că el nu mă iubește cu 
aceeași dragoste. 

— Poţi fi sigură că te iubește, copila mea, răspunse Alexandru al II-lea, 
zâmbind; pe dumneata trebuie să te iubească oricine te cunoaşte. 

— Dar eu sunt geloasă de trecutul lui, zise marea ducesă, respirând 
greu; nu pot să sufăr să-mi reamintească ceva că bărbatul meu a dat 
alteia inima lui. 

Țarul ridică capul şi ochii lui albaștri, pătrunzători, care ştiau să 
privească cu atâta blândeţe, dar şi cu atâta lipsă de milă, se îndreptară cu 
o expresie ciudată asupra tinerei femei. 

— Nu vreau să cred că te-a făcut cineva atentă asupra acestor lucruri, 
Ella, zise stăpânitorul tuturor rușilor.Jur pe iubirea ce o am pentru Rusia, 
că cine a cutezat să tulbure pacea sufletului dumitale, va simţi toată 
mânia mea imperială, de ar fi el însuși fratele meu Constantin. 

Marea ducesă, uluită de izbucnirea de mânie a împăratului, făcu un pas 
îndărăt şi întinse mâinile rugătoare spre Țar. 

— Pentru Dumnezeu, Majestate, zise, ea, nu voiam să provoc mânia 
Majestății Tale, căci ea ar trebui să se descarce asupra capului iubit al 
soțului meu... Dă-mi voie să vorbesc pe scurt, Majestate: Constantin 
trebuie să fi avut relaţii intime cu vreo altă femeie înainte de căsătoria 
noastră. Aceste relaţii... Doamne, Doamne... rușinea mă oprește să 
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vorbesc... 

— Mai departe, mai departe! stărui Ţarul, bătând cu nerăbdare în 
podea. 

Întreaga lui ființă se schimbase ca prin farmec. 

Orice urmă de milă dispăruse de pe faţa lui și privirea pânditoare, 
atitudinea încovoiată, pumnii strânși, glasul înăbușit, toate aceste semne 
anunțau că în pieptul puternicului bărbat clocotea o vijelie. 

— Constantin e tatăl unui copil natural, șopti Ella plecând ochii în 
pământ; şi, deşi se vede că a uitat şi a părăsit pe femeia pe care a iubit-o, 
totuși n-a putut să se despartă și de copil. 

— N-a putut să se despartă, repetă Alexandru, strângând spatele 
scaunului de lemn care începu să pârâie sub apăsarea-i de fier, n-a putut 
să se desfacă de acest bastard... dar porunca mea... Dar făgăduiala lui?... 
Spune însă mai departe: ce s-a întâmplat cu copilul? 

Cât de mult regreta în acest moment marea ducesă că adusese secretul 
intim al căsniciei sale înaintea judecății împăratului-frate. 

Ce bucuroasă ar fi tăgăduit acum tot ce spusese, dar nu putea să se 
împotrivească privirii aspre şi cercetătoare a Țarului. 

— Mai departe! îi ordonă el încă o dată. 

Cu lacrimi în ochi, marea ducesă continuă: 

— Constantin a adus în casa lui copilul iubirii sale, în secret, fără știrea 
mea, și de câte ori putea să se strecoare de lângă mine, se furișa în 
locuinţa grădinarului ca să se veselească la vederea copilului său. Ah, 
Doamne, ce rea sunt că nu i-am îngăduit această fericire ascunsă, dar n-aș 
fi femeie și, mai ales, n-aş fi femeie iubitoare, dacă aș putea suporta 
gândul că el caută bucuria vieţii sale în copilul altei femei. 

Lacrimi îi înecau vocea, şi ascunzându-și faţa în mâini, căzu, plângând 
cu suspine, pe un scaun de pe care se ridicase în cursul vorbirii ei aprinse. 

Alexandru începu să se plimbe gânditor prin cameră. 

— De la cine ştii toate acestea, Ella? întrebă el după câteva minute, în 
caretimp nici unul, nici altul nu mai rostise o vorbă. 

— Nevasta grădinarului, căruia Constantin i-a încredinţat copilul, mi-a 
trădat secretul. Ticăloasa, se aștepta la o recompensă. 

— Să alungi din serviciu pe acea femeie, o întrerupse Alexandru. Nu e 
nimic mai primejdios decât să fii împresurat de astfel de nemernici 
lacomi. Cât despre copil, o să te scap eu, Ella, de prezenţa sa supărătoare. 
lată, îți dau cuvântul meu împărătesc că peste trei zile bastardul nu va 
mai fi sub același acoperiș cu dumneata. 
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Cu oarecare şovăire, marea ducesă își puse mâna ei în mâna dreaptă 
ce-i întinsese Țarul. 

Era ceva sumbru în acea făgăduială ce-i făcea Alexandru al II-lea. O 
ameninţare ascunsă îndreptată împotriva copilului. 

— Majestate, șopti Ella cu vocea abia înţeleasă, și o roșeaţă vie îi 
acoperi obrazul la aceste cuvinte; de câtva timp port sub sânul meu o 
viață tânără. Şi eram mândră și fericită că puteam dărui casei Romanov 
un nou odor. Trebuie să apăr toate drepturile copilului nenăscut încă, mai 
ales dreptul lui la iubirea tatălui său. De aceea trebuie să stărui să se 
îndepărteze copilul natural... Dar te conjur, Majestate, nu porunci să i se 
facă vreun rău; fii milos și nu-i dicta o soartă prea aspră, căci în cele din 
urmă e şi el carnea și sângele lui Constantin, e un Romanov și... 

— Un Romanov! 

Fier, sânge şi foc se împreunară în glasul cu care Alexandru al II-lea 
rosti aceste vorbe. 

— Un Romanov, zici, mare ducesă Ella? Ei, din fericire eşti încă prea 
tânără şi neexperimentată ca să știi ce primejdios e acest fel de Romanov. 

— Dar nu e nevoie ca să afle niciodată din ce viță aleasă este, zise Ella, 
cu glas rugător. Lasă-l să crească în vreo familie burgheză, să înveţe 
vreun meșteșug sau vreun comerț în care să poată fi sprijinit fără să 
observe, și când, la sfârșitul lui, va sta întins pe patu-i de moarte, nimeni 
nu va recunoaște într-însul pe un Romanov. 

Țarul Alexandru dădu din cap cu violenţă. 

— Oamenii sunt slabi, zise el, și orice am face ca să tăiem căile secrete 
al sorții, nu vom izbuti să-i sfărâmăm voinţa. Tocmai dumneata, ca 
grecoaică, ar trebui să cunoşti acea poveste a strămoșilor dumitale, 
povestea nenorocitului Oedip. Când s-a născut, s-a proorocit tatălui său 
că va muri de mâna acestui copil şi apoi fiul va lua de nevastă pe chiar 
mama sa. Firește, regele s-a speriat de această profeție și luă 
îngrozitoarea hotărâre ca să schimbe ceea ce era scris, ucigând copilul. 
Dădu poruncă unui păstor, om de încredere al său, ca să-l omoare. Dar 
când acesta voi să săvârșească fapta îngrozitoare, îi lipsi curajul şi se 
gândi că e bine să nu comită chiar cu mâna lui această grozăvie. Sunt 
destule fiare sălbatice care vor sfâșia copilul de-l va lăsa părăsit într-o 
peșteră din munți. Dar voinţa providenţei fu ca pruncul să nu piară. De 
abia se depărtă bătrânul păstor, şi alt rege trecu pe acolo cu soţia sa, 
găsiră copilul şi-l luară. Îi dădură numele Oedip și-l crescură ca pe fiul lor. 
Dar când Oedip se făcu mare, plecă în călătorie și într-o zi, întâlni în 
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drumul său o trăsură în care era un bărbat bătrân. Drumul era strâmt, 
prea strâmt ca să poată trece amândouă trăsurile, și, deoarece niciunul 
nu voia să întoarcă, începură să se certe, până ce Oedip ucise pe bătrânul 
din cealaltă trăsură. Omorâse pe tatăl său. Și, după cum se împlinise 
partea întâia a profeţiei, se împlini şi partea a doua. Printr-o înlănţuire 
ciudată de împrejurări, Oedip deveni într-adevăr soțul mamei sale. 
Nenorocitul, când află mai târziu soarta îngrozitoare ce se împlinise cu 
dânsul, își scoase ochii într-un acces de furie și rătăci orb prin lume. pi- 
am povestit acest mit, copila mea, continuă Țarul, ca să-ți arăt că ceea ce e 
scris în stele, noi oamenii nu putem schimba. Și, dacă nu vom distruge pe 
acest bastard, care s-a furișat în casa Romanov, dacă nu-l vom călca în 
picioare ca pe o insectă vătămătoare, am comite o crimă Împotriva 
noastră chiar. 

Marea ducesă Ella avea un răspuns pe buze, dar Țarul îi tăie vorba, 
zicând: 

— Întoarce-te acasă, Ella, pacea dumitale casnică nu va fi tulburată. Nu 
spune însă nimic despre convorbirea noastră marelui duce. Lasă pe 
seama mea tot ce are să urmeze. 

Aceste vorbe fură rostite atât de poruncitor, încât Ella simţi că 
audiența era sfârşită şi că nu mai trebuia să răspundă nimic. 

Tăcu dar, se plecă și sărută mâna împăratului, care o mângăie iubitor 
peste părul ei blond și mătăsos. 

În momentul următor marea ducesă se îndreptă spre ieşire. 

— Nu pe acolo, zise Alexandru, grăbit, nu trebuie să te vadă nimeni 
ieșind de la mine. lată, treci prin una din ieșirile secrete. La revedere! 

Și, zicând acestea, se apropie de un tablou mare cât un stat de om şi 
care reprezenta pe cel mai puternic dintre toţi stăpânitorii Rusiei: pe 
Petru cel Mare. 

Marele întemeietor al Rusiei civilizate nu era reprezentat în purpură 
împărătească, nici îi uniformă soldăţească, ci în costumul simplu, aproape 
sărăcăcios, de dulgher. 

Se ştie că Petru cel Mare învățase, ca dulgher, arta de a face corăbii, 
pregătindu-se astfel pentru opera pe care mai târziu a și înfăptuit-o: 
aceea adică de a întinde imperiul său peste graniţele lumii civilizate. 

În acest tablou, ţinea în una din mâini o secure mare. 

Țarul Alexandru apăsă ușor pe ascuţișul acestei securi și numaidecât 
tabloul se ridică și în faţa marii ducese uimite se ivi o ieşire îngustă, ce 
ducea spre o scară în formă de spirală, care cobora din camera de primire 
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a Ţarului. 

Acesta îi făcu semn să iasă pe acolo. 

De cum pașii ei nu se mai auziră, Țarul trase tabloul la loc și nimic nu 
se mai zărea din ieșirea secretă. 

— Kardoff! 

Supărat și iritat suna glasul cu care Ţarul strigă acest nume. 

Draperia camerei vecine se dădu numaidecăt la o parte și se zări figura 
prefectului poliţiei din Petersburg. 

Era palid. 

Kardoff, care, de altfel, știa să se stăpânească atât de bine şi nu lăsa să i 
se citească niciun sentiment pe față, izbutea acum cu greu să-și 
stăpânească agitația. 

— Nu ţi-am poruncit eu, continuă Ţarul, răstit, să-nlături pe copilul 
acelei mizerabile care a sedus pe fratele meu, voind să se introducă în 
familia Romanov? 

— Am împlinit întocmai porunca Majestății Voastre, răspunse 
prefectul poliției, dar o întâmplare nenorocită a făcut să scape copilul din 
mâinile oamenilor cărora îl încredințasem și până acum nu mi-a fost cu 
putință să-i dau de urmă. 

Alexandru al II-lea se bucură câtva timp de încurcătura în care se afla 
instrumentul său atât de preţios. 

Apoi, zise dispreţuitor: 

— Totuși, nu eşti decât un meşter drege-strică, dragul meu Kardoff, cel 
puţin în ce priveşte afacerile mărunte. Cauţi un copil în tot Petersburgul 
şi nu ştii că şi-a găsit adăpost chiar în familia mea. 

Kardoff îngălbeni și zise grăbit: 

— Aş zice, Majestate, că nu e cu putință dacă n-ar afirma-o chiar 
Majestatea Ta. 

— Bastardul se află la un grădinar al marelui duce Constantin, zise 
Țarul. E firesc ca fratele meu să nu se poată despărți de bunăvoie de el. 
Dar cu atât mai energice trebuie să fie măsurile pe care le vom lua, ca să 
ştergem cu desăvârşire pata ruşinoasă de pe cinstea familiei Romanov. 

— Atunci cel mai bun lucru de făcut, zise Kardoff, însoțindu-şi vorbele 
de o privire fioroasă, ca de fiară, ar fi dacă l-am mai lăsa să... 

— Opreşte-te, îl întrerupse Alexandru, nu vreau să ştiu ce se întâmplă 
cu copilul, căci sunt destule chipurile sângeroase ce mi se înalță înaintea 
minţii când îmi întorc privirile îndărăt spre istoria familiei noastre. Îţi 
dau timp trei zile, ca să pui la cale această afacere; de vei avea nevoie de 
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bani, ia din caseta mea particulară. Acum, destul despre asta! Am altceva 
mai serios de vorbit cu dumneata. 

Spunând acestea, Alexandru al II-lea se apropiase de biroul său, pe 
care, lângă nişte călimări preţioase și diferite alte obiecte, se găsea o 
casetă de argint. 

Se descheie la haină și scoase o cheiţă, ce era legată cu o panglică roșie 
de gâtul său, şi cu această cheie deschise caseta. 

Aici era corespondenţa secretă a Ţarului. 

Alexandru al II-lea căută câteva secunde printre hârtii. 

În cele din urmă, scoase o bucată de hârtie îndoită şi făcu cu mâna un 
semn lui Kardoff să se apropie. 

După ce se uită încă o dată de jur-împrejur, ca să se încredinţeze că era 
singur cu prefectul poliției, desfăcu hârtia, o întinse favoritului său și-i 
porunci cu voce aspră: 

— Citeşte, Kardoff! 

Dar abia aruncă prefectul o privire asupra celor câtorva rânduri ce le 
conţinea hârtia, că făcu un pas îndărăt, îngălbenindu-se, și zise, zguduit în 
toată ființa sa: 

— Majestate, cum a ajuns această hârtie în mâna Majestății Voastre? 

Hârtia cuprindea aceste cuvinte scrise cu sânge omenesc: 


„Primul avertisment! 

Tar Alexandru, sclavia apasă cu greutate de fier pe cei mai nenorociti 
din nenorocitul tău popor. Robii se ridică şi-şi scutură lanţurile; înlătură 
rușinea cea mai crudă a veacului al nouăsprezecelea; dă Constituţie 
popoarelor tale, altminteri fiii robiţi ai Rusiei vor înainta peste cadavrul 
tău spre libertate! 

Acesta e primul avertisment; vor mai urma două. 

Și apoi? 

Oamenii neantului” 


Țarul îndoi la loc hârtia fatală și o puse îndărăt în casetă, pe care o 
închise cu îngrijire. 

— N-aş da acestei ameninţări nici mai multă, nici mai puţină 
importanţă, zise el, decât aceea pe care o dau altor o sută și mai bine pe 
care le primesc mereu, dacă nu m-ar fi uimit chipul în care mi-a venit în 
mână această hârtie. Ei, ce crezi, Kardoff, cum am primit-o? 

— Poate ţi-a aruncat-o cineva în trăsură, Majestate, sau ţi-a trimis-o 
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împreună cu vreo petiție. 

— Nici una, nici alta, îl întrerupse Ţarul, toate acestea nu m-ar uimi 
deloc. Dar când voiam să mă culc aseară, găsii această hârtie prinsă cu un 
ac de perna de mătase a patului meu. Vezi, Kardoff, că nihiliştii au pătruns 
până în camerele cele mai intime ale palatului meu. Numai unul dintre 
servitorii mei cei mai de aproape poate să fi dat o mână de ajutor acestei 
ticăloşii. 

— Mă mir, Majestate, zise prefectul poliţiei, și te rog să-mi spui dacă ai 
vreo bănuială asupra cuiva. 

— Nu ştiu pe nimeni pe care să-l pot acuza, dar de bănuit îi bănuiesc 
pe toți. Fii cu ochii în patru, Kardoff, nu cruța banii şi dublează numărat 
spionilor. Dar tot atât de puţin cruţă viețile omenești; mai bine să se 
nimicească zece nevinovaţi decât să scape un vinovat. Pe Dumnezeul 
meu, prea mult am ascultat de glasul umanităţii și al milei. Voiam să fiu 
Rusiei un Țar care să nu dorească sângele supușilor săi, ci numai buna lor 
stare. Dar încep să mă conving că numai furcile și cnutul pot să 
stăpânească aceste suflete de sclavi. 

— Maiestatea Voastră va fi mulțumită de mine, zise Kardoff, zâmbind 
cu cruzime și sete de sânge. De altfel, fiii patriei noastre nu se clatină în 
credința ce datorez Țarului și nu vor da glas unor dorinţe nerușinate; 
sunt mai ales influenţe străine, care otrăvesc bunul simţ al poporului 
nostru şi care trebuie stârpite cu foc și sabie! Conspirația se târăște în 
țara noastră venind din ţările germane; de origine germană sunt toate 
fantasmagoriile despre libertate și visătorii care ne vin din provinciile 
baltice, din mijlocul supușilor nemți ai Majestății Voastre, aceștia sunt cei 
mai primejdioși. 

— Poate să ai dreptate, Kardoff, răspunse Alexandru al II-lea. Aș vrea 
însă să știu dacă ai dovezi speciale despre ceea ce afirmi. 

— Da, Majestate, am. Familiile cele mai distinse ale Curlandei sunt 
infectate de otrava nemulțumirii şi a conspirației. Şi șarpele curlandez 
care se încolăcește în jurul corpului țării noastre nu va fi nimicit până 
când nu i se va tăia capul. Familia baronilor de Pahlen trebuie distrusă! 

Kardoff rostise aceste vorbe cu vocea răgușită și cu ochii scânteietori. 

Țarul se uită cam bănuitor la dânsul. 

— Ai nimicit pe fiica bătrânului baron, pe Sonia de Pahlen, îi zise el, 
descoperindu-mi relaţiile ei cu fratele meu, marele duce Constantin; 
acum lucrezi și la nimicirea tatălui și a fratelui ei; bănuiesc, Kardoff, că o 
ură personală te conduce; ți-au făcut vreun rău baronii de Pahlen? 
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Prefectul poliției respiră greu. 

Stătu câteva momente la îndoială, neștiind ce să răspundă. 

Dar deodată se îndreptă și zise: 

— Majestate, numai datoria mea mă îndeamnă, datoria pentru care 
totdeauna sunt gata să-mi dau viaţa. Poate chiar mâine să fiu în stare să 
dovedesc că tânărul baron de Pahlen e unul dintre cei mai aprigi nihilişti. 

— În acest caz, să putrezească în Siberia! exclamă Țarul, cu voce 
tunătoare. Vreau să smulg din rădăcină buruiana rea, care vrea să mă 
distrugă şi chiar de ar trebui să prefac o provincie întreagă într-un cimitir 
întins, tot voi ţine majestatea casei Romanov tot așa de sus ca și strămoșii 
mei. 

Kardoff scoase numaidecât o bucată de hârtie din buzunar și o întinse 
înaintea Țarului pe birou. 

— Imi daţi voie să vă rog, Majestate, zise ei, să iscăliți pentru orice 
eventualitate un ordin de arestare a tânărului baron de Pahlen. Ştiţi, 
Majestate, că e un privilegiu al nobilimii curlandeze să nu poată fi 
arestată decât după ordinul expres al Țarului. 

Alexandru luă condeiul de aur de care se servea de obicei și iscăli 
hârtia. 

— Plece dar și fratele pe drumul surorii sale, murmură el. Steaua 
acestor baroni de Pahlen pare a fi condusă de o mână nevăzută, dar cu 
atâta lipsă de dibăcie, că mereu dă de cometa mare și strălucitoare a 
Romanovilor. Ei, vom vedea; nu vom putea oare să zdrobim această stea 
încât să se spulbere în atomi și să înceteze de a exista? 


Capitolul 11 - Casa singuratică de pe șoseaua siberiană 


Boianovski se afla iar de câteva zile printre oameni. 

Căsuţa înaintea căreia căzuse şi care se afla pe şoseaua siberiană, 
adăpostea două femei care nu de bună voie se aflau acolo, departe de 
lumea civilizată. 

Fata care apăruse lui Boianovski în ultimul moment, ca un înger 
mântuitor, se numea Natalia și urmase de bunăvoie în exil pe mamă-sa, o 
femeie respectabilă, de vreo cincizeci și cinci de ani. 

Guvernul rusesc nu trimitea în minele sau închisorile Siberiei, toate 
persoanele pe care le bănuia, ci se mulțumea, în multe cazuri, să le 
silească să se așeze în acea ţară barbară, nimicindu-le în acest chip 
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existenţa cu tot atâta siguranţă ca şi când le-ar fi aruncat în lanţuri sau le- 
ar fi ţinut închise sub lacăt. 

Căci exilaţii se aflau sub supravegherea polițienească cea mai aspră și 
mai nemiloasă; deși li se permitea să-și clădească o căscioară, totuși nu 
erau siguri în ce moment din zi sau din noapte vor fi atacați de spionii 
poliţiei, smulşi din pat, dacă dormeau, hainele și odăile percheziționate și 
chiar femeile și fetele fără apărare erau silite să se dezbrace la porunca 
unui cazac nemilos, ca să sufere să fie căutate dacă nu ascundeau ceva. 

Guvernul rusesc nu acorda acestor nenorociţi nicio centimă pentru 
existenţa lor și nu-i întreba din ce trăiesc, dar hotărâse printr-o lege 
aspră tot ce nu trebuiau să facă, tăindu-le, în acest chip, orice posibilitate 
de existenţă. Exilaţii pe cale administrativă - așa suna, între altele, una 
din dispoziţiile scrise cu sânge - nu pot ocupa nicio situaţie în stat sau în 
societate, ei nu au voie să ocupe nici posturi de scriitori la administraţiile 
comunale, nici în alte instituţii, nu pot să țină prelegeri, nici să ia parte la 
adunările publice ale societăților ştiinţifice sau la reprezentații teatrale. 

N-au voie să înveţe pe alţii, discipoli sau ucenici, niciun fel de artă sau 
meșteșug, nu le e permis să posede tipografii, stabilimente fotografice, 
nici să fie întrebuinţaţi ca supraveghetori, copiști sau lucrători în 
asemenea instituții. 

Nu pot să vândă cărți sau gazete, sunt opriţi să intre în ceainării sau 
cafenele, sau să vândă băuturi spirtoase. 

Nu le e permis să aibă școli sau institute de educaţie, nu pot fi avocați, 
doctori, farmaciști sau chimisti. 

Toate celelalte ocupaţii le sunt permise, dar numai cu încuviințarea 
guvernatorului provinciei, care poate să interzică în orice moment 
oricărui exilat orice industrie sau negoţ, după cum e îndreptăţit, ba chiar 
obligat, să deschidă și să citească toate telegramele și scrisorile ce le sunt 
adresate. 

Cum vedeţi, o exilare în Siberia era de fapt, o condamnare la moarte, 
dacă cel izbit de porunca de exilare nu dispunea de mijloace de trai. 

Căci, deși celor surghiuniţi nu le erau oprite chiar toate industriile și 
meşteșugurile, guvernatorul putea să oprească activitatea lor printr-un 
singur cuvânt; de asemenea, o putea face și oricare funcționar al 
guvernului. Și aceasta se și întâmpla în cele mai multe cazuri. 

Să presupunem că un exilat ar fi fost un bun zugrav, de pildă, și ar fi 
izbutit să-și procure mijloacele de existență, prin meșteșugul său și prin 
munca mâinilor sale. 
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Numaidecăt s-ar fi adunat toţi zugravii din orășelul siberian şi s-ar fi 
consultat cum să scape de concurenţa neașteptată a noului venit. 

Lucrul nu era greu. Vrednicii bărbați n-aveau decât să adune o sumă 
de bani pe care s-o înainteze guvernatorului. Imediat exilatul primea 
ordin să caute a-și câștiga viaţa în alt chip, deoarece meșteșugul 
zugrăvitului pare primejdios poliţiei. 

Astfel, cei mai mulţi din acești nenorociţi trebuiau să piară, încetul cu 
încetul, de foame şi mizerie. 

Singurul mijloc care le rămânea, era să lucreze din greu pământul 
siberian și să caute să scoată ceva din el. 

Dar adesea se întâmpla și ca, tocmai când erau în ajun să-și strângă 
recolta de pe câmp, bunul plac al poliţiei să le ordone o strămutare în altă 
localitate, alungându-i la mare depărtare de semănăturile lor. 


* 


Boianovski rămase câteva zile între viață şi moarte. 

Constituţia-i robustă însă birui, în cele din urmă, consecinţele grele ale 
lipsurilor suportate atâta vreme. 

Într-o bună zi, cam pe înserat, bătrâna stăpână a casei singuratice 
aprindea tocmai lampa, când el deschise ochii și se uită mirat în jurul său. 

Lângă patul curat pe care zăcea, stătea tânăra fată pe care o mai 
văzuse. 

La deşșteptarea lui, ea sări în sus. scoțând o exclamaţie de bucurie. 

— Va trăi, mamă! strigă Natalia. Dumnezeu mi-a ascultat ruga și i-a 
redat puterile. 

Boianovski se îndreptă puţin în pat, își sprijini capul în mână și începu 
să-şi adune amintirile. 

Faţa Îngerească a fetei, care se pleca asupra lui, ştia el bine că o mai 
văzuse, cu puţin înainte de a-și fi pierdut cunoştinţa. 

Ştia că, văzând-o, îşi spusese cu un nespus sentiment de ușurare: 

„Eşti scăpat!” 

— Îngerul visurilor mele, şopti el, pe tine, da, pe tine te-am văzut când 
frigurile îmi ardeau creierii şi-mi închipuiam că nu ești decât o icoană a 
fanteziei mele și mă temeam de clipa în care aveai să dispari... Acum însă 
te văd pe tine înaintea mea, acum știu că mă găsesc la oameni buni. 

— Da, străine nenorocit, la oameni buni, zise bătrâna, a cărei față 
exprima nobleţe și bunătate, apropiindu-se de patul bolnavului; fiica mea 
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Natalia te-a găsit într-o dimineaţă în zăpadă şi te-am adus la noi, deși ne 
este interzis să dăm adăpost oricui ar fi, fără învoirea poliţiei. 

— Te pricep oare bine, exclamă Boianovski cu privirea speriată, nu 
eşti nici dumneata liberă, ci tot prizonieră în această ţară a mizeriei și a 
suferinţei? 

— Suntem exilate, răspunse bătrâna: eu cel puțin; și Natalia n-a voit să 
despartă soarta-i tânără de a mea. De opt ani trăim aici, În această casă 
singuratică, lângă șoseaua siberiană. Eram în stare materială foarte bună 
şi am fost aruncate în această mizerie. Nu știu ce crimă mi s-a imputat, ca 
să merit o pedeapsă atât de aspră: nu pot decât să bănuiesc o înlănţuire 
grozavă de fapte. Dar despre asta vom vorbi mai târziu; acum trebuie să 
ne gândim la timpul de față, căci el cere o hotărâre urgentă cu privire la 
dumneata. 

— Mamă, nu-i spune încă, se rugă fata; nu e încă destul de tare ca să ne 
părăsească și să-și continue drumul. 

Ce frumoasă, ce răpitoare era Natalia în izbucnirea aceasta a 
sentimentelor sale de milă! 

În ochii ei albaştri, al căror farmec era și mai mult sporit de părul 
castaniu ce-i atârna în bucle pe umeri, străluceau lacrimi. 

Boianovski trebui să se smulgă cu forţa de la contemplarea acestui 
chip frumos. 

— Nu, spuneţi-mi ce aveţi de spus! se rugă el de bătrână; bănuiesc 
ceva. Vreți să-mi comunicaţi că nu-mi mai puteţi acorda mai departe 
ospitalitatea dumneavoastră. 

— Dumnezeu ştie cât de bucuros aş vrea s-o fac, răspunse mama 
Nataliei, privind spre cer, dar află că ne amenință pedeapsă aspră, dacă 
vei fi găsit la noi, căci desigur eşti prea mândru ca să ne spui vreo 
minciună. Trebuie să recunoști că ai fugit din vreo mină sau închisoare. 

— Departe de mine gândul de a vă ascunde adevărul, zise Boianovski. 
Am fugit dintr-o mină a Siberiei; dar nu o crimă care dezonorează mi-a 
atras această pedeapsă, ci o vină pe care, drept să vă spun, o cunosc tot 
atât de puţin ca şi dumneavoastră... Dar cum să vă mulțumesc că m-aţi 
cules de pe şosea, unde căzusem zdrobit și fără puteri, şi m-aţi îngrijit, 
deşi ştiaţi că vă expuneţi, în acest chip, la pedeapsa cu moartea? Căci 
moartea prin spânzurătoare e pedeapsa dată acelora care ajută pe un 
condamnat siberian să fugă. 

— Am făcut numai ce ne poruncea omenia, răspunse bătrâna; nu te-a 
adus oare Dumnezeu la ușa noastră? 
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— Eşti nobilă, doamnă, zise Boianovski, nobilă și bună cum trebuie să 
fie omul după cuvântul celui Atotputernic. Acum însă, boala grea care era 
să se cuibărească în mine a fost înăbușită în germene și mă simt destul de 
tare ca să pornesc mai departe... Niciun moment nu vreau să mai 
primejduiesc viața dumitale și a încântătoarei dumitale copile. 

— Pleacă cu Dumnezeu, zise bătrâna, și să te păzească de miile de 
primejdii care te ameninţă și să-ţi vină într-ajutor, ca să ajungi la liman! 

— Nu, nu, astăzi nu pleci, se opuse Natalia; vezi că începe să se 
înnopteze și ameninţă să vină o noapte de iarnă într-adevăr siberiană; ai 
îngheţa pe drum sau ai fi sfâșiat de lupi, dacă ai cuteza să pleci acum. 

— Ce importanţă are, o zi mai curând sau una mai târziu? răspunse 
Boianovski, întunecat. 

— Te rog eu, zise Natalia cu vocea mișcată și cu multă drăgălășie, 
împreunându-și mâinile pe sânu-i plăpând, feciorelnic. Când te îngrijeam 
în cursul acceselor dumitale de friguri şi erai atât de palid, vorbeai fel de 
fel de lucruri fără nicio legătură; când despre strălucirile Petersburgului, 
când despre grozăviile minelor siberiene, când despre cazacii furioși, 
când despre o femeie frumoasă căreia-i ziceai Fedora şi o numeai cu 
poreclele cele mai gingașe; acum aş dori să te aud vorbind, când ai mintea 
limpede și corpul sănătos. De opt ani trăiesc cu mama în singurătatea 
asta, înconjurată numai de zăpadă, și de gheaţă; nu ajunsesem încă nici 
vârsta de nouă ani, când a început pentru mine această viață monotonă, 
în care rareori am văzut altă față decât a bunei mele mame și a 
chinuitorului nostru urât și aspru... Și acum vrei să pleci şi să nu-mi 
îngădui plăcerea de a sta câteva ceasuri de vorbă cu un om civilizat? 

— Voi pleca atunci mâine dimineaţă, răspunse Boianovski. 

— Îți mulţumesc, îți mulţumesc din suflet, zise Natalia, veselă, 
strângând mâna nenorocitului cu sinceritatea și drăgălășia unui copil 
nevinovat. 

Apoi, se duse cu mamă-sa în bucătărie, ca să pregătească o cină 
oaspelui, bună-rea, cum le era cu putinţă. 

Rămânând singur, Boianovski sări numaidecât din pat şi încercă, pe 
cât putu, să-și facă toaleta. 

Pe un scaun, lângă pat, era haina; în timpul lungii sale veghi, Natalia i-o 
reparase, readucând-o în stare bună. 

El o îmbrăcă, înduioşat de bunătatea ei. 

În faţa unei mici oglinzi atârnată în perete, îşi tăie, cu nişte foarfeci, 
barba ce-i crescuse prea din cale-afară, dându-i o înfățișare sălbatică. 
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Când se uită apoi în oglindă, trebui să recunoască și dânsul că era, ce e 
drept, slăbit şi palid, dar avea o înfățișare simpatică și interesantă. 

Aceeaşi descoperire păru că o face și fiica exilatei, când intră cu niște 
farfurii în mână şi dădu cu ochii de Boianovski astfel transformat. 

O roșeaţă ușoară îi acoperi faţa și, fără să vrea, îi scăpă o exclamaţie de 
admiraţie. 

Peste un sfert de ceas, cele două femei și Boianovski stăteau la o masă, 
pe care samovarul fierbea vesel. 

Boianovski trebui să povestească el cel dintâi trista sa soartă. 

Vorbi cu duioșie şi cu dragoste de nevastă-sa afirmând că n-a 
întreprins încercarea nebună și disperată de a fugi, decât în speranţa de 
a-şi revedea soţia și mama. 

— Şi crezi, îi zise bătrâna, eşti convins că soția dumitale se mai 
gândeşte la dumneata în Petersburgul atât de strălucit, cel plin de plăceri 
şi petreceri, aşa după cum dumneata i-ai păstrat credinţa în Siberia 
îndepărtată? 

— Mamă, dragă, cum poţi să întrebi aşa ceva? zise Natalia; se poate 
oare ca o femeie să nu se gândească toată ziua, în tot minutul, la bărbatul 
ei nobil, să nu se roage pentru dânsul, smuls cum a fost, nevinovat, de 
lângă dânsa și trimis să trăiască o viaţă de mizerie? Cu cât e mai departe 
de dânsul, cu atât mai scump trebuie să-i fie; sutele și miile de kilometri 
se topesc ca și ceața la lumina soarelui şi iubirea întinde un pod de aur de 
la Petersburg până-n câmpiile de gheaţă ale Asiei! 

Mama puse mâna pe părul mătăsos al copilei. 

— Dumnezeu să-ți păstreze această credință frumoasă, copila mea, 
zise ea cu o voce plină de duioşie și emoție și, dacă va fi ca ea să-ţi fie 
răpită, să se întâmple târziu, cât mai târziu. Totuşi, continuă ea întunecată 
şi cu vocea tremurândă, tocmai tu, Natalia, ar trebui să știi la câte 
dezamăgiri e expusă o inimă iubitoare... Gândește-te la fratele tău, 
Natalia, la copilul meu vrednic de blestem, care și-a tăgăduit mama, care 
i-a pricinuit chiar nenorocirea! 

Fulgere ieșeau, la aceste vorbe, din ochii bătrânei. 

Ea își sprijini capul în mână și căzu pe gânduri. 

— Face aluzie la povestea tristă a exilării sale, șopti Natalia către 
Boianovski. Închipuie-ţi ce lucru îngrozitor: mama nu vrea să părăsească 
gândul că chiar fratele meu a fost amestecat în această afacere și că lui îi 
datorăm exilarea noastră în Siberia. Așa-i că nu poate fi decât o închipuire 
a sărmanei mele mame? Nenorocirea a făcut-o așa de bănuitoare, căci 
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atât de rău, atât de ticălos nu poate să fie niciun om pe lume, ca să trădeze 
pe propria sa mamă! 

— Şi, totuși, a fost aşa! zise bătrâna, enervată, sărind în sus de pe 
scaun. Ea e o copilă fără experiență; dar dumneata, domnule, ai văzut 
lume multă, privirea dumitale s-a agerit văzând nenorocirea; să hotărăști 
dumneata dacă a fost numai o închipuire deșartă a minţii mele, rătăcită 
de nenorocire, sau dacă e adevărul înfiorător că fiul meu, pe care l-am 
purtat sub inimă şi căruia i-am dovedit dragoste nesfârșită, că propria 
mea carne şi propriul meu sânge a fost luda care m-a trădat. Află dar 
povestea deportării mele. 

Bătrâna se așeză iar pe scaun și privi câtva timp, ţintă, în pământ. 


După aceea începu, mai întâi încet și întrerupt, apoi din ce în ce mai 
repede și mai lin: 

— Bărbatu-meu, care mă luase săracă de tot, era medic la Petersburg. 
Deși am început căsnicia noastră tânără cu mâinile aproape goale, totuși 
eram foarte fericiți, mai ales la un an după cununia noastră, când mi se şi 
născu un copil. Era un băiat zdravăn, drăguţ, pe care-l botezarăm Ivan. 
Copilul era singura noastră mângâiere, singura rază de lumină în viaţa 
noastră, căci bărbatu-meu și eu trebuia să luptăm din greu pentru 
existență. Petersburgul era, pe vremea aceea, plin de doctori, și celor 
tineri le era foarte greu să capete ceva clientelă. Veniturile erau slabe și, 
totuși, trebuia să trăim după rangul nostru. Adesea ne vedeam ameninţaţi 
chiar de mizerie și poate ne-am fi prăpădit demult, dacă bărbatul meu n- 
ar fi avut un prieten, care l-a ajutat. Frederic de Pahlen îl chema pe acel 
om nobil; era din nobilimea cea mai veche și mai bine văzută a Curlandei 
şi avea o moşie mare aproape de Riga. Acest prieten nu ne părăsi și, de 
câte ori bărbatul meu i se adresa printr-o scrisoare, era totdeauna gata să 
ne vină în ajutor, cu sfatul și cu fapta. Într-o zi, veni la Petersburg și 
îndemnă pe bărbatul meu să se mute din capitală în satul lui, care era 
lipsit de doctor. Lângă castelul în care locuia, spunea baronul, era o vilă 
frumoasă pe care voia să ne-o cedeze fără plată, bucurându-se mai ales să 
ne poată avea vecini, căci nu mai părăsea deloc castelul, unde nevastă-sa 
petrecea tot timpul, fiind cam bolnavă. Peste o lună ne mutarăm în 
vecinătatea baronului de Pahlen și toate așteptările ce le proorocise se 
îndepliniră. Bărbatul meu găsi în provincie o clientelă mare și, în curând, 
dobândi renume şi autoritate. Avu prea curând ocazie să facă servicii 
nepreţuite de prietenie chiar și baronului de Pahlen, deoarece soţia 
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acestuia era din ce în ce mai bolnavă, trebuind chiar să i se facă o operaţie 
grea. Deși bărbatul meu a făcut-o cu toată grija cuvenită, n-a putut salva 
viaţa sărmanei femei, care a murit în braţele lui. Acum, Frederic de 
Pahlen se alipi și mai mult de noi, şi atât el cât și copiii lui, un băiat și o 
fată drăguță, erau aproape întotdeauna la noi, sau noi la dânşii. Anii 
zburară astfel, dar erau ani fericiți şi netulburaţi până ne ajunse o 
lovitură grea: Bărbatul meu căzu de pe cal într-o zi când alerga în galop la 
un bolnav în satul vecin, și căzu atât de rău, că-și dădu sufletul 
numaidecât. În această nespusă nenorocire, Frederic de Pahlen ni se 
arătă prieten adevărat. Luă numaidecât sub protecţia sa pe cei doi copii ai 
mei - în anul acela ni se născu și Natalia - și declară că era gata să 
îngrijească de viitorul nostru. Nobilul bărbat se și ţinu de cuvânt. Ne-a 
fost un povăţuitor credincios, iar copiilor mei un adevărat tată. Din 
nenorocire, a trebuit să trăiesc, ca să văd nemulțumirea cu care a fost 
răsplătit nobilul bărbat pentru jertfa și osteneala sa! Fiul meu Ivan, un 
tânăr dezvoltat de timpuriu, ale cărui talente înnăscute erau, din 
nenorocire, întunecate de o fire dârză şi nesimţitoare, ajunse în curând în 
ceartă cu baronul de Pahlen. Mai ales politica era aceea pentru care se 
certau, dar și în privinţa celorlalte chestii cu privire la viaţă, ei erau de 
păreri contrare. Când Ivan ajunse să poată pleca la universitate, la 
Petersburg, mă simţii oarecum ușurată. Deoarece averea lăsată de 
bărbatu-meu nu producea atâta ca să putem trăi şi noi şi să putem 
susține pe Ivan după rangul său în Petersburg, baronul de Pahlen fu 
destul de mărinimos ca să-l ajute și dânsul. Ivan însă nu trebuia să știe de 
acest ajutor. Trei ani a stat Ivan la Petersburg, fără să se întoarcă o 
singură dată acasă. Dar aflarăm că studia bine, ba că dobândise și un 
premiu la universitate cu o lucrare științifică. Nimeni nu se bucură de 
această veste mai mult ca Frederic de Pahlen, care zicea totdeauna, că ar 
fi bine dacă şi firea lui Ivan ar fi conformă cu talentele sale. În sfârşit, într- 
o zi primirăm o scrisoare în care Ivan ne scria că încep vacantele 
universitare și că a hotărât să vină să-şi vadă mama şi sora. Natalia şi eu 
ne bucurarăm mult de venirea lui şi, în ziua sosirii sale, smulserăm toate 
florile din grădină ca să împodobim casa cu buchete. Eram ocupate cu 
aceste pregătiri, când baronul de Pahlen veni deodată foarte iritat la noi 
şi ceru să-mi vorbească între patru ochi. Cum furăm singuri, scoase de 
sub manta un pachet de hârtii şi-mi zise cu mare emoție: 

— „Doamnă, ori mai bine dă-mi voie să-ţi zic în acest moment «iubita 
mea prietenă» am să-ți cer un serviciu mare. Nobilimea curlandeză, 
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nemulțumită cu actuala stare de lucruri, s-a învoit în secret să împiedice 
unele măsuri arbitrare ale miniștrilor. Aceste hârtii, pe care le am aici în 
mână, sunt de o importanță enormă, căci conţin planurile și 
corespondenţa asociaţiei secrete. Până azi le-am avut eu în păstrare; dar 
tocmai acum am primit ştirea că ministerul poliţiei din Petersburg a 
mirosit ceva despre conspirația nobilimii irlandeze și că ne trimite un 
spion, care trebuie să sosească zilele acestea. Acest instrument nevrednic 
al poliţiei are însărcinarea de a descoperi pe toți membrii conspirației și 
de a ne denunța pe toţi. Nu putem să ardem aceste hârtii, căci sunt prea 
importante; de aceea trebuie să ne îngrijim ca să fie păstrate într-un loc 
care să nu poată fi bănuit de mizerabilul spion. Vrei, iubită prietenă, în 
care mă încred ca în mine însumi, ca în interesul nenorocitei noastre 
patrii şi a florii nobilimii curlandeze, să păstrezi aceste hârtii până va 
trece primejdia?” 

Drept orice răspuns, strânsei mâna nobilului bărbat și închisei hârtiile, 
în faţa lui, în biroul meu. Baronul îmi mulţumi cu căldură și voi să plece. 
În uşă se mai opri o dată şi mă întrebă: 

—  „Buchetele astea pe care le faceți sunt pentru Ivan al 
dumneavoastră, nu e așa? Ei, mă bucur și eu, adăugă el, că o să-l revăd și 
sper că viața din Petersburg îl va fi cioplit puţin şi nu va fi aşa de 
încăpățânat cum era.” 

În ziua următoare sosi Ivan. Îl strânsei cu dragoste de mamă la piept 
şi-l admirai cu mândrie. 

Se făcuse bărbat în toată puterea cuvântului, ba poate chiar prea 
serios, prea așezat pentru vârsta lui. Nu vorbea mult, dar în tot ce vorbea 
era atâta limpezime bărbătească, atâta energie de fier şi atâta putere de 
judecată, că nu mă puteam opri să nu-l admir. 

Dar purtarea-i cu oamenii devenise cu mult mai prietenoasă; chiar 
Frederic de Pahlen recunoscu, că nu mai era așa de încăpățânat și iubitor 
de contradicții ca înainte. 

Ivan era de mai multe săptămâni în sat şi spre marea mea mirare, se 
arăta din ce în ce mai comunicativ cu vecinii, mai ales cu membrii 
nobilimii curlandeze, a căror societate părea s-o caute cu tot dinadinsul. 

Când se întorcea seara acasă de la vizitele ce făcea, avea obiceiul să 
stea până târziu noaptea, și-ntocmea scrisori voluminoase, pe care le 
adresa la diferite persoane fără importanţă din Petersburg. 

Într-o zi, însă, se întâmplă ceva îngrozitor. Un grup de ofiţeri de 
jandarmerie din Petersburg intră cu forţa în locuinţa noastră. Fără a zice 
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vreo vorbă, șeful acestui grup se îndreptă spre biroul meu și porunci 
oamenilor săi să-l spargă. 

O bănuială îngrozitoare îmi cuprinse mintea; bănuiala se prefăcu în 
siguranţă, când şeful ofiţerilor de jandarmi puse mâna pe legătura de 
scrisori pe care mi-o încredințase baronul de Pahlen. El exclamă 
triumfător: 

— „lată-le. Le-am găsit!” 

Fiul meu Ivan era acolo, lângă mine. 

Era palid şi, strângând buzele, stătea cu ochii aţintiţi în pământ. 

Când voiră să mă aresteze, mă agăţai de dânsul și strigai: 

— „Apără-mă, fiul meu Ivan, apără pe mama ta! Nu vei tolera s-o 
târască aceşti oameni la închisoare!” 

El însă se desfăcu din braţele mele şi, întorcându-și faţa, zise: 

— „Ai trădat pe Țar, acum ispăşeşte-ți crima; eu nu pot împiedica 
cursul justiţiei...” 

— „Mişelul”, strigă în acest moment o voce îndărătul nostru, „aceasta e 
toată mângâierea pe care știi s-o dai mamei tale?” 

Frederic de Pahlen se ivi între noi și aruncă o privire dispreţuitoare 
spre fiul meu, care-i răspunse cu o căutătură plină de venin. 

Atunci Frederic de Pahlen se apropie cât mai mult de dânsul și-i șopti 
cu o voce ce tremura de enervare: 

— „Pleacă, nevrednicule, sau te culc la pământ ca pe un câine turbat! 
Tu eşti trădătorul; nimeni altul decât tine!. Acum știu cine e spionul pe 
care l-a trimis poliţia din Petersburg în Curlanda!” 

Ivan tresări şi strânse pumnii. 

Voi să răspundă, dar în același moment biciul baronului șuieră în aer, 
lovindu-l în obraz. 

O dungă roșie însemnă locul loviturii dezonorante. 

— „Na, mişelule”, strigă Pahlen, poartă semnul lui Cain; „aș vrea să-l 
porţi toată viața ta și ai merita aceasta, căci ai trădat pe mama ta, 
nemernicule!” 

Ce-a mai răspuns Ivan, nu știu, căci am leșinat. Când m-am deșteptat, 
eram în drum spre Petersburg, păzită de poliție. Fără a mi se face vreun 
proces, mi se dădu de veste în curând că eram exilată pe viaţă în Siberia. 

— Dar Frederic de Pahlen? întrebă Boianovski, când femeia isprăvi și- 
şi plecă iar privirile în pământ. 

— Nu l-am trădat, n-am spus că el mi-a dat scrisorile și nu s-a putut 
dovedi nimic în contra lui, nici din hârtiile confiscate; dar treisprezece 
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nobili curlandezi fură spânzurați într-o curte a fortăreței Petru și Pavel, în 
aceeași zi în care eu am pornit pe drumul spre Siberia. 

Natalia plângea cu suspine. 

Nu mai putea să-și stăpânească durerea ce o cuprinsese, ascultând 
încă o dată povestea mamei sale. 

— Şi ce s-a făcut Ivan? întrebă Boianovski după o scurtă tăcere. 

— De unde să ştim noi, răspunse bătrâna, noi care trăim în 
singurătatea Siberiei, despărțite de lumea întreagă? Dar dumneata, 
prietene, vei afla poate în cărând în ce chip răsplătește poliția rusească pe 
unii care-şi trădează mama. Întreabă la Petersburg de Ivan Kardoff şi 
poate vei auzi despre un om care a ajuns departe, pe urma unei crime 
care înfruntă legile naturii... 

N-apucase nenorocita femeie să termine fraza, când Natalia sări în sus, 
se repezi la fereastră și o deschise cu violență. Un zgomot de clopoței de 
la o sanie răsună în mijlocul tăcerii nocturne, pătrunzând în camera 
exilaţilor. 

— Pentru Dumnezeu, vine cineva! zise tânăra femeie, tremurând din 
tot corpul. Boianovski, ascunde-te, fiindcă nu pot fi decât nişte spioni 
ruși! 

Și bătrâna se sculă ca electrizată şi deschise un garderob înalt, de 
lemn, plin cu veșminte femeiești. 

Boianovski se refugie în ascunzătoarea aceea, pitindu-se cât putu mai 
bine în dosul fustelor. 

Mama Nataliei închise grabnic ușa garderobului și nu isprăvi bine 
aceasta, că se și repezi în casă o femeie îmbrăcată într-un palton bogat, cu 
blană. 

Străina, o apariţie tânără și frumoasă, aruncă în toate părţile priviri 
întunecate și fulgerătoare. 

— Sunteţi exilați? întrebă ea, aspru şi poruncitor, scrutând pe Natalia 
şi pe mama acesteia din creștet până-n tălpi. 

Apoi, după ce femeile răspunseră afirmativ, printr-o înclinare a 
capului, dânsa continuă: 

— Cum văd, aveţi apă caldă în casă şi puteţi prepara la iuțeală un ceai 
fierbinte. Domnul care se află în sanie, lângă ușă, este căpitanul Nikolin, 
comandantul minelor de argint viu din Tobolsk. 

Un fior zgudui pe cele două femei, la auzul acestui nume, căci căpitanul 
Nikolin era renumit în toată Siberia și temut ca om crud și neîndurător. 

— Haide, puneţi repede masa, porunci străina care nu era alta decât 
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Marușca, metresa lui Nikolin; pune-i masa și serviţi-ne de mâncare tot ce 
aveţi mai bun! 

Cu acestea, ieși din casă, şi îndată se și auzi afară vocea ei aspră și 
poruncitoare dând instrucţiuni servitorilor veniţi cu ea în sanie. 

Lui Boianovski, în garderobul în care stătea ascuns, nu-i scăpase nimic 
din cele ce spusese Marușca. Ideea că dușmanul lui de moarte, Nikolin, se 
afla în apropierea sa imediată îl aduse într-o stare de agitaţie ce nu se 
poate descrie, și fu nevoit să se stăpânească cu toată puterea, spre a nu-şi 
părăsi ascunzătoarea sa sigură și a se azvârli asupra adversarului său. 

Doi servitori ridicară pe Nikolin din pernele moi ale saniei și-l aduseră 
în casa exilaţilor. Rana ce-i făcuse pumnalul Soniei deși se cicatrizase și 
era aproape de vindecare, graţie silinţelor ce-și dăduseră medicii, totuși îl 
durea, şi el suferea cu atât mai cumplit, că vârful armei îi străpunsese o 
margine a plămânilor și în urma acestei grave atingeri, acest organ 
delicat se afla în descompunere. 

Faţa-i era galbenă ca ceara, ochii îi erau înfundaţi în orbite şi o tuse 
chinuitoare îl scutura aproape neîntrerupt. Conșştiinţa că suferă de o 
boală incurabilă îl adusese într-o stare aproape de nebunie; semăna cu o 
fiară sălbatică ațâțată, care stă întruna la pândă, gata să se năpustească 
asupra victimei sale. 

Nikolin luă loc pe unul din scaunele așezate în jurul mesei şi, spion de 
profesiune, își plimbă privirile sale scrutătoare în toate părţile, 
sprijinindu-se în mânerul puternic al sabiei sale. În acest timp, Marușca 
turnă în cești ceaiul ce-l preparase în grabă Natalia și unse cu unt un 
codru uscat de pâine. 

Doamna Kardoff și fiica ei se retrăseseră cu sfială într-un colţ al odăii, 
de unde observau cu groază fiecare mișcare și fiecare mină a omului dea 
cărui furie tremurau. 

— Apoi, cum văd, v-aţi aranjat aici foarte confortabil, se adresă 
Nikolin, tot tușind, către cele două femei; se vede că poliția nu prea e 
scrupuloasă pe aici și nu-şi face datoria, căci altfel n-ar îngădui unor 
deportaţi siberieni să-și mobileze casele ca niște palate. 

Ce ironie şi ce lipsă de milă erau în aceste cuvinte ale lui Nikolin! Ele se 
refereau la câteva tablouri pe care le zugrăvise Natalia, cu mâna ei 
proprie de artistă și cu care împodobise pereţii de altminterea goi de tot, 
ai micii şi simplei locuinţe. 

— Hai, Mihai, Petru, Ossip, unde dracu sunteţi? strigă Nikolin cu glas 
răgușit. 
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lar când unul dintre servitori apăru, el continuă batjocoritor: 

— la rupe zdrenţele astea de hârtie de pe pereţi! Ce le trebuie 
exilaţilor tablouri? Să deseneze mai bine cu cărbuni o spânzurătoare pe 
pereţi, ca să aibă neîncetat înaintea lor ceea ce-i aşteaptă dacă le-ar veni 
pofta să încerce să fugă. 

Sluga voi să execute porunca barbarului şi mizerabilului său stăpân, 
însă doamna Kardoff înaintă cu hotărâre curajoasă către Nikolin şi-i zise: 

— Fiţi indulgent cu noi, domnule căpitan, de ce voiți să ne stricaţi 
singura noastră bucurie? De fiecare din aceste tablouri e legată o amintire 
şi, când fiica mea le-a lucrat, a uitat cel puţin pentru câteva minute 
mizeria în care ne găsim. 

Nikolin întoarse încet capul spre Natalia și, cu expresia unei bucurii 
insolente, privirile lui se ațintiră pe figura tinerei fete. Marușca părăsise 
camera cu o clipă mai înainte, spre a scoate din sanie o cutie cu conserve 
pentru cină. 

— Asta e fiică-ta? întrebă Nikolin. Vino încoace, fetiţo. 

Natalia înaintă șovăind. Tremura cum tremură căprioara când 
întâlneşte fără veste o hienă în pădure. 

— Vino de șezi pe genunchii mei, puico! zise Nikolin, râzând. 

Un acces de tuse convulsivă îl cuprinse deodată și el scuipă o cantitate 
de flegmă amestecată cu cheaguri de sânge, o bucată din plămânii săi, o 
bucată din viaţa sa. 

— Hai, mititico, haide, vino încoace! repetă el, rânjind. Ei, vii odată ori 
n-auzi? 

— Înapoi, Natalia! strigă doamna Kardoff; întâmplă-se orice s-ar 
întâmpla, copila mea nu trebuie să fie mânjită de atingerea unui om ca 
acesta. 

Un răcnet de furie, care nu mai avea nimic omenesc, scăpă din gâtlejul 
lui Nikolin. El sări în sus ca un mistreţ și, cu mânerul de metal al sabiei 
sale, lovi în piept pe bătrână. 

Furia trebuie să-i fi redat acestui sălbatic vechea putere, căci efectul 
loviturii fu teribil. 

Doamna Kardoff căzu zdrobită, zvârcolindu-se pe jos în agonia morții. 
Un şiroi de sânge ţâșni de pe buzele ei palide. 

Natalia scoase un țipăt sfâşietor și se aruncă asupra mamei sale 
muribunde. 

Nikolin însă, cum văzu că săvârșise un omor, se târî până la ușă și 
chemă pe Marușca și pe servitori, fiindu-i groază să stea lângă cadavrul 
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victimei sale. 

Fu un mare noroc că plecă în grabă și că, după câteva minute, sania lui 
şi zbura pe şoseaua acoperită de zăpadă, căci, uitând de orice pericol 
pentru propria sa persoană, Boianovski se repezise afară din 
ascunzătoare, hotărât să se năpustească asupra lașului asasin și să-l culce 
la pământ. 

— ÎI sugrum! strigă Boianovski. Acum a venit sfârşitul crimelor sale... 
Lasă-mă, Natalia, să alerg după el... să-l... 

— Rămâi, rămâi aici! se rugă Natalia de el, apucându-l de braţ şi 
lipindu-se de el. Nu vezi că acum nu mai am pe nimeni în lume decât pe 
dumneata? la vezi cum se uită mama la mine; privirea-i este de sticlă, un 
fior îi scutură corpul... Mamă, mamă, nu mă părăsi! 

Boianovski ridică pe muribundă în braţele sale vânjoase și o culcă în 
pat, dar când îi puse capul pe perne, nenorocita și greu încercata femeie 
mai oftă odată și-și dădu sufletul. 

— A murit! strigă fata, cu glas sfâșietor. Nu mai am mamă... Acum sunt 
singură și părăsită... în Siberia! 

Profund emoţionat, Boianovski stătea lângă patul de moarte, în casa 
cea singuratică. Timp de câteva minute nu se mai auzi nimic decât 
plânsetele Nataliei, ale cărei lacrimi cădeau pe faţa moartei. 

— Scoală-te, mămico dragă! strigă ea cu jale, încercând să ridice trupul 
cel mort. N-auzi că te cheamă Nataliţa ta?... Mamă! mamă, scoală-te, 
întoarce-te la mine! Rece, strigă ea, este rece ca gheaţa; s-a isprăvit, 
mama a murit, a murit! 

— Dumnezeu să-i dea liniștea eternă! zise Boianovski cu o voce 
adâncă, metalică. 

Apoi se plecă spre femeia moartă şi-i închise ochii. 

Natalia stătea cu privirile aţintite în jos, ca ieșită din minţi. 

— Mi-a omorât-o! strigă ea, apoi, cu furie. Oh, blestemat să fie ucigașul 
care mi-a ucis singura inimă ce mă iubea pe lume. Oricât de izolate am 
fost noi aici în Siberia, abia acum sunt singură, abia acum sunt părăsită! 

— Nu eşti singură, Natalia! zise Boianovski, întinzând mâna graţioasei 
copile; cu toate că-ţi sunt străin, pentru mine, însă, dumneata nu ești 
străină. Căci cele câteva ore au fost de ajuns ca să ne apropie mai mult 
decăt i-ar fi apropiat pe alții ani îndelungați. 

Natalia nu răspunse, ci-și ascunse faţa în mâini şi plânse amar, vărsând 
lacrimi fierbinţi. 

— Plângi, Natalia, zise Boianovski, plângi, eu nu vreau să te tulbur din 
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nobila-ți durere; însă aceea pentru care verşi aceste lacrimi, dacă ar 
putea să ne vorbească în acest moment din regiunile luminoase și 
sublime în care plutește, desigur că ţi-ar spune: „Şterge-ţi lacrimile, copila 
mea, căci ar trebui să te bucuri că am fost în sfârşit mântuită de 
suferințele pământului. Moartea mi-a sfărâmat lanţurile robiei și oamenii 
cei răi nu-mi mai pot face acum nimic”. 

Drăgălașa fată ridică uşor capul și, cu priviri senine, se uită în sus, 
transfigurată, ca și cum ar fi auzit într-adevăr cuvintele pe care i le adresa 
spiritul dispărut al mamei sale. 

— „Judecătorul suprem înaintea căruia m-am înfățișat”, continuă 
Boianovski, „a anunţat prin trâmbiţe în tot universul luminos și înstelat, 
că am suferit fără vină şi sufletul mi-a rămas curat și atunci când am 
purtat lanţurile sclaviei”. 

— Dormi în pace, mamă, zise Natalia, depunând o sărutare pe fruntea 
rece a mamei sale. Nu, nu voi plânge moartea ta, căci acum doar ai liniştea 
ce ai căutat-o atâta vreme. Uite-te, mamă, îmi şterg lacrimile și nu voi 
plânge când te voi cobori în pământul rece. Dumitale însă, zise ea 
adresându-se către Boianovski, îți mulţumesc din toată inima pentru 
mângâierea ce mi-ai dat-o, şi voi avea încredere în dumneata, deşi abia de 
curând ţi-am văzut faţa pentru întâia dată. Dacă nu-ţi sunt ca o povară în 
cale și nu te stingheresc în fuga dumitale, ia-mă atunci cu dumneata. Știu 
că nu vei abuza de lipsa de experienţă a unei fete slabe și astfel, voi 
încerca să ajung la Petersburg însoţită de dumneata. 

— Nu vei fi înşelată deloc, Natalia, răspunse Boianovski, simplu și 
sincer. Vei fi sfântă pentru mine, așa de sfântă ca onoarea propriei mele 
soţii. Dar asupra unui punct trebuie să te fac atentă, înainte de a te 
întovărăși cu mine și de a-ţi înlănţui soarta de a mea. Eu sunt un fugar și 
mii de pericole mă amenință pe drum. Dacă mergi cu mine, Natalia, 
trebuie să știi să priveşti fără frică şi moartea. 

— Eu nu mă tem de moarte, răspunse fata; dacă mor voi fi unită cu 
mama. 

Boianovski îi strânse mâinile cu putere. 

— Ei bine, fii binevenită pe drumul meu întunecos, zise el. Ai cel puţin 
rude în Petersburg, care să poată îngriji de viitorul dumitale? 

— N-am nicio rudă, căci mama mea va zăcea în pământ, iar la fratele 
meu nu voi căuta adăpost, la fratele din a cărui cauză ne-am prăpădit. 
Acum, când mama nu ne mai poate auzi, îţi spun că şi eu îl socotesc drept 
trădător; el ne-a vândut şi ne-a nenorocit. Şi aş muri mai bine de foame 
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decât să recurg la sprijinul lui. 

— Aceste sentimente te onorează, Natalia, și nici că m-am așteptat 
altfel, zise Boianovski. 

— Şi apoi, reluă fata devenită cu totul orfană, nici nu mă tem că voi 
suferi de mizerie la Petersburg. Eu posed arta nu numai de a desena pe 
hârtie, dar şi de a zugrăvi tablouri şi peisaje pe lemn, şi această artă 
industrială va găsi, cred, vreun amator în capitală. Și voi lucra cu plăcere, 
voi lucra de dimineaţă până noaptea târziu, numai să-mi pot duce viaţa în 
cinste și în libertate. 

— Nu, nu vei avea nevoie să munceșşti pentru bani, răspunse 
Boianovski, fiindcă de vom ajunge cu ajutorul lui Dumnezeu la 
Petersburg, voi avea îndată mijloace îndestulătoare spre a-ți asigura 
viitorul. Căci, deşi n-aveam milioane când am fost târât în Siberia, totuși 
dispuneam de o avere considerabilă, pe care soția mea desigur o va fi 
administrat bine în absenţa mea. 

Cei doi oameni își întinseră mâinile încă o dată, făgăduindu-și ajutor și 
credință reciprocă în tot cursul periculoasei călătorii, pe care voiau s-o 
înceapă chiar a doua zi dimineaţă. 


În zori dezi, Boianovski şi Natalia se aflau în grădiniţa ce ţinea de casa 
singuratică și prigonitul bărbat aruncă încolo sapa cu care muncise un 
ceas și mai bine, zicând cu ton jalnic: 

— Lăcașul veșnic pentru mama dumitale e gata, Natalia! 

Apoi Boianovski se depărtă încet și se întoarse de abia peste câteva 
minute; purta pe umeri un sicriu, pe care-l fabricase singur în noaptea 
trecută. 

În acest sicriu zăcea exilata. 

Cosciugul fu coborât binișor în mormântul abia săpat, Boianovski își 
împreună mâinile şi, cu glasul tremurând de emoție, zise aceste cuvinte: 

— Fie-ţi țărâna uşoară! Odihneşte-te, sărmană inimă, dormi liniștită, 
departe de orice chin. Sufletul ţi-e liber acum. Ţi-ai dat obştescul sfârșit și 
a ta e odihna cerească. lartă acelora care te-au persecutat și te-au chinuit 
şi binecuvântează pe aceia care ţi-au fost credincioşi şi te-au iubit! Dormi 
în pace în pământul Siberiei, în sânul căruia depunem acum sicriul tău. 

Natalia se plecă, şi mica ei mână aruncă trei lopeţi de pământ pe 
capacul cosciugului în care era închis cadavrul mamei sale mult iubită. 
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— La acest petec de pământ mă voi gândi toată viaţa mea. Nimic nu-mi 
va fi mai scump în lumea întreagă decât acest mormânt! 

Boianovski ridică un mic dâmb deasupra mormântului şi, văzând 
disperarea fetei care plângea amar, o apucă cu o prietenească violenţă și 
o târî de acolo. 

O oră mai târziu, părăsiră casa singuratică, pe al cărei acoperiş de 
şindrilă străluceau razele soarelui. 

Drept orice bagaj, călătorii noştri nu luară cu dânșii decât obiectele 
strict necesare. 

Câteva minute după aceea, mormântul se afla cu desăvârșire singur în 
Siberia îndepărtată; iar pe dâămbul sub care se odihnea martira, un corb 
veni de se așeză și, bătând din aripi, începu să croncăne răgușit, de se 
părea că intonează veșnica pomenire. 


Capitolul 12 - Stigmatul 


Când Hugo de Pahlen se întoarse acasă de la vizita ce o făcuse lui 
Margolinski, se trânti într-un colț al divanului din camera sa mobilată cu 
eleganţă și rămase pe gânduri. 

În mâna dreaptă ţinea diadema, dar strălucirea briliantelor nu-l 
bucura. Din contra, părea că fiecare rază ce țâșnea din pietrele acelea 
limpezi şi scânteietoare de-ţi lua văzul, îi străpungea ochii, pricinuindu-i 
dureri fără sfârșit. 

Presimțea că acea diademă avea să fie pentru el piatra de care avea să 
se poticnească, prăpastia în care seva prăbuși pentru toată viaţa. 

Margolinski îi încredințase preţiosul giuvaer spre a-l transforma în 
bani şi o recompensă de zece mii de ruble îi era hărăzită în caz de 
izbândă. 

Hugo de Pahlen se scutură, căci ideea de a fi silit să facă tovărășie cu o 
gazdă de hoți îi inspira groază. 

Dar ce putea să facă? Oare nu era pierdut fără scăpare dacă ar șovăi? 

Margolinski îi cunoștea secretul, ştia că falsificase o poliţă și, dacă 
refuza acum să-i dea concurs la vânzarea diademei, trebuia să se aștepte 
la un denunţ din partea cămătarului. 

Și apoi, învoiala era definitiv încheiată între el și Margolinski; avea în 
buzunar cele cinci mii de ruble pentru care se vânduse. 

Oftă din greu. Simţea că onoarea îi era în primejdie. 
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— Nu trebuie să șovăi, își zise el. trebuie să vând diadema și, atunci 
scap de toate încurcăturile; nu va mai putea să-mi refuze niciodată bani 
când o să-i cer. Și la drept vorbind, oare nu-i fac un serviciu real doamnei 
Fedora Boianovski, scăpând-o de diadema aceasta? Legea prevede 
pedeapsa cu moartea pentru orice persoană care posedă giuvaericale 
imitate după modelul bijuteriilor familiei imperiale. 

Trebui să râdă singur de minciuna silită cu care căuta să-și ameţească 
conştiinţa. 

— Diadema trebuie vândută, repetă el. peste câteva zile plec la 
Moscova, spre a-i găsi un muşteriu și pe urmă totul va fi uitat, îngropat. 

Și cu aceste cuvinte, deschise un mic dulap în care-și păstra rufăria şi 
ascunse giuvaerul între cămăși şi gulere albe ca zăpada, zicându-şi că 
chiar de-ar căuta cineva acolo, tot n-ar putea să găsească nimic. 

N-apucase să închidă la loc dulapul și iată că cineva bătu la ușă. 

Deschise. 

Fedora Boianovski se afla înaintea lui. 

Hugo de Pahlen se dădu înapoi, ca și cum ar fi zărit o fantomă. 

În faţa lui era ea, frumoasa, seducătoarea femeie pe care încă ieri o 
iubise cu tot focul unei pasiuni dogoritoare și de care, după cele câteva 
cuvinte ce i le șoptise Leonia, se înstrăinase subit. 

— Eu sunt, Hugo, zise ea, călcând pragul și trăgând uşa după dânsa. Ce 
ai încremenit locului și te uiţi la mine așa de ciudat și sfios? N-ai niciun 
cuvânt de salut pentru mine? 

— lartă-mă, răspunse tânărul baron, luând mâna Fedorei şi ducând-o 
la buze, dar m-a uluit vizita ta neașteptată. De unde să bănuiesc eu că 
frumuseţea în persoană s-ar cobori deodată în umila mea colibă? 

— De, umila asta colibă e foarte confortabilă! râse frumoasa văduvă, 
aruncându-şi cu un gest grațios blana într-un colţ. E foarte simpatic la 
tine. A, ce convorbire plăcută aici, la gura sobei! 

Și cu o exclamaţie înăbușită de bucurie, se trânti într-un balansoar de 
lângă sobă, începând să se legene în mod cochet, tot strângându-și 
picioruşele, care erau încălțate în nişte pantofi eleganti. 

Și aşa cum sta, În pernele balansoarului, cu capul ondulat dat pe spate 
şi cu ochii-i minunaţi îndreptaţi visători în sus, era nespus de frumoasă. 

Hugo de Pahlen nu-și putea dezlipi privirea de pe fermecătoarea 
femeie, fiind cu desăvârşire prins în mrejele acestei frumuseți orbitoare; 
toate avertismentele ce i le șoptise Leonia erau uitate. 

Să suspecteze el pe femeia aceasta, să se păzească de ea pe motiv că ar 
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fi periculoasă? 

Periculoasă? Da, într-adevăr, era periculoasă inimii lui, în care 
aprinsese un foc mistuitor. 

— Dă-mi o ţigară, drăguţule, îl rugă Fedora. 

lar după ce Hugo de Pahlen îi oferi una dintr-o tabacheră de argint, ea 
îl întrebă, ducând-o cochet la buzele ei rumene: 

— De ce te-ai furișat peste noapte ca un hoţ din budoarul meu, 
domnule baron de Pahlen, ia spune? De ce ai făcut-o? 

Rostise cuvântul „hoţ”, cu o intonaţie specială, și fără voie, o roşeață 
arzătoare se așternuse pe chipul baronului curlandez. 

— Ei, nu-mi răspunzi, răutăciosule? șopti Fedora. ştii însă şi ce 
supărată am fost? Dar foarte supărată! Şi mă bucurasem aşa de mult să 
stau odată cu tine de vorbă câteva ceasuri! Îmi pusesem de gând să fiu şi 
eu odată bună cu tine şi, când colo, dispăruseși, iar eu trebui să mă culc 
indispusă... 

În timpul ultimelor cuvinte, îi luase mâinile şi-l atrase către dânsa, în 
balansoar. 

Braţele lui Hugo îi cuprinseră gâtul alb şi buzele lui se lipiră cu patimă 
de ale ei. 

În mijlocul fericirii ce le-o procura această sărutare, săriră deodată în 
SUS. 

Cineva bătuse la uşă şi un glas prea bine cunoscut lui Hugo zise în 
același timp: 

— Hai, băiete, deschide, sau dormi încă? 

— E vocea tatălui meu, îngână tânărul baron, îngălbenindu-se. 

— A tatălui tău? răspunse Fedora fără un semn de surprindere, 
înăbuşindu-şi un surâs ironic; de cete sperii de el? 

— Fiindcă, de, dacă te-ar găsi aici la mine, ar fi, orișicum, neplăcut 
pentru ambele părți. 

— Ba nicidecum; mă recomanzi frumos, zicându-i că mă iubeşti. Cu 
acest prilej, va putea să ne dea binecuvântarea sa. Ori poate ţi-a destinat 
altă femeie de soție? 

— Nu, nu, îngână Hugo de Pahlen, acum n-ar fi momentul potrivit 
pentru aceasta, căci tatăl meu... Dumnezeule, uite că iar mă cheamă... Vine 
să-mi reamintească o promisiune teribilă. 

— Dar nu mă lăsa să aştept atâta, strigă Frederic de Pahlen, pierzându- 
şi răbdarea; deschide! Doar nu trebuie să te jenezi de părintele tău, chiar 
dacă nu eşti încă îmbrăcat. 
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Oftând, Hugo dădu la o parte zăvorul, uşa se deschise și bătrânul baron 
curlandez intră. Era îmbrăcat într-un palton cu blană, care ședea ca 
turnat pe corpu-i chipeș; în mână ţinea o biciuşcă. 

La vederea Fedorei, se dădu îndărăt surprins, se opri în prag și o 
examină cu priviri nu tocmai prietenești. 

— Ai musafiri, Hugo? zise el, scurt şi aspru. Trimite de aici pe această 
femeie, căci prezenţa tatălui tău nu prea se potrivește cu aceea a unei 
drăguţe, care pare că a întârziat latine. 

Fedora sări în sus, auzind drept cine o ia bătrânul baron, dar își învinse 
furia ce se năștea într-însa și, luându-și o atitudine mândră și 
impunătoare, zise: 

— Recomandă-mă părintelui tău, Hugo, spune-i că prezenţa doamnei 
Fedora de Boianovski nu trebuie să fie privită ca o piedică pentru domnia 
sa. 

Bătrânul salută, ducând în chip foarte puţin politicos mâna la căciula-i 
de astrahan. 

— lertați-mi greșeala, doamnă de Boianovski, zise el rece, dar veţi 
înţelege că greșeala era scuzabilă, deoarece noaptea abia a trecut și eu 
nu-mi puteam închipui că voi găsi la această oră pe soţia consilierului 
intim de Boianovski în odaia fiului meu. 

Fedora își muşcă buzele până la sânge. 

— Probabil că vizita mea matinală, neobișnuită, are o importanţă 
deosebită, zise ea cu un ton apăsat. 

— Probabil, fu răspunsul scurt al lui Frederic de Pahlen, care se adresă 
apoi cu un ton sever fiului său: La drept vorbind, Hugo, faptul că ai primit 
acum vizita doamnei pe care o găsesc aici este contra învoielii noastre. 
Dacă mi-aduc bine aminte, mi-ai cerut să-ţi acord numai o noapte încă, și, 
cu începere de azi dimineaţă, trebuia să te consacri cu totul tristei afaceri 
căreia îi aparţine viitorul tău cel mai apropiat. 

— Tată, nu fi aşa de aspru cu mine, se rugă Hugo. Eliberarea Soniei nu 
e o chestiune de câteva zile, și te rog să-mi mai acorzi încă un termen deo 
săptămână. 

— Nu-ţi acord nicio oră măcar, răspunse Frederic de Pahlen. Te invit 
să mergi cu mine în acest moment, căci avem multe de pregătit, dacă vrei 
să pleci mâine sau poimâine. 

— Vrei să pleci în străinătate? îngână Fedora. Vrei să mă părăsești? 
Dar Îmi place să sper că te vei întoarce foarte curând și că nu pleci 
departe? 
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— Numai până în Siberia, răspunse bătrânul, cu semeţie, cu 
binevoitoarea dumneavoastră permisiune, frumoasă doamnă. 

— Şi dacă eu m-aş încăpăţâna şi nu l-aş lăsa să plece? 

Această întrebare fu pronunţată cu o cochetărie subtilă, amestecată cu 
o ușoară sfidare, de către frumoasa văduvă Boianovski, care alergă la 
Hugo şi-i petrecu braţul ei rotund după gât, ca și cum ar fi voit să apere, la 
nevoie chiar cu forța, dreptul ei asupra lui. 

— Chiar de nu l-aţi lăsa să plece, răspunse Frederic de Pahlen, fiul meu 
tot nu va şovăi ca să-şi îndeplinească promisiunea, căci și-a dat cuvântul 
său de onoare. 

La vorbele acestea ale părintelui său, care-i aduceau aminte de 
cuvântul de onoare dat, Hugo se înfioră şi lăsă ochii în jos. Ştia că pentru 
moment nu putea să se țină de cuvânt, căci trebuia să câștige timp pentru 
a vinde diadema și, pentru aceasta, îi trebuiau cel puţin optzile. 

— De hatârul unei femei pe care o iubești, îţi calci şi cuvântul de 
onoare, răspunse Fedora, cu sfidare. 

Bătrânul baron strigă indignat: 

— Un Pahlen nu și-a călcat niciodată cuvântul, doamnă. Chiar dacă 
însăși Venera s-ar cobori la el, spre al ispiti, el tot n-ar face altceva decât 
să respingă cu dispreţ pe frumoasa zeiţă! 

— Răspunde părintelui tău, Hugo, strigă frumoasa văduvă Boianovski. 
Spune-i că vei înlănţui pe Venera ta şi vei rămâne cu dânsa, chiar de ţi-ai 
fi dat de zece ori cuvântul de onoare. 

Hugo tăcu şi atât privirile tatălui său, cât și acelea ale iubitei sale erau 
îndreptate, pline de încordare asupra lui, căci trebuia să se hotărască cu 
cine avea să provoace o ruptură. 

— Tată, eşti fără milă, zise el, eşti crud că nu vrei să-mi acorzi câteva 
zile peste termenul convenit, ţi-am dat cuvântul meu de onoare că voi 
elibera pe sora mea sau o voi răzbuna, și, într-o asemenea chestiune, 
orele și minutele n-au nicio importanţă. 

— La tine nu, nătărăule, strigă bătrânul, dar la nenorocita mea copilă 
orele și minutele au o foarte mare importanţă, căci lâncezeșşte în 
mormântul grozav al minelor siberiene! Oare n-auzi zgomotul lanțurilor 
în care e încătușată sora ta, n-auzi țipetele și gemetele sfâşietoare pe care 
le scoate ea sub loviturile de cnut ale cazacilor? Dar ce să-mi mai pierd 
timpul spre a-ți descrie nevoile şi mizeria din care trebuie să scapi pe 
sora ta, când eşti legat prin cuvântul tău de onoare să mă urmezi în acest 
moment. Așadar, nu mai zăbovi și hai cu mine! 


— 198 — 


Acest „hai cu mine” suna așa de aspru, aşa de poruncitor, că Hugo lăsă 
fără voie mâna Fedorei, pe care o ţinuse într-a lui, şi înaintă spre tatăl 
său. 

Fedora îngălbeni și lacrimi de furie îi umplură ochii. 

Frederic de Pahlen însă i se adresă jumătate triumfător, jumătate 
ironic: 

— Trebuie să recunoaşteţi acum, doamnă, zise el, cu brutalitate, că 
prezența dumneavoastră aici nu mai este necesară, fiindcă pentru ceea ce 
vreau să vorbesc acum cu fiul meu n-avem trebuință de o a treia 
persoană. Ar fi, poate, mai bine să mergeţi acasă și să vă rugați la Maica 
Precista pentru nenorocitul dumneavoastră soţ, care, pe cât ştiu, se află în 
Siberia! 

Drăgălașa fizionomie a văduvei Boianovski se zgârci într-o crispare 
urâtă şi sânul ei palpită de ciudă, la ruşinea grozavă ce o îndura din cauza 
lui Frederic de Pahlen. 

— Aceste cuvinte le vei plăti scump, scrâşni ea, şi tot nu te vei bucura 
de triumful dea mă fi biruit pe mine! 

Și înaintând repede către Hugo de Pahlen, se încleştă cu mâinile ei albe 
de braţul lui și-l trase la o parte. 

— Rămâi lângă mine, Hugo, şopti ea cu glas insinuant, rămâi lângă 
mine şi tot ceea ce ţi-am refuzat până acum îți voi acorda, vei gusta 
fericirea pe pământ, cum n-a mai gustat-o niciun bărbat înaintea ta, ţie ţi 
se va deschide paradisul amorului, în care te vei plimba beat de fericire și 
voluptate! 

Și, îngânând plină de pasiune aceste cuvinte, îi atinse obrazul cu 
respirația ei arzătoare, al cărei parfum îmbătător căzu pe simţurile 
tânărului cum cade roua dimineţii pe caliciurile florilor. Un văl de ceață îi 
acoperi ochii şi el nu mai vedea nimic din toate câte se aflau în jurul său: 
nici figura tristă, şi întunecata a tatălui său, nici portretul răposatei sale 
mame, care, înconjurat de o cunună de siminoc atârna deasupra biroului 
său; vedea numai doi ochi negri, luminoşi, scânteietori, ale căror priviri 
promițătoare povesteau tainicele și minunatele legende ale amorului; nu 
vedea decât două buze trandafirii, care îl invitau la sărutări: nu mai 
simţea nimic altceva decât prezenţa unui corp grațios către care era atras 
cu o putere magnetică. 

Și încă o dată îi șopti la ureche glasul sirenei: 

— Rămâi lângă mine, Hugo, şi sunt a ta! 

Atunci Hugo de Pahlen nu mai putu să reziste farmecului care-l 
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stăpânea și, cu o strânsoare febrilă, apucă mâna răpitoarei femei şi zise: 

— Rămân lângă tine, Fedora, sunt al tău, fă cu mine cevrei! 

Atunci bătrânul cu părul cărunt și figura ce impunea respect, crescu 
parcă deodată, luând proporţii gigantice; strânse și mai tare măciulia de 
argint a cravașei ce ţinea în mână. 

Un râs sălbatic îi scăpă de pe buze; ochii-i se învârteau rătăciţi, ca ai 
unui nebun. 

— Cu biciuşca asta, strigă el, am mai înfierat eu pe un nemernic, pe un 
om care-și trădase familia. Și, acum mi se pare că voi lovi iar cu ea pe 
cineva, dar de astă dată va fi chiar carne din carnea mea, sânge din 
sângele meu, voi lovi pe însuși fiul meu, care vrea să ajungă un infam 
sperjur! 

— Tată, retrage acest cuvânt! strigă Hugo, silindu-se să dea tărie 
tonului cu care rostea aceste cuvinte, fără a reuși Însă. 

Frederic de Pahlen aruncă însă fiului său o privire plină de dispreţ, 
apoi se întoarse grabnic spre uşă și zise: 

— Fiu nemernic, fii blestemat. lar împreună cu tine fie blestemată 
târfa care te-a împins în prăpastie! 

Un țipăt de furie scăpă de pe buzele Fedorei. 

— Târfă! repetă ea tremurând din tot corpul, târfă îmi spui mie, 
domnule baron de Pahlen. Ei bine, află dar că dacă sunt o târfă, apoi mă 
potrivesc foarte bine cu fiul dumitale! 

— A înnebunit, tată, a înnebunit, şi tu, tu ești de vină. 

— Nu vă îngrijiţi dacă minţile-mi sunt întregi, nobili gentilomi 
curlandezi, zise frumoasa văduvă Boianovski, cu un accent devenit 
deodată iarăși liniştit și grav. Nu vă temeţi, sunt în toate minţile și tocmai 
de aceea știu prea bine că o târfă e tot ce poate fi mai potrivit pentru un 
hoţ! 

Hugo de Pahlen făcu un pas înapoi, șovăind și poticnindu-se. Teribila 
expresie de pe faţa Fedorei, privirile batjocoritoare și diabolice cu care ea 
îl măsura, siguranţa triumfătoare ce o avea în toată atitudinea ei... toate 
acestea făcură să se nască în sufletul lui Hugo o presimţire teribilă. 

— Pentru un hoţ? îngână el. Ce vrei să spui cu asta, Fedora?... Îţi cer 
socoteală pentru aceste cuvinte! Nu râde, femeie? Ce voiai să spui cu asta? 

Frumoasa văduvă Boianovski râse cu hohot. Era un râs sălbatic, 
diabolic, un râs de disperare, de furie, de triumf. 

— Ce voiam să spun cu asta, scumpul meu? zise, ea. Voiam să spun că 
vom putea face în curând nunta, o nuntă veselă la care se va petrece de 
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minune. Târfa şi hoţul... vor fi o pereche excelentă, și nu rămâne decât să 
chem martorii cununiei pentru ca să binecuvânteze unirea noastră! 

Și, înainte ca unul din cei doi bărbaţi s-o fi putut opri, se repezi la 
fereastră și, smucind perdeaua o dădu la o parte. 

Apoi făcu semn cu batista de dantelă albă ce o ţinea în mână, și tot 
râdea întruna, de se prăpădea sub zguduiturile convulsive ale acestui râs. 

— Hugo! strigă bătrânul baron şi puse mâna cu o tărie de fier pe 
umerii fiului său, această femeie urzeşte în contra ta o infamie şi eu nu 
pot decât să sper că conştiinţa ta e curată de orice vină. 

Fiul nu fu în stare să răspundă tatălui; palid și zăpăcit, ţinea ochii în jos 
şi niciun cuvânt de justificare nu ieși de pe buzele sale. 

— Răspunde-mi, fiul meu, strigă bătrânul, nu cu mânie, ci cu glas 
tânguitor de astă dată, spune-mi că mizerabila aceasta a mințit şi te-a 
ultragiat fără motiv. 

— Ci răspunde odată tatălui tău, domnule baron de Pahlen, spune-i 
odată că nu eşti hoţul care se potriveşte cu târfa, că n-ai furat o diademă 
când te-a lăsat cineva singur timp de câteva minute cu acel giuvaier 
preţios. 

Cu un răcnet surd, Hugo căzu zdrobit, la picioarele demonicei femei și, 
cu braţele ridicate către dânsa, se rugă: 

— Fie-ți milă Fedora, fie-ți milă de mine! 

— Milă? şopti ea. Fedora de Boianovski nu cunoaște mila... Ha, ha, ha, 
iată-i că vin... vin martorii ceremoniei. Nu te scula, rămâi la picioarele 
târfei, hoţule! Ce priveliște frumoasă, când tatăl tău va ridica acum 
mâinile asupra noastră spre a ne binecuvânta. 

În anticameră se auziră pași greoi şi zgomotul mai multor voci şi, un 
moment după aceea, pumni puternici băteau la ușă. 

— În numele legii, deschideţi! 

— Intraţi, domnilor, intraţi! zise Fedora, sărind la ușă, spre a o 
deschide. 

Șase agenţi de poliție pătrunseră în cameră, în cap cu Așinov, 
secretarul prefectului de poliție din Petersburg. 

— Nimeni n-are voie să iasă, zise Așinov, care purta uniforma de ofițer 
polițienesc. 

Apoi, se întoarse în mod galant către frumoasa văduvă Boianovski, 
care profitase de zăpăceala momentului spre a-și arunca iarăși pe umeri 
blana și a-și așeza la loc bereta neagră pe cap. Așinov se apropie de ea, 
lingușitor. 
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— Doamnă, zise el, așadar bănuiţi că diadema ce vi s-a furat se găsește 
aici în locuinţa baronului de Pahlen? 

— Fireşte că bănuiesc, răspunse Fedora. 

— Aţi auzit ce acuzaţie se formulează împotriva dumneavoastră? 
Recunoașteţi exactitatea ei? 

— Câine spurcat! strigă bătrânul baron, a cărui față se acoperise de 
roşeaţa indignării; cum poţi tu să îndrăznești a întreba pe un membru al 
familiei Pahlen dacă se recunoaște vinovat de un furt? Fiul meu e 
nevinovat, garantez eu de aceasta. 

— Se va constata îndată dacă e vinovat sau nu, răspunse Așinov, 
fiindcă ne vom permite, domnule baron, să facem o percheziţie în 
locuinţa dumneavoastră. 

— Ce ruşine, se tângui Frederic de Pahlen, ce rușine! 

Hugo însă stătea ca încremenit; nemișcat, aproape nepăsător, se uita la 
cele ce se petreceau în jurul lui. 

La un semn al lui Așinov, polițiștii se năpustiră asupra tuturor 
dulapurilor, scrinurilor şi meselor, le deschiseră cu forţa, le fărâmară și 
scormoniră în ele. Fără cruțare, umblau cu averea tânărului baron; 
aruncară în mijlocul odăii hainele și vasele cele scumpe, risipiră în toate 
părţile hârtiile din sertarele biroului și de pe mese, sparseră în bucăţi o 
oglindă şi tăiară pernele divanului și ale fotoliilor, crezând că, poate, 
obiectul căutat era ascuns acolo. 

— Şi tu laşi să ţi se facă toate acestea? se adresă Frederic de Pahlen 
fiului său; nu te repezi la scrinul cu mozaic de fildeş în care se află 
revolverele tale şi nu împuşti pe aceşti obraznici, ca pe nişte câini turbaţi? 
Să fie oare conștiința culpabilităţii, care te amuţeşte și te paralizează?! 

— Nu, tată, îngână Hugo, sunt nevinovat. 

— Cu ce nesiguranţă, cu ce lipsă de hotărâre spui tu asta! Ar zice 
cineva că ai fi spus un neadevăr... Dar nu, Hugo, nu, și tu te consideri 
nevinovat; nu pot crede, nu pot cu niciun preţ să-mi închipui că tu, fiul 
meu, că tu, un membru al familiei de Pahlen, ai fi un hoț! 

— Nu putem găsi diadema, zise unul din agenții polițienești; căutăm 
degeaba. Aici nu e. 

— Căutaţi bine, băieţi! strigă Fedora. O mie de ruble capătă acela care 
o găsește aici, în casa asta! 

Și înc-o dată începu vânătoarea cea sălbatică, care de astă dată nu mai 
tinu decât câteva minute. 

Căci fără veste unul din agenţii care făceau percheziția strigă cu o 
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bucurie nespusă: 

— Iat-o aici, s-a găsit diadema, iat-o aici, printre rufele astea! 

Și omul ridică, cu un aer detriumf, diadema deasupra capului. 

Un horcăit surd scăpă din pieptul lui Hugo. El șovăi și numai cu 
anevoie mare se târî până la un fotoliu, spre a setrânti zdrobit într-însul. 

Frederic de Pahlen își acoperi obrazul cu mâna și, printre degetele lui, 
picară lacrimi mari. 

Aşinov, servilul și trădătorul Așinov, voi să se năpustească asupra lui 
Hugo, spre a-l aresta. Dar Fedora se opuse, zicându-i încet: 

— Mai așteaptă un moment; lasă că nu-ți scapă el! 

Apoi înaintă către Frederic de Pahlen. 

— O să-mi iau rămas bun de la dumneavoastră, domnule baron, șopti 
ea, batjocoritor. Înainte de a pleca, vreau să vă spun numai că nunta se 
amână, pentru un timp nedeterminat, fiindcă târfa, deși e o stricată și o 
blestemată, tot n-are poftă să ia de bărbat pe un hoţ, mai ticălos chiar 
decât dânsa, și să facă cu el o călătorie de nuntă în Siberia. 

Nenorocitul tată nu-i răspunse nicio silabă măcar; dar se părea că 
statura lui, altădată așa de elegantă și impunătoare, scăzuse în acel 
moment și pierduse câţiva centimetri din înălțime. 

Fedora luă repede diadema, o vâri sub blană și ieși, fără a arunca 
măcar o privire la victima ei. 

Ştia că răzbunarea ei se află în mâini bune; putea fi sigură că Așinov va 
face toate cele de cuviință pentru a completa opera sa. 

Secretarul lui Kardoff nu era un amic al scenelor sentimentale; pe el 
nu-l impresionau nici plânsetele sfâșietoare ale bătrânului baron, nici 
consternarea adâncă a tânărului. El se apropie de Hugo, îi puse mâna pe 
umăr și-i zise cu brutalitate: 

— La închisoare, prietene, haide, nu te codi, că apoi îți punem lanţuri! 

Hugo se sculă anevoie; șovăia ca un om beat și zise încet, încât abia se 
putu auzi: 

— Haideţi repede, luaţi-mă de aici... Mai bine la carcera cea mai adâncă 
decât să mai stau aici în mijlocul oamenilor! 

Aşinov voi să-l ridice. 

Atunci Frederic de Pahlen li se puse în drum și rugă pe secretar să-i 
acorde o scurtă convorbire între patru ochi. 

Cinstitul Aşinov avea un nas fin şi mirosea de la o depărtare de câteva 
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verste existența bumașcelor+ antice și autentice. Fu destul de 
condescendent pentru a acorda bătrânului baron convorbirea cerută, și 
se retrase cu el într-un colț al camerei, după ce dăduse oamenilor săi 
instrucţiuni să observe cu cea mai mare atenţie fiecare mișcare a 
prizonierului. 

— Fiul meu e un hoţ, zise bătrânul Pahlen cu glas înăbuşit; o știu bine 
acum şi foarte departe de mine de a voi să împiedic mersul justiţiei. Poate 
justiţia să-l condamne la deportare în Siberia sau la spânzurătoare, e 
pentru mine totuna acum. 

— Regret, domnule, răspunse Așinov, dar veţi recunoaște că eu trebuie 
să-mi fac datoria conform legii. 

— Perfect, domnule, perfect, zise Frederic de Pahlen; dar sper că și 
dumneata vei recunoaște că trebuie să spun un ultim adio fiului meu. De 
aceea, voiam să te rog să-mi permiţi să vorbesc singur cu el cinci minute. 

— Asta nu se poate, domnule, se opuse Așinov; trebuie să vă refuz în 
mod absolut; aş putea să-mi pierd funcţia dacă v-aş da încuviințarea ce- 
mi cereţi. 

— Liniştește-te, domnule, liniștește-te, ştiu că te expui mult, dar îmi 
place să cred că acest portofel, pe care am onoarea a ţi-l înmâna, te va 
despăgubi pentru riscul dumitale. Portofelul conţine două mii de ruble, 
poate câteva bancnote mai mult, dar mai puţin desigur nu. 

Aşinov aruncă o privire fugitivă oamenilor săi, spre a se încredința că 
ei nu vedeau cum face să dispară sub manta portofelul cu bancnote, apoi 
zise cu bunăvoință: 

— Aş fi un barbar, domnule, și ar trebui să am o inimă de piatră dacă 
v-aș refuza un ultim adio. Dar nu mai mult de cinci minute, auziţi, nu mai 
mult de cinci minute poate să dureze convorbirea dumneavoastră. Să nu 
abuzaţi de bunătatea mea. Până atunci oamenii mei o să aștepte în 
anticameră. 

— Vă mulţumesc, răspunse Frederic de Pahlen, în ochii căruia licări o 
rază de bucurie, vă mulțumesc și vă dau cuvântul meu de onoare că veţi 
găsi aici pe fiul meu după ce vom termina convorbirea noastră. 

Așinov făcu semn agenţilor şi părăsi cu ei odaia, a cărei ușă Frederic de 
Pahlen o încuie îndată cu zăvorul. 

Tatăl și fiul se aflau singuri. 


4 Bumaşcă - bancnotă rusească. 
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Când Hugo văzu că nimeni, afară de el și tatăl său, nu mai erau în odaie, 
un fior rece îl cuprinse. Ar fi preferat de o mie de ori să fie dus la 
închisoare, căci privirile pe care bătrânul i le arunca îi spuneau de ajuns 
la ce avea să se aștepte. 

De niciun judecător de pe faţa pământului nu s-ar fi temut el așa ca de 
acest bătrân pe care-l izbise drept în inimă prin nesocotinţa sa. 

— Suntem singuri, fiul meu, zise Frederic de Pahlen cu glas tăios, 
înaintând spre el şi oprindu-se drept în faţa lui; și acum să vorbim 
amândoi cum se cuvine între tată și fiu. 

Hugo începu să tremure, căci se aştepta la imputări, la înjurături, la 
blesteme. Dar acum auzea vorbe blânde, care erau rostite cu glas duios, 
cu glas ce venea din inima cernită a unui tată. 

Aceasta i se părea ceva sinistru; sub această stăpânire a mâniei, sub 
această tristeţe dureroasă, bătrânul ascundea desigur un proiect teribil. 

— Fiule, continuă bătrânul baron, ceea ce s-a întâmplat s-a întâmplat 
şi nu se mai poate șterge din domeniul faptelor reale. Ai acoperit cu 
oprobriu şi infamie numele nostru cel cinstit, ai călcat cuvântul de 
onoare, te-ai înjosit până acolo că te-ai făcut un hoţ ordinar, şi nu lipsea 
altceva decât să fii condamnat la deportare în Siberia, nu ca un martir al 
poporului, care trebuie să ispășească fără vină marile sale aspirații, ci ca 
un criminal de rând, ca un hoţ nemernic și infam. 

— Tată, strigă Hugo, cu glasul înăbuşit de lacrimi, am greșit, am 
păcătuit greu, o recunosc, dar sunt tânăr încă și, când îmi voi fi făcut 
osânda, voi mai avea destul timp toată viața mea spre a mă pocăi și 
îndrepta! 

— Mizerabile, răcni bătrânul, revoltat, ești într-adevăr hotărât să 
continui a trăi cu stigmatul pe frunte? Vorbești de viitorul tău, mai 
vorbeşti de zile mai bune? Oare nu înţelegi că te afli la marginea cea mai 
extremă a veșnicului neant, la marginea mormântului, care singur e în 
stare să-ţi acopere rușinea? 

— Cum să interpretez aceste vorbe ale tale, tată? zise Hugo, 
îngălbenindu-se. 

— Nu trebuie să te gândești mult în privinţa înţelesului cuvintelor 
mele, replică Frederic de Pahlen cu ton aspru, dar stins. Tu însuţi te-ai 
dezonorat și numai tu singur poţi expia crima ce ai comis. 

— Voi expia, tată, zise Hugo; pedeapsa cea mai aspră ce mi-o va dicta 
justiţia, o voi primi fără murmur. 

Bătrânul clătină capul cu vioiciune. 
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— Nu trebuie să aştepţi până să compari înaintea unui judecător 
străin, îi zise el. Tu singur trebuie să-ţi faci dreptate și nu altcineva. 

— Cum să-mi fac eu singur dreptate, tată? Pentru așa ceva nu există 
decât un singur mijloc şi doar nu dumneata mă vei îndemna să recurg la 
el... n-o să-mi ceri să mă Împușc. 

— Şi de ce nu te-aş îndemna? De ce nu ţi-aş cere să-ţi tragi un foc de 
revolver în piept? întrebă Frederic de Pahlen. Poate crezi că dacă sunt 
bătrân şi părul capului meu a încărunțţit, apoi am uitat legile onoarei? 
Există numai o singură cale pe care un om din cercurile noastre își poate 
regăsi onoarea pierdută, și această cale conduce printr-o moarte 
voluntară într-un mormânt prematur. 

Hugo se înfioră. După tonul bătrânului, îşi da seama că fiecare cuvânt 
ce rostea era sincer și serios. 

— Tată, zise el, ești fără milă; vrei să împingi la moarte pe fiul tău, care 
este acum copilul tău unic; tu singur vrei să-mi pui în mână revolverul cu 
care să-mi curm firul vieţii? Dar nu te gândești, oare, că atunci ai să rămăi 
singur la bătrâneţe, fără sprijin? 

— Un hoț nu poate fi sprijin, răspunse Frederic de Pahlen, cu 
bruscheţe; să nu duci grija mea, gândeşte-te numai la tine şi la mântuirea 
sufletului tău. Sau poate crezi că eu te-aş îndemna la sinucidere dacă aş 
mai cunoaşte altă cale de scăpare? adăugă el cu vocea ridicată. Dar decât 
în închisoare, prefer de o mie de ori să te văd aici mort înaintea mea. La 
căpătâiul tău voi plânge, cadavrul tău îl voi binecuvânta; dar pe fiul meu 
dus la pușcărie aș fi silit să-l blestem! 

Bătrânul merse cu pași hotărâți la birou, pe care se afla cutia cu 
revolvere a lui Hugo, o deschise și scoase unul împodobit cu plăci de 
argint. 

— E încărcat? îl întrebă el, arătându-i arma. 

— Da, șopti Hugo. 

— Ei bine, atunci ia acest revolver și repară-ți onoarea! 

Și voi să pună cu sila arma în mâna fiului său, dar Hugo se dădu înapoi, 
îngrozit. 

— Asta e frica de moarte, zise Frederic de Pahlen; fii viteaz și doboar- 
o! Ei bine, de ce eziți? 

— Tată, nu pot, zise Hugo, plângând; sunt încă, aşa de tânăr şi să mor 
acum în floarea vârstei, să plătesc cu moartea un singur pas greșit? Eu n- 
am comis furtul de care sunt acuzat, îţi jur că nu eu l-am comis. 

— Vasăzică, ești nevinovat? strigă bătrânul, tremurând de bucurie; te 
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conjur, în numele răposatei tale mame înaintea imaginii căreia te afli aici, 
spune-mi mie acum: ești acuzat pe nedrept? 

După o scurtă ezitare, Hugo îngână: 

— Pe nedrept, tată, şi nu pe nedrept; n-am furat eu diadema, dar am 
primit-o din mâna aceluia care a furat-o, spre a o vinde şi a o preface în 
bani. 

— Tăinuitorul e tot așa de vinovat ca și hoţul, răspunse bătrânul, asta 
nu schimbă deloc situaţia! 

— Dar, tată, mă aflam într-o nevoie extremă n-aveam încotro. Nu poţi 
să-ți închipui prin ce mijloace hoţul m-a silit să primesc infama lui 
propunere. 

— Nu există mijloace pentru a sili pe un Pahlen să devină mișel! 

— Atunci am terminat, strigă nenorocitul, nu mai știu ce să spun! 

— Nici să nu mai spui nimic, ci să execuţi acum, replică bătrânul baron 
cu o severitate neînduplecată; na, ține această armă! 

Hugo căzu atunci la picioarele părintelui său, cuprinzându-i genunchii. 

— Fie-ţi milă de mine, se rugă el, și frica de moarte se putea citi în 
accentul său ca şi pe chipul lui desfigurat; nu mă lăsa să mor așa de tânăr, 
tată; iartă-mă, chiar dacă ești nevoit să mă condamni! 

Frederic de Pahlen stătu neclintit și neîndurător; niciun mușchi al feței 
sale nu se clinti; numai buzele.-i tremurau. 

— Voi face tot ce vrei, îngână fiul; după executarea osândei, dacă-mi 
vei cere, voi emigra în America, în Australia și nimeni din celălalt 
continent nu va afla că sunt un membru al familiei Pahlen; numai lasă-mă 
să trăiesc! 

— Ca un câine se gudură și se târăşte, în genunchi se roagă spre a i se 
dărui viața, murmură bătrânul baron. N-are nici măcar curajul să-și 
şteargă pata prin sânge! Și un asemenea om e fiul meu! Fugi, mizerabile, 
dinaintea mea și dacă, peste un minut, nu-ţi vei fi pus capăt vieţii cu însăși 
mâna ta, pe Dumnezeu îţi jur că voi fi eu ucigașul tău, dar în mâinile 
poliției nu te las să ajungi! 

Bătrânul ridică revolverul, așa că ţeava nu era nici la o palmă de 
fruntea fiului său. 

— Adio, nenorocitule! strigă Frederic de Pahlen cu vocea 
tremurătoare. Dumnezeu Îmi va ierta fapta, el citește în inima mea! 

— Stai, tată! strigă Hugo, înlăturând arma cu mâna; tu nu vei fi. Nu 
trebuie să fii ucigașul meu! Sunt hotărât, ţi-o jur, mă voi omori singur. 

Bătrânul ridică atunci mâinile la cer şi zise emoţionat, plin de bucurie: 
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— Lăudat să fie Dumnezeu, că ţi-a redat încă în ultimul moment 
sentimente vrednice de un Pahlen. lată arma și, când o vei fi îndreptat și 
descărcat în contra ta însuţi, când cadavrul tău va zăcea pe acest covor, 
scăldat în propriul tău sânge, atunci vei fi expiat greșeala şi vei fi iar curat 
şi fără pată. 

Hugo luă revolverul cu o mână tremurătoare și privirile sale zăpăcite 
rătăceau prin odaie ca și cum voia să-și mai ia o dată rămas bun de la 
fiecare obiect ce se afla acolo. 

— Adio, tată, șopti el, adio! Și, acum, lasă-mă singur ca să săvârşesc 
groaznica faptă. 

Frederic de Pahlen întinse braţele și lacrimi mari i se prelinseră pe 
obraji. 

— Vino la pieptul meu, Hugo, îmbrăţișează-mă și sărută-mă, copil 
nenorocit... pentru cea din urmă oară, vai, pentru cea din urmă oară în 
lumea asta! 

Hugo de Pahlen, plângând, se atârnă de gâtul tatălui său. Bătrânul îl 
sărută pe obraz, pe frunte, pe gură, și tatăl și fiul rămaseră într-o lungă și 
mută îmbrăţișare. 

Cineva bătu la ușă, şi vocea lui Așinov răsună: 

— Cele cinci minute au trecut. 

Bătrânul se desfăcu din braţele fiului său şi-i șopti cu vocea înăbușită 
de lacrimi: 

— O să-i mai ţin încă un minut, grăbeşte-te și Dumnezeu să aibă milă 
de sufletul tău. 

Bătrânul ieşi din cameră, șovăind, încovoiat și îmbătrânit cu câţiva ani 
în câteva minute. Încuie uşa şi înaintă spre Așinov. 

— Încă un minut, domnule, îl rugă el, nenorocitul rostește o scurtă 
rugăciune în faţa portretului mamei sale. 

— Ei, un minut nu e lucru mare, răspunse secretarul prefectului de 
poliție, dar despărţirea de fiul dumneavoastră pare a vă fi emoţionat 
foarte mult, domnule baron, văd că abia vă mai ţineţi pe picioare. 

Frederic de Pahlen tremura așa de violent, că fu nevoit să se sprijine 
de braţul lui Așinov ca să nu cadă. 

— Nu-l auziţi făcându-și rugăciunea? întrebă el, cu glas stins. Fiul meu, 
fiul meu... intraţi repede la dânsul... Nu se închină, nu, vrea să-și facă un 
rău, să-şi curme viaţa... nu te omori, nu te omori, fiul meu, trăiește mai 
bine dezonorat, dar trăiește, trăieşte! Vai, e prea târziu! 

O detunătură de armă răsună. În odaie se auzi zgomotul unui corp 
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greu care cade. 

— La dracu, ce-i asta? scrâşni Așinov. M-au înşelat; s-a sustras justiţiei 
lumeşti, s-a sinucis! 

Frederic de Pahlen își împreună mâinile și, cu glas adânc emoţionat, 
zise: 

— Acum el se află înaintea judecătorului cel Mare. Fie ca și acela să-l 
ierte, cum l-am iertat eu din toată inima! 

— Spargeţi ușa, porunci Așinov. 

Agenţii se năpustiră cu o furie sălbatică asupra ușii, care căzu în 
țăndări, şi pătrunseră în camera, precedaţi de Așinov, urmat de Frederic 
de Pahlen cu capul plecat. 

— Unde e sinucigașul? strigă furios Aşinov. Poate mai trăiește, poate 
mai e chip de scăpare... să se cheme repede un medic! 

— Nu veţi găsi decât un cadavru, replică Frederic de Pahlen cu glas 
solemn, căci așa de aspru nu mă va pedepsi Dumnezeu ca să-i fi tremurat 
mâna și glonţul să nu fi nimerit drept în inimă. 

— Un cadavru? strigă Aşinov; eu nu văd niciun cadavru aici; mai mult 
încă, nu văd nici urmă de arestat în odaie. 

Privirile tuturor cercetară încăperea; dar, cum spusese Așinov, nicio 
urmă a lui Hugo nu se putu descoperi. 

În mijlocul camerei se afla revolverul, din care ieșea încă fum. 

Privirea de uliu a lui Așinov ghici îndată ce se petrecuse. 

— Fereastra e deschisă, zise el, dă în grădină. Prizonierul a sărit jos, a 
fugit! 

Frederic de Pahlen stătea ca o coloană de marmură și privirile lui, 
pline de jale sfâșietoare, rătăceau de la fereastră la revolver și apoi iar de 
la revolver la fereastră. 

— Prea laş, murmură, el, a fost prea laş... Trăiește dar, mizerabile, 
trăiește: da, încărcat de blestemul tatălui tău, să pribegești neîncetat în 
lume şi să nu găsești odihnă nicăieri! 


Capitolul 13 - O vizită misterioasă 

Petrovna, croitoreasa cea cocoşată, nu lucra în ziua aceasta, fiind 
duminică. 

Oricât de sârguitoare era ea de obicei la muncă, totuși respecta ziua de 
duminică, odihnindu-se. De altfel, aceasta era și necesar, căci era slabă, 
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galbenă și sănătatea îi era zdruncinată. 

Şi, totuși, nu era astăzi așa de abătută ca de obicei. leșind dintr-o 
cameră a subsolului ce-i servea de locuinţă, intră voioasă în mica 
încăpere de alături, unde începu să deretice cu grabă, ștergând și curăţind 
peste tot locul și fiecare obiect în parte. 

Era foarte binedispusă, cum nu mai fusese de multă vreme și cauza era 
că aștepta pe tânărul căruia-i subînchiriase de vreo câteva zile mica odaie 
de alături. 

Se gândise demult că nu-i trebuie o locuinţă atât de mare și că a doua 
cameră ce o avea îi era cu totul de prisos. De aceea, lipise deunăzi un bilet 
cu inscripţia: „Aici seaflă o cameră ieftină de închiriat”. 

Nu trecu mult și se prezentară câţiva inşi care cerură să vadă odaia. 
Dar Petrovna era dificilă şi nu toţi care veneau i se păreau oameni de 
treabă sau potriviţi ca chiriaşi pentru dânsa; de aceea le cerea un preţ așa 
de exagerat, că le trecea pofta să mai ia cu chirie o cameră la cocoșată. 

Se înțelege că multe glume proaste și glume crude, a trebuit să îndure 
sărmana cu această ocazie, căci oamenii grosolani care trebuiau să plece 
aşa cum veniseră, n-o cruțau și nu se depărtau fără a fi făcut aluzii 
răutăcioase la diformitatea ei. 

Petrovna se întrista mult și voi să rupă biletul ce-i pricinuise atâtea 
rele, când într-o dimineaţă, se prezentă un tânăr şi ceru să vadă odaia. 

Tânărul acesta îi plăcu din primul moment. 

Avea o înfăţişare din cele mai onorabile şi-i inspiră multă încredere; 
ba, şi mai mult, i se părea că el era prea nobil și distins spre a locui în 
mica odaie din subsol. Dar el însuşi declară îndată că odaia e destul de 
mare pentru dânsul şi că este hotărât s-o ia. 

Petrovna ceru un preț moderat și tânărul scoase îndată portmoneul şi 
plăti cele câteva ruble pe care cocoșata le fixase drept chirie lunară. 

El se recomandă Conrad Felsing, de profesiune învăţător, pentru 
moment fără post. 

Chiar în aceeași zi, după prânz, el se mută acolo, adică aduse un 
geamantan şi se instală în odaia sa. 

Era o zi de iarnă şi, văzând că tânărului îi îngheţase mâna în care ţinea 
geamantanul, Petrovna crezu ca o datorie a bunei cuviințe să-l poftească 
la un ceai. 

Conrad Felsing primi bucuros invitația politicoasă a croitoresei, după 
ce-și ceru şi obținu mai întâi voie să vină cu pipa, ca să poată, fuma în 
timp ce lua ceaiul. 
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Și astfel stăteau peste câteva minute împreună, bând în tihnă câte un 
pahar, două de ceai și povestindu-şi unul altuia întâmplări din viaţă. 

Conrad Felsing începu să vorbească de Elena sa, de logodnica pe care o 
lăsase în Germania. Vorbea de dânsa cu entuziasm. O descria drept fata 
cea mai frumoasă, cea mai drăgălașă și mai graţioasă, a cărei nevinovăție 
şi credință erau deasupra oricărei bănuieli. Își scriau în fiecare 
săptămână și astfel știa întotdeauna cum îi merge. Ea fusese nevoită să 
primească un post și acum se afla ca guvernantă în casa unui unchi bogat 
al ei, fabricant de corsete. Dânsa dorea de asemenea să se unească cu 
iubitul ei, însă era destul de inteligentă pentru a nu voi să facă nunta până 
ce nu vor fi strâns mai întâi mijloacele trebuitoare pentru căsnicie. 

— Şi eram aproape să-mi ajung scopul, zise Felsing tremurând; aveam 
o poziție sigură și un venit frumuşel; dar din cauza unui ticălos mi-am 
pierdut locul și acum va trece mult până să găsesc altul, fiindcă în Rusia 
învățătorii germani nu prea sunt bine văzuţi. Ce greu mi-a venit să 
vestesc despre aceasta pe Elena, căci știu că acum va avea și ea nopţi de 
nesomn. 

Nu fără invidie asculta Petrovna pe Conrad; da, invidia pe faţa aceea pe 
care n-o cunoștea măcar, o invidia pentru amorul ce inspira, căci pe când 
Conrad îi vorbea, Petrovna își zicea: 

„Pe mine niciodată nu mă va iubi un bărbat, căci sunt cocoșată și, pe 
lângă aceasta, și săracă.” 

Lacrimi o podidiră deodată și Felsing se uită la ea, mirat. 

Îşi dădu seama ce se petrece în sufletul ei şi întrerupse în mod brusc 
povestirea trecând la alte subiecte indiferente. 

Dar din ziua aceea exista între Felsing și Petrovna o prietenie cordială, 
şi cocoșata croitoreasă se silea totdeauna să satisfacă cum putea mai bine 
pe chiriașul ei. 

Astfel o vedem și astăzi ocupată să deretice în odaia lui, să spele, să 
şteargă, să curețe în toate părțile, căci observase că-i plăcea mult ca totul 
să fie ţinut în ordine şi curat. 

Pe când dânsa era încă ocupată cu aceasta, Felsing, care ieşise în oraş, 
pentru câteva ceasuri, intră în casă și luă îndată loc la masa de scris. 

În absenţa lui sosise o scrisoare pe care o deschise şi care părea să 
aibă pentru el un deosebit interes. 

— Domnişoară Petrovna, zise el după o mică pauză, astă seară voi 
primi o scurtă vizită. Un simplu lucrător o să întrebe de mine; să-l lași 
numaidecăt să intre la mine şi pe urmă să ai grijă să nu fim tulburaţi, căci 
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avem de vorbit ceva serios. 

Până să vină persoana anunţată, se făcu târziu. 

Abia pe la zece seara, un om îmbrăcat în haine de lucrător se opri la 
intrarea subsolului și, după ce se încredinţă că se afla la adresa căutată, 
cobori încet scara. 

Când lucrătorul fu în faţa ei, Petrovna nu putu să distingă dacă era 
tânăr sau bătrân, căci el îşi înfundase căciula pe cap, aşa că-i ascundea tot 
obrazul şi n-o scoase nici când o întrebă dacă domnul Conrad Felsing 
locuia acolo și dacă putea să vorbească cu el. 

— Poftim de intrați! zise croitoreasa. Domnul Felsing vă așteaptă. 

Și zicând aceasta, îi arătă uşa camerei tânărului. Lucrătorul bătu și la 
răspunsul „intră”! ce-i se dădu dinăuntru, intră. 

Petrovna avu atâta tact şi delicateţe ca, după ce ușa se închise în urma 
vizitatorului, să se retragă cu scaunul până la scară, spre a fi cât mai 
departe de peretele odăii în care locuia Felsing. Nu voia să tragă cu 
urechea la convorbirea celor doi oameni, care discutau, de altfel foarte 
încet. 

Dar la un moment dat îi izbiră auzul câteva cuvinte, care o făcură să 
sară în sus de pe scaun și, lăsându-și lucrul, să se apropie de ușă, către 
care se simţea atrasă ca de o putere magnetică. 

Auzise foarte lămurit pe Felsing spunând străinului: 

— Da, prietene, nu încape nicio îndoială; te afli în acest moment chiar 
în casa în care micul Vladimir era cât pe ce să fie ars de viu. 

Micul Vladimir... ars de viu? 

Ca prin farmec, îi apăru, la aceste cuvinte, înaintea ochilor, imaginea 
micului ei favorit, imaginea sărmanului copil maltratat, pe care-l scosese 
pe brațele ei din mijlocul flăcărilor și despre care nu mai putuse niciodată 
să afle ceva. 

Acum nu se rușina să tragă cu urechea: se lipi de perete și se sili să 
audă ceea ce se vorbea în odaia de alături. 

Și nu scăpă niciun cuvânt din ciudata convorbire ce o avea Conrad 
Felsing cu străinul. 

— Spune-mi tot ce ştii, se rugă străinul: cum s-a făcut că Vladimir a 
dispărut fără veste din azilul de copii, după ce numai câteva zile înainte îl 
găsisem eu acolo? 

— S-a făcut într-un mod foarte simplu şi lesne de explicat, răspunse 
tânărul învățător. Într-o zi, marele duce şi consoarta sa au vizitat azilul: 
vederea băiatului drăguţ i-a izbit mult și, chiar în seara aceea, directorul 
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institutului a primit ordinul ca să predea băiatul unui om care se va 
legitima ca persoană de încredere a marelui duce. 

— Acel om n-a fost, cumva, un înșelător? 

— Nicidecum, răspunse Felsing. O dovedeşte împrejurarea că, de 
atunci, Vladimir se află în casa marelui duce. 

— În casa tatălui său, murmură străinul. 

Vorbise destul de tare pentru ca Felsing să fi prins vorbele lui. 
Petrovna auzi din locul unde se afla, cum tânărul învăţător scoase o 
exclamaţie de mirare. 

— Ce spui, domnule? făcu el. Vladimir e fiul marelui duce? Sărmanul 
copil, care era cât p-aci să moară de mizerie și de foame și care numai 
datorită îngrijirilor mele s-a îndreptat iar. Deci pensionarul azilului de 
copii e de viță domnească... este un Romanov? 

— Da, aşa este, răspunse lucrătorul fără șovăire este un Romanov, cu 
toate că tatăl său și împăratul, unchiul său, cu greu îl vor recunoaşte ca 
atare, căci Vladimir e un copil din flori. Dumitale, domnule Felsing îţi 
încredinţez acest secret, fiindcă știu că dumneata îl vei păstra bine şi nu-l 
vei descoperi nimănui. 

— Voi păstra secretul, răspunse tânărul învăţător cu voce tare și 
solemnă; de la mine nu va afla nimeni ceva despre aceasta. 

— De altminteri, îţi vei fi închipuind cam cum stau lucrurile, zise 
străinul, căci ţi-am dat pentru băiatul în chestie o cruce de briliante, 
rugându-te să i-o anini de gât și să bagi de seamă ca nu cumva să se 
piardă. 

— Ceea ce am și făcut, se grăbi Felsing să răspundă și, când Vladimir a 
părăsit azilul, purta încă giuvaierul de briliante pe piept, sub cămaşă. Dar, 
drept să-ți spun, credeam că acele briliante nu sunt veritabile, fiindcă mă 
întrebam cum poate un copil orfan şi sărac, care trebuie să mănânce 
pâinea unui institut public de caritate, să aibă un asemenea tezaur; mă 
gândeam că lanţul şi cruciuliţa nu sunt decăt un talisman pentru a feri pe 
copil de boală! 

— Cruciuliţa e un talisman, zise străinul, iar briliantele de la lanţ sunt 
veritabile; eu i-am adus copilului acest giuvaier din partea mamei sale. 
Sărmana, nenorocita mamă! Ea m-a constituit epitrop al copilului, 
rugându-mă, în acelaşi timp, să-i fiu un al doileatată! 

— Trebuie să-ți mărturisesc, răspunse Conrad Felsing, că eu mă 
gândeam că dumneata însuţi ești tatăl copilului. Câtă solicitudine ai 
dovedit și câtă osteneală ţi-ai dat spre a-l găsi! Și ce rău trebuie să-ţi fi 


— 213 — 


părut când ai aflat că este adăpostit în azilul copiilor găsiți! 

— Da, este adevărat, zise omul în costum de muncitor, am căutat 
copilul în tot Petersburgul și am dat sarcină la o mulţime de agenţi să 
iscodească urmele lui. Aveam motive de a crede că băiatul era deținut ca 
prizonier al statului. De aceea, grija mea cea dintâi a fost să mă informez 
în toate penitenciarele. Dar m-am convins curând că micuțul fusese 
înlăturat în alt chip. Un bun prieten, pe care-l am în poliția secretă a 
Țarului şi care nu se supără deloc când îi oferă cineva un cadou de câteva 
ruble, mi-a comunicat că băiatul a fost dat în gazdă, de prefectul poliţiei în 
persoană, unui beţivan şi hoţ. Îndată am înţeles ce scop urmăreau cu 
mijlocul acesta: voiau ca băiatul să se prăpădească în mizerie şi crimă. 
Această procedură se întemeia cel puţin pe un principiu istoric, fiindcă nu 
făceau altceva cu bietul Vladimir decât ceea ce s-a făcut cu fiul acelui 
nenorocit rege francez, care fusese dat ca ucenic cizmarului Simon, 
pentru ca el să-l omoare încet, dar sigur, prin maltratări și torturi. 

— Oribil principiu, zise Felsing; merită blestemul tuturor oamenilor în 
inima cărora nu s-a stins încă orice simțământ de milă și omenie. 

— Ei, prietene, răspunse străinul, așa este. Vezi că stăpânitorii lumii nu 
prea sunt dificili în alegerea mijloacelor care trebuie să-i ducă la scopul 
ce-l urmăresc. Fireşte că m-am dus numaidecăt să văd pe Vladimir în 
vizuina unde.-l transportaseră; era în casa asta. Un oarecare lankovici, un 
om pe al cărui obraz se citea, la prima ochire, darul beţiei unit cu toate 
viciile și crimele, m-a întâmpinat, dar la întrebarea mea unde se află 
Vladimir, înălță din umeri şi tot ce am putut afla de la dânsul au fost 
aceste cuvinte: „Ars sau nu, batușca, cum vrei s-o ştiu eu?”. A trebuit 
atunci să încep din nou colinda prin Petersburg și, în sfârşit, după mari și 
nenumărate greutăţi, l-am găsit în azil. 

— Şi pe urmă, zise Felsing, un hazard fericit a vrut ca noi să facem 
cunoştinţă. 

— Un hazard pe care eu însumi l-am provocat, răspunse celălalt, 
râzând, fiindcă îndată ce fusei sigur că Vladimir trăiește în azil, m-am 
informat asupra firii profesorilor şi am aflat curând că dumneata, 
domnule Conrad Felsing, ești singurul în care poate cineva să aibă 
încredere. De acum planul meu era hotărât. Sub masca de voiajor englez 
care și-a luat misiunea să cunoască toate institutele de binefacere din 
lume, am obţinut autorizaţia să vizitez azilul copiilor găsiți. Însoţit de 
dumneata, am vizitat tot așezământul și, la sfârşit, te-am rugat să-mi 
acorzi o convorbire de o jumătate de oră în camera dumitale. 
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— Eu am primit, zise Felsing, şi, când furăm singuri, mi-ai mărturisit că 
un interes mare și misterios te leagă de Vladimir. Mi-ai predat pentru el 
cruciulița de aur cu lanţul împodobit cu briliante pentru ca s-o atârn de 
gâtul copilului. M-am conformat întocmai. 

— Încă o dată îţi exprim mulţumirile mele pentru aceasta, zise 
lucrătorul străin; poate sunt în stare să-mi arăt acum recunoştinţa ce-ţi 
datorez, fiindcă - nu te supăra, amice, pentru francheţea mea - mi se pare 
că, de când ţi-ai pierdut postul, nu prea-ţi merge bine; o singură privire 
asupra mobilelor din locuinţa dumitale justifică această ipoteză. 

— Nu te înşeli deloc, răspunse Felsing; sunt sărac și, pentru moment, 
n-am nicio funcție. Poate ești în stare să-mi dai concursul dumitale spre 
a-mi găsi vreo ocupație potrivită cu aptitudinile mele. Fiindcă deși porți 
în acest moment haina de lucrător, știi prea bine, domnule, că nu aparții 
acestei bresle și că te deghizezi în diferite chipuri ca să poţi comunica cu 
mine fără să fii recunoscut de cineva. 

— Conrad Felsing, zise străinul, deși nu ţi-am spus încă cum mă 
cheamă, numele meu îți este desigur cunoscut. M-am convins despre 
dumneata că eşti un bărbat căruia i se poate încredința un secret 
important. Ei bine, îţi voi comunica numele meu adevărat, căci sper că nu 
m-am înşelat în privinţa dumitale. Eu mă numesc Mihail Bakunin. 

Din acest moment, Petrovna, care ascultase la ușă cu cea mai mare 
atenţie şi cu o încordare crescândă, nu mai auzi nimic. Cei doi începură a 
vorbi încet, glasurile lor coborându-se la nişte șoapte și, oricât se sili să 
audă mai departe, nu-i fu cu putinţă, căci niciun cuvânt nu-i ajunse în 
mod distinct la ureche. 

Se retrase. Ceea ce auzise o adusese într-o stare de agitaţie extremă. 
Micul Vladimir, favoritul ei, căruia îi făcuse binefaceri peste binefaceri, 
când el era aproape să se prăpădească din cauza maltratărilor şi a stării 
sale de părăsire desăvârșită, era un membru al casei imperiale, un fiu al 
marelui duce. li se părea un basm și desigur că n-ar fi crezut niciun 
cuvânt din toată povestea aceea, dacă n-ar fi aflat-o într-un mod așa de 
extraordinar, dacă n-ar fi auzit-o din gura unei persoane așa de vrednică 
de încredere. 

Cei doi bărbaţi mai stătură de vorbă vreo jumătate de oră, în șoaptă, 
apoi uşa se deschise și omul îmbrăcat în haine de lucrător ieşi; Conrad 
Felsing îl însoţi până afară. 

Aici îşi dădură din nou mâna. 

— Ne vom mai vedea, zise lucrătorul. 
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Și Conrad Felsing se grăbi să strângă mâna ce i-o întinse interlocutorul 
său. 

— Să-mi scrii unde şi când mă aștepți, răspunse el, și fii sigur că voi 
veni. Căci ori de câte ori am auzit mumele dumitale, am dorit întotdeauna 
să fac cunoştinţă cu omul pe care mulţi îl blestemă și-l înjură, dar pe care 
foarte mulți alţii îl ridică în slava cerului. 

— Aşa Îmi este soarta, răspunse străinul, posomorându-se. Dar crede- 
mă că de multe ori ajung în astfel de situaţii că mă gândesc că ar fi fost 
mai bine să nu fi părăsit existența mea plăcută și liniștită şi să nu mă fi 
aruncat în arena luptelor publice, căci rare, rare de tot sunt momentele 
mele de mulțumire, iar intenţiile mele cele mai bune sunt adesea rău 
interpretate. Şi tocmai aceia pentru care eu mă jertfesc, aceia cărora le 
consacru toată activitatea și inteligența mea, tocmai ei mă părăsesc cele 
mai deseori! Dar dacă dezamăgirile ameninţă să mă doboare atunci când 
o voce interioară îmi spune că sunt prost că-mi expun viaţa în fiecare zi și 
în tot minutul pentru marele monstru cu mii de capete care se numeşte 
poporul, că sunt prost că urmăresc un ideal pentru care nu-mi va fi 
nimeni recunoscător, chiar când îl voi fi atins, în asemenea momente, 
amicul meu, îmi rechem în memorie pe eroii antichităţii care şi-au dat 
voios viața pentru convingerile lor. Și teamă mi-e că tot acesta va fi și 
sfârșitul meu! 

— Să ferească Dumnezeu! zise Felsing, întrerupând pe interlocutorul 
său. 

Acesta însă clătină capul și, strângând de despărțire mâna tânărului 
profesor, îi zise: 

— Nu, nu, eu ştiu prea bine ceea ce mă așteaptă. Între mine şi tirani e 
încins un război așa de sângeros și de crâncen, cum n-a mai existat altul şi 
unul din noi doi trebuie să cadă pe teren. Cum stau lucrurile acum, se 
pare că cel învins trebuie să fiu eu, căci de vreo câteva zile copoii sunt iar 
pe urmele mele şi nu pot să fac un pas în Petersburg fără riscul dea mă 
vedea înhăţat de zbirii Țarului. Dar cine vrea să prindă pe Mihail Bakunin 
trebuie să se scoale de dimineaţă. Câtă vreme poporul rus mă va iubi încă, 
cât timp cea mai sărăcăcioasă colibă de la ţară mi se va deschide încă, ori 
de câte ori voi bate la ușă, cât timp îmi pot odihni liniştit capul pe 
genunchii fiecărui țăran, la sânul oricărui burghez, n-am de ce să mă tem, 
oricât de mare ar fi suma fixată ca premiu pe capul meu. Pentru Mihail 
Bakunin nu există trădător în Rusia! 

Ciudatul bărbat plecă repede, cu paşi siguri și-n atitudine mândră și în 


— 216 — 


curând dispăru în întunericul serii. 


Capitolul 14 - Doi declasaţi 


Hugo de Pahlen scăpase, sărind jos pe fereastră. 

Avusese serios de gând să ispășească prin moarte nemărginita sa 
ușurință, dar în clipa în care îndreptă arma spre frunte și voia să tragă 
spre a-şi zbura creierii, mâna îi tremurase și nu-i fu cu putinţă să 
săvârșească oribila faptă. 

Se uitase ca nebun în toate părţile, prin odaie, spre a vedea de nu i se 
oferea cumva vreun mijloc de mântuire, și deodată îi veni în minte o idee. 

— Fereastra, fereastra! zise el. 

Da, fereastra îi prezenta un drum de scăpare. Era numai o săritură 
relativ mică, pe care o putea risca, fiindcă, pe lângă că era un bun gimnast, 
sub fereastră era o pajiște, așa că nu putea fi vorba de o primejdie 
serioasă. 

Nu era timp de stat pe gânduri. Azvârli revolverul în colţul divanului, 
pentru ca detunătura să nu deștepte bănuieli celor de afară, pe urmă se 
repezi la fereastră și sări în curte. 

Ajunse jos neatins. 

Se ridică îndată, se întinse și se scutură, spre a vedea dacă nu cumva și- 
a frânt sau scrântit vreun membru şi, după ce se încredință că era teafăr, 
o luă la fugă, ca şi când ar fi fost urmărit de toate furiile iadului. 

Fugea nu atâta de poliţie, care voia să-l aresteze, ci mai mult de acel 
bătrân cu fața venerabilă și cu aerul impunător, ai cărui ochi știau să 
arunce priviri aşa de severe şi pătrunzătoare. Lui Hugo de Pahlen îi era 
de o mie de ori mai mult groază de respectabilul şi marţialul său părinte, 
decât de toată poliția cu nenumăraţii ei agenţi. 

Și, pe când sărea peste ulucile grădinii, pe când alerga ca un nebun pe 
străzile capitalei, sfios și fără să îndrăznească a întoarce capul, auzea 
neîncetat răsunându-i în urechi acest refren: 

— Hugo de Pahlen, ești mort, cu toate că te afli în viaţă; ești un mort 
printre vii, Hugo de Pahlen! 

Era mort moralicește, despre aceasta nici că trebuia să se îndoiască; 
orice încercare de a gândi altfel nu însemna decât a voi să se înșele 
singur. 

Niciodată nu-i va mai fi permis să se întoarcă în casa părintească; îi era 
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interzis pentru totdeauna să se mai arate în cercul foştilor săi cunoscuţi şi 
camarazi de un rang cu el; reîntoarcerea în lumea în care trăise până 
atunci devenise imposibilă pentru el. Hugo de Pahlen încetase de a mai 
exista. 

Nu se opri până nu ajunse în una din grădinile publice, care se întind 
ca niște parcuri de-a lungul țărmului Nevei. Aceste grădini serveau de 
recreație locuitorilor din Petersburg și erau utilizate mai ales de clasele 
puţin avute, care ieşeau la plimbare aici, când voiau să respire puţin aer 
curat, după ce stătuseră ceasuri și zile în locuinţele lor murdare și infecte. 

Hugo se așeză pe o bancă ce se afla sub un stejar mare și-și șterse 
năduşeala de pe frunte. De-abia pe urmă se uită de jur-împrejur. 
Frumoasa zi de iarnă ispitise la plimbare în grădină o mulţime de lume; 
erau acolo mai cu seamă multe femei cu copii, care veniseră spre a le 
procura acestora câteva ore plăcute de joc la căldura și lumina soarelui. 

Altădată Hugo nu dăduse nicio atenţie felului de trai al oamenilor 
săraci; nici nu existau pentru el în zilele lui de splendoare; dacă la Berlin, 
se înregimentase pentru câtva timp în partidul muncitorilor, n-o făcuse 
decât fiindcă întâmplarea îl adusese odată într-o adunare de-a lor şi pe 
urmă adoptase oarecum obiceiul de a frecventa întruniri publice 
populare. 

Acum, însă, când trebuia să se privească el însuși ca pe un om izgonit 
din cercurile înalte, când se afla el pe pragul mizeriei, i se deschisese fără 
veste ochii şi vedea multe pe care înainte nu le văzuse. Cât erau de palizi 
şi slabi copiii care se jucau în jurul lui; sărmanele ființe păreau a respira 
cu nesaţ aerul cel curat și zburdau cu veselie în toate părţile, cu toate că o 
pătură groasă de zăpadă acoperea pământul îngheţat. 

Pe celelalte bănci, pe care Hugo putea să le vadă, ședeau bărbaţi și 
femei în costume zdrențăroase; mulţi dintre ei păreau să nu aibă nici 
măcar palton spre a se apăra de frig. 

În această situaţie se afla însuşi Hugo; el fugise așa cam se găsea; 
graba-i fusese aşa de mare că nu-şi îngăduise măcar vreme spre a-şi pune 
un palton sau o manta peste gherocul negru, subţire, cu care era 
îmbrăcat. 

Tremura de frig şi îşi încheie haina până la gât. Apoi scoase tabachera 
şi-şi aprinse o ţigară, mai mult cu intenţia de a se mai încălzi puţin decât 
spre a gusta plăcerea fumatului. 

Când micii nori albaștri de fum i se grămădiră în rotocoale deasupra 
capului, Hugo, cu privirea visătoare aţintită asupra formelor bizare ale 
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fumului începu să se gândească la situaţia sa. 

Negreșit că era disperată. 

El nu putea să se ascundă, pentru că în Petersburg nu era sigur nicio 
clipă, căci zbirii îl căutau şi-l urmăreau, și în tot momentul el trebuia să se 
teamă să nu se arunce singur în mâinile lor. 

Să fugă, să fugă din capitală, aceasta era singura idee ce-i stăpânea 
mintea. 

Dar cu groază își mărturisea că asta nu era cu putinţă, căci în graba sa 
de a fugi cu un moment mai înainte, uitase să se îngrijească de lucrul cel 
mai folositor, cel mai necesar, ceea ce ar mai fi putut să micșoreze 
strâmtoarea și să-i facă mai suportabilă trista sa situaţie; uitase să-și ia 
banii. 

Punga şi portofelul lui erau pe birou, în momentul când voia să-și 
schimbe toaleta; dar tocmai în acel moment se ivise Fedora. 

Fedora! Ha, ce furie, ce revoltă îl cuprinse, aducându-și aminte de acest 
nume, şi când gândul îl duse la frumoasa femeie care, cu o cruzime 
satanică, îl prăvălise în prăpastie! 

— Mă răzbun eu, murmură el, aruncând ţigara; şi aceasta e încă un 
motiv suficient pentru mine ca să nu plec din Petersburg. Chiar de-aș ști 
că va trebui să comit o crimă, că va trebui să omor, nepedepsită nu va 
scăpa ea de mine, ea, care a făcut din mine un cerșetor, un nenorocit! 

Căzu pe gânduri şi rămase multă vreme pe bancă, nemișcat, ca un om 
care după o noapte de beţie caută să se răcorească și să se odihnească la 
aer liber. 

Clopotele de la ceasornicele publice sunară douăsprezece, vestind că a 
sosit ora prânzului; el nu le auzi; ceilalți oameni care ședeau pe băncile 
vecine se depărtară; foamea îi gonea acasă; câţiva trecători se opriră 
înaintea lui Hugo, consultându-se încet între ei dacă trebuie să-l deştepte, 
dar în cele din urmă plecară, lăsându-l în voia întâmplării. 

Hugo de Pahlen adormi de-a binelea. Noaptea precedentă petrecută în 
insomnie, emoţiile din ceasurile din urmă, necazurile ce-i amărau 
sufletul, toate acestea își reclamau drepturile și ochii nenorocitului se 
închiseră, iar el căzu într-un fel de prostraţie fizică și, în curând, 
respirația regulată ce-i făcea pieptul să se ridice și să coboare, arăta că 
dormea dus. 

Încetul cu încetul se însera. 

De timpuriu începuse să se întunece și în amurg grădina se goli, iar el, 
tot dormind, rămase singur pe bancă. 
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De pe drumul lateral ce ducea la deal dinspre țărm, un om coti spre 
aleea unde Hugo dormea. 

Cum ajunse aproape de el, trecătorul se opri, cu mâinile la spate, 
uitându-se cu priviri ciudate la tânărul nostru. 

Exteriorul acestui om nu era deloc de natură să facă o impresie bună; 
dimpotrivă, era departe de a inspira încredere. Era de statură înaltă și 
uscățiv; redingota ce o purta, era prea lungă și părea a fi lucrată pentru 
altă talie decât a lui; în multe locuri era cârpită, ca şi pantalonii de stofă 
subțire și cadrilată, ca şi vesta soioasă și ruptă. 

Nu purta barbă și pe obrazul lui era întipărită o inteligenţă vie și un 
amestec ciudat de diferite vicii, precum lăcomia, cruzimea, perversitate, 
lașitate. 

Păru-i cădea în bucle lungi și cărunte pe gulerul hainei, dând figurii 
întregi un aspect de artist; cu un cuvânt, un cunoscător ar fi văzut la 
prima aruncătură de ochi, că străinul trebuie să fi trăit odată în bune 
condiţii, că trebuie să fi aparținut unei profesiuni artistice, dar că 
împrejurările l-au adus apoi într-o stare ce numai vrednică de invidiat nu 
putea să fie. 

De altminteri, rezultatul observaţiilor păru a-l fi mulţumit în cel mai 
înalt grad, căci un surâs răutăcios îi flutură pe buze şi el murmură aceste 
cuvinte: 

— Doarme dus... desigur că e beat, o să încerc. 

Și tot aşa de binişor și fără zgomot luă loc lângă Pahlen, își ridică mâna 
şi o vâri în buzunarul tânărului baron. 

Acesta nu simţea nimic din fapta rea a cărei victimă era să fie. Somnul 
lui era adânc și el făcu numai o mişcare de neliniște, când mâna 
pungașului se apropie prea mult de piciorul lui. 

Dezamăgir ea se zugrăvi pe obrazul străinului, când îşi scoase mâna tot 
aşa de goală cum o băgase. 

— Nimic, murmură el. Poate în celălalt buzunar... să vedem. 

Și urmă percheziţia în partea cealaltă, însă fără un rezultat mai bun. 

Descurajat, răufăcătorul era gata să se scoale și să lase în voia 
Domnului pe omul vrednic de dispreţ, care era mai sărac chiar decât 
dânsul, când privirile-i căzură pe lanţul de aur care atârna din buzunarul 
vestei lui Hugo și de care era fixat ceasornicul împodobit cu briliante al 
acestuia, ceasornic de mare preț. 

Hoţul se uită în toate părţile, spre a se convinge că era singur cu 
victima, pe urmă, cu iuţeala unui prestidigitator, începu să sustragă 
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proprietarului legitim lanţul și ceasornicul, fără ca cel jefuit să fi fost 
câtuși de puţin tulburat în somnul său. 

Sărmane Hugo! Acest lanţ de aur, acest ceasornic preţios, pe care mai 
înainte poate că nici nu le luai măcar în seamă, acum ar fi putut să te 
apere de cea dintâi și cea mai amară mizerie, dacă un ticălos nu te-ar fi 
despuiat de ele! 

Hoţul îşi examină bine prada, cu priviri pline de lăcomie; atenţia lui era 
îndreptată mai ales asupra ceasornicului. Se uită cu drag la el, fără să se 
sature; îl învârtea și-l întorcea încoace și încolo, în mâinile sale rapace și 
slăbănoage. 

Se vede însă, că tot jucându-se astfel cu el, pusese în mişcare vreunul 
din resorturile ceasornicului, căci ceasul începu să bată lin şi cu un sunet 
argintiu. 

Hoţul tresări speriat şi ascunse, tremurând, ceasornicul și lanţul în 
buzunarul pantalonilor; apoi vru s-o ia la sănătoasa, dar era prea târziu, 
căci Hugo, deșteptat de bătăile ceasornicului, se sculă și se uită plin de 
neîncredere la străinul care stătea așa aproape de el şi avea un exterior 
aşa de puţin recomandabil. 

Acesta înțelese că trebuia să născocească vreun pretext pentru a nu da 
loc la bănuieli și zise cam răstit către Hugo: 

— Dar ce te uiţi așa la mine, domnule, parcă ţi-aș fi făcut cine ştie ce 
rău? Mai bine să-mi mulțumești că te-am deșteptat. 

— Cum, m-ai deșteptat?... Am dormit oare? 

Omul cu părul cărunt, buclat, și cu haina soioasă, râse în batjocură. 

— Mai întreabă dacă a dormit! Dormeai ca un urs, domnule, de te-am 
auzit sforăind de departe când veneam încoace; văzându-te așa, mi-am 
spus că omul ăsta arată a fi cumsecade și nu se cuvine să-l las să doarmă 
aici pe bancă, fiindcă locul ăsta nu e sigur noaptea, fel de fel de vagabonzi 
îşi dau întâlniri aici şi unul dintre ei poate foarte lesne să-i fure punga. 

Pe când vorbea omul, Hugo de Pahlen se dezmeticise de tot. 

— Dacă lucrurile stau astfel, zise el, apoi îți mulțumesc din inimă, 
domnule. Eram ostenit și am aţipit; mi se pare că am pierdut aici o 
jumătate de zi dormind așa, fiindcă văd că Începe să se și însereze. Oare 
cât e ceasul? 

Și, urmând unei deprinderi fireşti, duse mâna la buzunarul vestei în 
care de obicei își ținea ceasornicul. 

— A pierit, exclamă el îngălbenindu-se, şi mi-aduc foarte bine aminte 
că l-am avut încă aici pe banca asta. 
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— Atunci ţi l-a furat cineva, dragă domnule, răspunse străinul, înălţând 
din umeri, şi nu e de mirare, de vreme cete culci pe bancă în grădina asta. 
De altfel, nu pot decât să-ţi dau un sfat bun, şi anume: să plecăm mai 
repede de aici, că apoi lesne ţi se poate încă întâmpla ca poliţia să pună 
mâna pe dumneata, fiindcă agenţii inspectează des grădina asta, unde de 
obicei le cade în mână câte un vânat pe care-l caută. 

— Să plecăm, da, să plecăm mai repede, îngână Hugo, cu glas nesigur. 

Când îi pomenise despre poliţie, tresărise vădit speriat. 

Străinului nu-i scăpă emoția profundă ce produse cuvântul „poliţie” 
asupra tânărului. Un zâmbet ironic, foarte semnificativ, îi flutură pe buze 
şi, cu o familiaritate impertinentă, născută fără veste, puse mâna-i 
slăbănoagă-pe umărul lui Hugo, șoptindu-i la ureche: 

— Amice, fii sincer: nu ţi-e tocmai împăcată conștiința și ai motive să 
te temi de poliţie! 

— Şi dacă ar fi într-adevăr așa? întrebă Hugo, rezervat și șovăind. 

— Dacă ar fi într-adevăr așa, băiete dragă, zise omul cu buclele 
cărunte, pe un ton vesel și frecându-și mâinile, atunci întâmplarea ne va fi 
făcut un bun serviciu la amândoi, procurându-ne această întâlnire. Dar 
mai întâi trebuie să facem cunoştinţă mai de aproape, înainte de a ne 
comunica reciproc intenţiile şi planurile noastre. Haide, să mergem pe 
țărmul râului spre oraş și pe drum o să-mi spui cine ești și ce ai cu poliţia 
sau, mai bine zis, ce are poliția cu dumneata. 

Și merseră unul lângă altul, tânărul baron, căruia ieri încă îi zâmbise 
soarele norocului, şi aventurierul străin, cu obrazul spân și caracteristic 
de criminal, cu haina zdrențăroasă şi cu jobenul soios, cu părul cărunt, 
buclat, dar nepieptănat. 

— Mă întrebi cine sunt? zise Hugo de Pahlen. Sunt un om mort, fiindcă 
de azi dimineaţă sunt șters din rândul vieţuitorilor. leri încă mă număram 
printre cei fericiţi, ieri încă sute de mii, ba chiar milioane de oameni ar fi 
vrut să fie în locul meu, și azi... vai, domnule, o singură greșeală dărâmă 
clădirea superbă a unei vieţi fără pată pe care am înălţat-o cu osteneli și 
adesea cu sacrificii. Un singur pas greșit devine pentru noi adesea zăvorul 
de fier care ne închide pentru totdeauna poarta pe unde putem intra într- 
o existență onorabilă. 

— Aha, înţeleg, zise străinul, râzând; până acum făceai parte din aşa 
zisa societate bună; acum ești izgonit dintr-însa. Cu atât mai rău pentru 
dumneata, tinere, pentru că-ţi va fi greu. Acum să te obișnuiești cu altă 
viață. De altfel, mie mi s-a întâmplat tot așa. Acum douăzeci și cinci de ani 
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nici nu-mi închipuiam că voi fi silit, într-o zi, să-mi câștig pâinea prin fel 
de fel de expediente și prin diferite întreprinderi care de care mai grele. 
Ai auzit vreodată de familia Jagodkin? 

Hugo se opri locului și se uită cam pieziș la însoţitorul său. 

— Cunosc pe milionarul Jagodkin, zise el; trece în toată capitala drept 
un om putred de bogat și trăiește pe un picior foarte mare. Seratele ce le 
dă în fiecare iarnă se bucură de o reputaţie universală; chiar principii 
casei imperiale le-au onorat cu prezenţa lor. 

Străinul râse cu amărăciune. 

— Da, în casa milionarului Jagodkin domneşte mare lux și eleganţă, 
zise el, dar toate acele bogății sunt fructul unor manopere frauduloase și 
mişeleşti și cel mai mare ticălos a avut cel mai mare noroc. 

— Cum, acuzi pe milionarul Jagodkin de neonestitate? Apoi, toată 
lumea știe în ce mod a făcut averea. Milioanele lui sunt câștigate prin 
construire de căi ferate și prin fondarea unor mari societăți pe acțiuni. 

— Milioanele lui da, răspunse străinul cu un glas înăbușit și mânios, 
dar capitalul cu care şi-a început afacerile, fundamentul avuţiei sale, 
prima sută de mii de ruble pe care a avut-o bogătașul Jagodkin, acești 
bani, ştii dumneata cum i-a dobândit? 

Vagabondul apucă pe Hugo de braţ și-l trase așa de aproape de el că 
buzele lui mai că-i atinseră urechea. 

— A despuiat pe frate-său, șopti el, pe mine, fratele lui, m-a jefuit 
bogătașul Jagodkin, căci era partea mea de moștenire ce-mi rămăsese de 
la mama. 

Hugo, uimit, făcu un pas înapoi şi măsură cu priviri scrutătoare pe noul 
său cunoscut. 

— E oare cu putință? zise el. Eşti fratele lui Jagodkin? 

— Nu-i aşa că ţi se pare curios? Fiindcă fața nu mă prea arată că aș fi 
dintr-o familie de milionari. Dar tot ce ţi-am spus este purul adevăr. 
Fratele meu, bogătașul Jagodkin, şi cu mine eram gemeni; o mamă ne 
purtase în același timp, sub pieptul ei şi eram nedespărţiţi; când ne-am 
făcut mari, eram doi fraţi, doi prieteni cum nu se poate mai buni. Dar mai 
târziu tot s-a dovedit că firile ne erau foarte deosebite; fratele meu Felix 
era un om de cifre care, încă de timpuriu își înţelegea interesul, căutând 
totdeauna profitul, pe când eu eram un entuziast, un idealist şi eram 
stăpânit de dorinţa de a deveni un mare artist dramatic. Fratele meu 
râdea de mine şi-mi proorocea că va veni o vreme când voi regreta amar 
purtarea mea. Am jucat pe mai multe scene mici din provincie ca actor, și 
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deoarece nu aveam pretenţii mari și mă mulțumeam cu o existență 
modestă, am încredinţat fratelui meu Felix cele o sută de mii de ruble ce 
căpătasem partea mea din moștenire. Credeam că în mâinile lui, banii mei 
erau păstraţi mai bine ca oriunde. Nu-i așa că nu poate să existe un prost 
mai mare ca mine, că m-am încrezut așa de mult în fratele meu? 

Omul scăpătat tăcu câteva minute, uitându-se ţintă în văzduh. 

Apoi îşi continuă povestirea foarte agitat: 

— Ani întregi nu m-am interesat de banii mei, fiindcă câștigam atât cât 
îmi trebuia. Dar într-o zi mi se întâmplă nenorocirea de a mă îndrăgosti 
de o colegă a mea, de o actriţă frumoasă. Valeska avea mulți admiratori, 
dar ea mă prefera pe mine, căci mă iubea, cel puţin așa-mi spunea. Dar eu 
cred că istoria celor o sută de mii de ruble ce le aveam depuse la fratele 
meu o hotărî. Ziua nunţii noastre se și fixase și era şi timpul, fiindcă peste 
câteva săptămâni Valeska trebuia să devină mamă. Plecai la Petersburg, 
la frate-meu, spre a-i cere restituirea depozitului ce aveam la el. Pe atunci 
el nu era încă așa de bogat; era abia la începutul carierii sale şi trebuie să 
fi avut de multe ori de luptat, cu greutăți bănești. Mă primi rece și mă 
întrebă ce vreau de la dânsul. „Ce vreau?” am răspuns, uimit. „La dracu’, 
mai întâi vin să te invit la nunta mea, şi al doilea să cer înapoi suma de o 
sută de mii de ruble, fiindcă, frate dragă, am de gând să mă las de teatru și 
să mă apuc de vreo afacere.” Dacă aș fi ieşit înaintea fratelui meu cu 
revolverul încărcat şi i-aş fi cerut cheile de la lada sa de fier, n-ar fi putut 
să se înfurie mai tare şi să se îngălbenească mai rău. „Ce vrei de la mine, 
strigă el, banii tăi? Dar i-ai ridicat demult. lată chitanţa iscălită de mâna 
ta, prin care se constată că nu mai ai niciun depozit la mine!” Mizerabilul 
deschise un sertar al biroului și scoase o foaie de hârtie, pe care mi-o 
arătă de departe. Hârtia purta iscălitura mea, dar era falsă. „Escrocule”, 
am strigat, amenințându-l cu pumnul, „vom vorbi la judecată, n-o să 
reușești să mă despoi de partea mea din moştenirea mamei!” Dar el tot 
m-a despuiat. l-am intentat proces; el a prezentat chitanța falsă și 
plastografia trebuie să fi fost executată cu atâta măiestrie, că până și 
experții juridici au declarat că iscălitura era autentică, scrisă chiar de 
mâna mea. Eu însă susțineam contrariul. Atunci judecătorii n-au avut alt 
mijloc decât a pune pe frate-meu să jure că-mi restituise banii. 

— Şi a jurat? exclamă Hugo, care ascultase cu atenţie crescândă 
povestirea declasatului Jagodkin. Fratele dumitale a jurat fals, a comis un 
sperjur? 

— A jurat, răspunse străinul cu un râs amar, a jurat ca şi cum în toată 
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viaţa lui n-ar fi făcut nimic altceva decât să tot jure fals. Uite așa ţinea 
ridicată mâna, şi, când a lăsat-o jos... eu eram cerşetor! 

Omul care se trăgea dintr-o familie bună, care printr-o infamie a 
propriului său frate fusese împins în nenorocire, şi care acum ajunsese la 
ultima degradare morală, la meseria de pungaş, tăcu câteva minute, apoi 
continuă încet: 

— Din acest moment, am mers din rău în mai rău. Când m-am întors la 
Valeska așa cum am plecat, cu mâinile goale, și când am fost nevoit să-i 
declar că nu aveam nimic, nicio avere, ea s-a înfuriat, a strigat că sunt un 
şarlatan, un mincinos, un mizerabil pe care nu-l poate lua de bărbat cu 
niciun preţ. Dar în cele din urmă s-a răzgândit, dându-și seama că copilul 
care era să se nască în curând trebuia să aibă un tată și s-a cununat cu 
mine. Dar n-am trăit împreună decât vreo câteva săptămâni. Soţia mea a 
născut un copil, o fetiță drăgălașă, care a primit la botez numele de 
Fedora. Trebuie să se fi făcut o femeie frumoasă, fetița mea, numai de n- 
ar fi moştenit sângele sălbatic de comediant al tatălui său sau de la mama 
sa. 

— Şi nu ştii ce s-a făcut fiica dumitale? întrebă Hugo. 

— Cum s-o ştiu? răspunse Jagodkin; îndată după naştere, nevastă-mea 
mi-a declarat pe șleau că n-are de gând să-şi petreacă viaţa cu mine, că nu 
putem trăi împreună. Sunt un actor prost, şi ceea ce ne așteaptă este 
mizeria, o perspectivă care n-o atrăgea deloc. Astfel dar, ne despărțirăm; 
soția mea, care-şi recăpătase întreaga frumuseţe de mai înainte, a găsit 
curând pe altcineva cu care m-a înlocuit. Prezicerea ei în privinţa 
viitorului s-a realizat cu punctualitate absolută. Mâhnirea și necazurile 
mă făcură incapabil de a-mi exercita profesiunea; am pribegit de la un 
teatru la altul și n-am putut să mă stabilesc nicăieri. Atunci am zis adio 
artei, care nu putea să-mi procure nici măcar cele necesare pentru 
existență și m-am întors la Petersburg spre a mă apuca aici de altă 
meserie. 

— Şi ţi-a fost oare ușor să-ți schimbi profesiunea? întrebă Hugo. 
Spune-mi ce carieră nouă ai îmbrățișat, fiindcă și eu mă găsesc acum în 
situaţia disperată de a fi nevoit să mă apuc de ceva care să-mi procure 
mijloacele de existenţă. 

— Atunci nu-ţi rămâne altceva decât să te faci ceea ce m-am făcut eu, 
adică o pasăre de noapte, un liliac care nu iese decât la întuneric pentru a 
căuta prada. 

— Pentru a căuta prada? întrebă Hugo, accentuând fiecare cuvânt; fă- 
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mă te rog, să înţeleg ce vrei să spui cu asta. 

— Literalmente, a căuta prada, răspunse Jagodkin; oameni ca noi n-au 
putinţa de a alege și caută să se apuce de tot ce li se iveşte. Vrei să câştigi 
repede bani, prietene? 

— Fireşte că vreau, dar ţi-am declarat adineauri cu francheţe că sunt 
urmărit de poliţie și nu trebuie să mă arăt pe stradă. Mă tem că această 
împrejurare îmi va fi o piedică la orice ocupaţie. 

— De asta să nu te temi, dacă vrei să vii cu mine unde te voi duce 
acum. Te introduc într-o societate bizară, multe lucruri ţi se vor părea 
ciudate acolo; dar să nu arăţi niciun fel de mirare sau surprindere. De 
asemenea, nu trebuie să arăţi că mă cunoşti pe stradă. Mă tem că nu 
trebuie să-mi spui niciodată numele, în faţa lor; mă cheamă numai 
„Comediantul” fiindcă fiecare dintre ei are o poreclă. Dacă o să fii 
cuminte, vei avea în curând ocazia să câştigi bani şi încă mulţi, cu acești 
oameni. În același timp vei avea, în chipul acesta, cel mai bun mijloc ca să 
te ascunzi de poliţie, căci oamenii aceștia sunt capabili de orice pentru a 
trage pe sfoară pe agenţi. Vrei să mergi cu mine? 

Hugo șovăi un moment. Simţea că se află acum la o răscruce, care 
ducea pe drumul binelui și al răului, și că drumul pentru care avea să se 
hotărască acum era decisiv pentru toată viaţa lui. Era vădit că asociația în 
care voia să-l introducă Jagodkin era o asociaţie criminală. 

Tot trecutului se mai arătă o dată, soarele luminii răsări din nou 
asupra vieţii sale ireproşabile până în ceasul acela, își văzu copilăria, pe 
care o petrecuse vesel și fără supărare în casa părintească, imaginea 
mamei sale, a tatălui său, a nenorocitei sale surori stăteau înaintea 
ochilor săi ca evocate prin farmec, și i se părea că buzele lor se 
deschideau, spunându-i: „Gândește-te că porţi numele de Pahlen și alege 
mai bine moartea decât rușinea”. 

Dar Hugo se temea de moarte, se cutremura la ideea de a-și curma de 
bunăvoie tânăra sa viață, de aceea apucă cu vehemență mâna 
însoțitorului său și-i zise: 

— Merg cu dumneata, Jagodkin, că doar sunt pierdut în mod irevocabil 
pentru lumea în care am trăit și acum singurul lucru la care trebuie să mă 
gândesc este să câştig bani cu orice preţ. 

— Bani o să ai berechet, răspunse declasatul; cât privește drumul, nu 
mai e departe, căci intrăm colo, în casa aceea din colţ. Apropo, să nu care 
cumva să uiţi și să-mi spui pe nume. Să mă chemi ca toți ceilalți: 
„Comediantul”. 


— 226 — 


Numai câteva zeci de paşi încă, şi intrară în casa situată în una din 
ulițele mai puţin frecventate ale acestei mahalale. 

Comediantul îl conduse pe Hugo printr-o curte murdară, în care 
zăceau trântite claie peste grămadă fel de fel de lucruri: oale, străchini, 
balanţe, cântare, butii, lăzi, saci care păreau a fi plini cu zdrenţe, drugi de 
fier, ba până şi un omnibuz vechi, vopsit în culori împestriţate, și care 
trebuie să fi avut zile mai bune, se afla acolo. Cei doi oameni se strecurară 
prin mijlocul acelui labirint de obiecte pe cât de vechi, pe atât de diferite. 

— Toate acestea n-au fost puse aici fără intenţie, șopti Jagodkin către 
tânărul baron. Oamenii care se adună în casa asta au motive serioase să 
se teamă de o vizită neașteptată din partea poliţiei şi, în asemenea caz, o 
baricadă construită în grabă e cel mai bun mijloc de apărare, cel puţin în 
primele momente. Dar acum dă-mi mâna și ține-te bine de mine, fiindcă e 
întuneric beznă aici şi cel care nu cunoaște terenul poate să se aleagă 
lesne cu capul spart și cu picioarele frânte. 

În curând se vădi că prevenirea Comediantului nu era cu totul 
neîntemeiată, căci coridorul casei din fund, în care intrară acum, era 
foarte întunecos, că nu puteai să vezi nici la o palmă distanţă. 

Pe urmă se coborâră pe o scară de piatră îngustă și rea, ale cărei trepte 
erau uzate și dărăpănate, aşa că piciorul era nevoit să caute mai întâi un 
reazem solid, până să rişte să facă un pas petreapta următoare. 

Hugo numără în gând șaptezeci de trepte. În sfârşit, se pomeniră într-o 
încăpere plană, în subsol, care se termina cu o ușă de fier. 

Comediantul bătu de șapte ori în uşa aceea şi îndată se deschise un 
oblon; apoi, în cadrul unei ferestruici se arătă chipul unui bărbat. În 
același timp, un glas gros întrebă: 

— Cinei amicul contrabandistului? 

— Noaptea şi stelele, răspunse Comediantul fără să stea pe gânduri. 

— Câte stele licăresc acum pe firmamentul Rusiei? 

Comediantul indică un număr care probabil că era cunoscut tuturor 
membrilor asociaţiei secrete ca un cuvânt de ordine și semn de 
recunoaştere. 

După aceea, ușa se deschise și cei doi oameni intrară. 

Hugo, după ce umblase atâta în întuneric, fu aproape orbit de lumina 
puternică ce-l izbi acum în față. Se afla într-o sală spațioasă al cărei 
aranjament elegant nu lăsa nimic de dorit. 

La toate mesele, care erau orânduite de-a lungul pereţilor, ședeau 
oameni tineri şi bătrâni, îmbrăcaţi care mai bine, care mai prost. Nicio 
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deosebire nu domnea în această casă între bogat și sărac, fiindcă omul 
îmbrăcat în zdrenţe şedea lângă acela care, prin eleganța costumului și 
bogăţia inelelor și bijuteriilor de aur ce purta, arăta că era oarecum bine 
situat din punct de vedere bănesc. 

Cele mai multe mese erau acoperite cu mâncăruri și băuturi, dar la 
unele din ele se juca și, pe cât se părea, pe sume considerabile, fiindcă 
acei care stăteau la mese aveau înaintea lor grămezi mari de ruble de 
argint şi de hârtie. 

Discuţiile erau foarte animate, adesea chiar zgomotoase, înjurături 
grosolane se schimbau între părţi, insulte se adresau de la o masă la alta, 
însoțite de ameninţări cu pumnul, sau de aruncături de sticle și pahare, 
care se spărgeau pe jos. 

Această gălăgie mai că-l ameţi pe Hugo de Pahlen pentru câteva 
minute. Dar se reculese curând, când Comediantul îl trase spre dânsul și-i 
zise șoptind: 

— Acum, prietene, îţi voi spune unde te găsești: te afli în bursa 
contrabandiştilor din Petersburg. Da, da, nu trebuie să te miri, băiete, în 
acest local se fac de multe ori tranzacţii care se urcă la sume colosale, la 
milioane de ruble, și un mare număr de case comerciale de primul rang, 
aflate ele în Germania, în Rusia sau în altă parte, își au aici izvorul 
prosperității, un izvor care se reînnoieșşte neîncetat. 

— Atunci, toți acești oameni care se află aici sunt contrabandiști? 
întrebă Hugo, pe care ideea de a fi introdus într-o societate așa de 
periculoasă, îl neliniştea grozav. 

— Cei mai mulţi dintre cei pe care îi vezi aici exercită primejdioasa 
meserie de a transporta peste graniță mărfuri fără a plăti taxele de vamă 
legale. Dar ei nu sunt numai contrabandiști, ci se află printre ei și ofițeri 
de grăniceri, care fac adesea cauză comună cu contrabandiștii. De 
asemenea, nu lipsesc nici negustorii care vor să importe astfel de marfă 
cu taxe foarte reduse, iar unii vagabonzi zdrențăroși care stau și cască 
gura pe lângă vreo masă, sunt în realitate niște toptangii, care au niscaiva 
afaceri de reglat la bursă. 

— Şi ce eşti dumneata aici, întrebă Hugo de Pahlen, contrabandist sau 
negustor? 

— Nici una, nici alta, răspunse Jagodkin, ci mijlocitor între amândoi. Eu 
sunt samsarul care procur comerciantului pe contrabandistul potrivit, iar 
contrabandistului care n-are momentan nicio însărcinare eu îi caut vreo 
treabă din care să iasă ceva bani. 
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— Hei, Comediantule, strigă în acel moment un glas răgușit și, în 
acelaşi timp, o mână mare şi aspră de muncitor se așeză pe umărul drept 
al lui Jagodkin, ai vreme să vorbești cu mine două-trei cuvinte între patru 
ochi? 

— Ştiţi, domnule, zise rânjind fostul actor, şi făcând o reverență umilă, 
că sunt la dispoziția dumneavoastră... Nu, nu trebuie să vă uitaţi cu un aer 
aşa de neîncrezător la tovarășul meu, garantez de el. 

— Bine, să isprăvim dar treaba curând, răspunde străinul, un om 
chipeș și blond, am un ordin de la o casă mare din Petersburg să 
transport peste graniţa sileziană trei sute de baloturi de cânepă; aş vrea 
să cedez ordinul ferm ca să nu mai am trebuință să tratez cu 
contrabandiștii cei mici. E vreunul din cei mari pe aici? 

Comediantul se gândi puţin. 

— Calinov „Dulăul” este liber. Dispune de șaptezeci de băieţi voinici, 
toți unul şi unul; sunt în stare să susţină o bătălie în regulă cu grănicerii, 
la nevoie. 

— Pentru ce îi zice „Dulăul”? întrebă comerciantul; e oare aşa de crud 
şi sângeros? 

— Ba nicidecum, răspunse Comediantul, dar a introdus sistemul ca 
fiecare din oamenii lui să fie însoţit de un câine mare. Această măsură a 
dat rezultate excelente, căci la bătălie câinii se luptă vitejeşte şi, afară de 
asta, sunt în stare să ducă poveri mai grele decât un om. 

— Ei bine, învoieşte-te cu Calinov, Dulăul. Marfa trebuie predată 
negreşit la finele lunii curente în Katowitz. Aici în Petersburg, Calinov 
poate s-o ia în primire la Avram Margolinski ceainarul. Acum nu mai 
trebuie decât persoana de încredere care să însoțească transportul și să 
spună o vorbă bună la ureche ofițerului de la vamă. 

Zicând acestea, negustorul făcu gestul unui om care număra bani 
pentru a arăta că ofițerul vamal trebuie „uns”. 

— Persoana de încredere de care aveţi trebuinţă, iată, e aici, răspunse 
Comediantul, arătându-l pe Hugo; prietenul meu e un om care ştie să 
umble cu ofiţerii de grăniceri şi cu funcționarii vamali. 

Hugo voi să protesteze contra acestei recomandări, însă Comediantul 
îl trase de pulpana hainei și-i făcu semn cu ochiul să tacă și să-l lase să 
cadă la învoială cu negustorul. 

— Vrei să primeşti această misiune grea și plină de răspundere? 
întrebă comerciantul, măsurând pe Hugo de sus până jos. 

— Se înţelege că primeşte, se grăbi Comediantul, să răspundă pentru 
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dânsul. 

— Atunci să ne vedem aici peste trei zile, tot pe vremea asta, ca să 
reglăm afacerea în amănunţime. 

Până atunci ţine o arvună, ca să ştii că eşti angajat. 

Zicând aceste cuvinte, comerciantul înmână tânărului treizeci de ruble 
şi se depărtă. După ce invitase și pe Comediant să se înfăţișeze, de 
asemenea, peste trei zile cu Calinov Dulăul. 

Hugo cântărea banii în mână, stând încă la îndoială. 

— Să primesc? întrebă el pe ispititorul său; oare nu m-am vândut cu 
aceasta, nu m-am vândut pentru o întreprindere rușinoasă? 

— Dacă vrei să faci pe moralistul, dă banii înapoi, răspunse 
Comediantul; dar dacă mi-e îngăduit să-ți dau un sfat, apoi îţi spun să îi 
ţii, fiindcă e cel mai bun mijloc pentru tine, ca să pleci din Petersburg și să 
fugi cu ceva parale în buzunar. După ce vei fi predat marfa la Katowitz, 
fireşte că o să te păzeșşti de a te mai întoarce în Rusia, ci vei putea să-ţi 
încerci norocul în altă ţară. 

Această propunere îi păru bună lui Hugo. 

— Sunt hotărât, zise el, voind să vâre în buzunar cele treizeci de ruble. 

Dar Jagodkin îi apucă mâna cu tărie şi zise: 

— Stai, prietene, jumătate din suma asta îmi aparţine mie; este taxa 
mea de samsar, așa e regula... Ha, ha, ha, ce te miri aşa? Degeaba e numai 
moartea... Îți mulțumesc... să-ți dau o chitanță pentru suma de 
cincisprezece ruble ce am primit? 

Hugo voi să răspundă cu un refuz la această propunere, însă înainte de 
a fi putut s-o facă, atenţia lui şi a Comediantului fu atrasă de o scenă. 

Patru inşi care păreau să fie contrabandiști, căci feţele lor părlite de 
soare, bărbile lor nepieptănate și trupurile lor musculoase lăsau a se 
deduce că aceasta era profesiunea lor, târau în mijlocul sălii pe un om 
legat de mâini şi de picioare, după care îl trântiră jos, zbierând la el cu o 
furie sălbatică și ameninţându-l cu nişte gesturi de oameni furioși. 

Unul dintre contrabandiști, un uriaş a cărui barbă castanie îi ajungea 
până la brâu, se sui pe o masă și strigă: 

— Veniţi încoace, tovarăși, formaţi cercul, căci trebuie să judecăm pe 
un trădător. 

O tăcere adâncă se produse deodată în sală; la toate mesele încetară 
discuţiile, jucătorii lăsară cărțile, toate negocierile fură întrerupte și 
asistenții se apropiară încet, formând un cerc mare în jurul mesei pe care 
stătea acuzatorul. 
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— Un trădător? strigară mai multe voci, cu furie; unde este și pe care 
dintre tovarășii noştri l-a nenorocit? 

— Ascultaţi, prieteni, zise contrabandistul uriaş care stătea pe masă. 
Cunoașşteţi cu toţii pe fratele nostru din societatea secretă a 
contrabandiştilor, pe care-l poreclisem „Căprioară” din cauza iuţelii 
picioarelor sale? 

— Cunoaştem pe „Căprioară”, strigară mai toţi în cor; ce s-a întâmplat 
cu el? 

— N-o să-l mai vedem niciodată, răspunse acuzatorul, a murit, şi 
anume prin trădare, prin trădare neagră și infamă! 

Un răcnet de furie străbătu rândurile, ochii fulgerară sălbatic, unii se 
ridicară ameninţători, iar cercul se strânse mai compact în jurul 
trădătorului, care zăcea pe jos. 

— Ridicaţi pe câinele de trădător, ridicaţi-l sus de tot, ca să-l puteţi 
vedea cu toții! 

Cel legat fu ridicat de treizeci, patruzeci de mâini şi contrabandistul 
care stătea pe masă puse mâna pe el și-l ținu cu putere. 

— E Stanislau lankovici, anunță acuzatorul; el l-a trădat pe 
„Căprioară”, el l-a vândut pe tovarășul nostru grănicerilor și a primit 
plată pentru fapta sa tâlhărească. 

O gălăgie sălbatică, înjurături, zbierete, insulte, urmară după aceste 
cuvinte și câţiva contrabandiști săriră pe masă, spre a înhăţa pe trădător, 
ca să-l sugrume. 

Dar acuzatorul îl îmbrânci încolo. 

— Lăsaţi-l, zise el, nu-l vom omori, ci-l vom judeca, după obiceiul 
nostru. Dezlegaţi-l, scoateţi-i călușul din gură, ca să se poată asigura dacă 
are măcar un motiv cât de mic de apărare. 

Stanislau lankovici, bețivul torturant al micului Vladimir, era cel 
înfierat de contrabandiști ca trădător; abia se mai dezmetici puţin, că 
ridică mâinile şi strigă cu o voce imploratoare: 

— Ascultaţi-mă! Nimic nu e adevărat din câte se spun; să mi se 
dovedească că l-am trădat pe „Căprioară”. 

— Ți se va dovedi, ticălosule, strigă contrabandistul care era pe masă, 
ia priveşte acolo și mai tăgăduiește acum infamia ta, dacă poţi! 

Și apucând de ceafă pe lankovici, îi suci capul către ușa sălii, pe care 
tocmai intrase o femeie. 

Fața ei, care trebuie să fi fost frumoasă odată, era desfigurată de 
necazuri şi durere; îmbrăcămintea-i sărăcăcioasă acoperea un corp slăbit 
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de lipsuri de tot felul și ochii-i erau roşii de lacrimi. 

— E nevasta nenorocitului pe care l-a vândut ticălosul acesta! zise 
acuzatorul. Apropie-te, femeie, vino în mijlocul adunării și povesteşte-ne 
cum s-au petrecut lucrurile; vorbeşte fără sfială, fiindcă te afli aici între 
amici și fraţi ai nenorocitului tău soț, pe care-l iubeai. 

— Bărbatul meu, sărmanul şi nenorocitul meu bărbat, strigă femeia, 
izbucnind în lacrimi. 

Tăcere adâncă domnea în sală. Oamenii priveau plini de compătimire 
pe nenorocita, pe al cărei chip se citea o sumbră hotărâre, apoi silinţa de 
a-şi da curaj şi de a-şi înăbuși lacrimile. Aceşti fii ai mizeriei, care trăiau 
prin crimă şi care pentru un pumn de ruble erau gata să-și riște viaţa, 
acești oameni certaţi cu justiția, care nu cruţau nimic şi vărsau sângele 
unor funcţionari nevinovaţi, abia puteau să-și stăpânească emoția ce-i 
cuprinse la vederea femeii care plângea. 

— Fă-ţi curaj, zise contrabandistul, și povesteşte-ne trădarea ce s-a 
comis în contra bărbatului tău, pentru ca s-o pedepsim aşa cum se 
cuvine! 

lankovici tresări îngrozit la vederea femeii și o paloare cadaverică îi 
acoperi faţa, care de obicei, era roșie și aprinsă de beţie. Sufla din greu și 
glasul îi tremura penibil când rosti: 

— O să vă spună minciuni, fiindcă mă urăște; mărturia ei nu poate fi 
valabilă și apoi, nici nu vă recunosc pe voi ca judecători! Voiţi să mă 
omorâți! Sunteţi nişte tâlhari, nişte simpli tâlhari! 

— Taci din gură câine spurcat! se răsti la el acuzatorul; vrem să 
ascultăm pe soţia victimei tale, iar nu petine! 

— Dar ea n-o să spună adevărul, scrâșni lankovici. 

Atunci nevasta contrabandistului care fusese poreclit „Căprioară” sări 
în sus, înaintă în faţa beţivului şi-i zise cu glas tare: 

— Mizerabile, vrei să mă acuzi pe mine de minciună? Poţi tu să 
tăgăduiești că ai venit într-o seară la noi și ai propus bărbatului meu să 
treacă un transport de icre negre din Alexandrovo la Thorn? Bărbatul 
meu a primit, fiindcă tocmai atunci eram după facere și ne trebuiau mulţi 
bani. Dar când a fost la plecare, presimţiri rele l-au cuprins și el m-a 
strâns la piept, m-a sărutat și mi-a zis: „Femeie, nu ştiu ce am, dar ceva 
îmi spune că n-o să ne mai vedem.” Atunci m-am aruncat de gâtul lui și i- 
am zis: „Îngăduie-mi, în cazul acesta, să te însoțesc”. Şi după multe ezitări 
a consimţit. Plecarăm la Alexandrovo, de unde trebuia să trecem marfa 
peste graniţa Germaniei, şi aici găsirăm pe acest ticălos. El ne-a predat 
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marfa și l-am rugat să ne plătească îndată dreptul nostru; ne-a dus cu 
vorba şi a zis că banii nu poate să ni-i dea decât după ce o să-i ducem o 
adeverinţă de primire de la negustorul din Thorn, căruia-i erau adresate 
lăzile. N-aveam încotro; am pornit la drum și apucarăm binişor pe ţărmul 
Vistulei. Noaptea era așa de neagră, aşa de întunecoasă, că nu puteam 
vedea și ne strângeam numai mâna din când în când, pentru a ne 
convinge că eram împreună. Deodată însă zărirăm căștile grănicerilor şi, 
în același timp, răsunară patru sau cinci Împuşcături. „Bărbate, am şoptit 
eu, unde eşti?” Atunci am auzit un geamăt lângă mine și când am întors 
capul am văzut un obraz însângerat, şi am auzit aceste cuvinte 
murmurate de un glas care se stingea: „M-au mâncat fript... repede du-mă 
până la râu, poate o să reuşim să ne ascundem acolo.” Şi l-am cuprins în 
brațele mele și l-am dus devale la râu. Dumnezeu îmi dăduse puterea 
trebuincioasă. Sângele ce-i curgea din rană cădea pe mâinile mele ca 
dintr-un izvor nesecat. De-a lungul apei se întindeau bălării înalte; l-am 
ascuns pe sărmanul muribund între ele și m-am aruncat peste el pentru 
a-l încălzi, însă din minut în minut el devenea mai rece şi mai tăcut. Și, pe 
când zăceam astfel întinsă, cu coșul pieptului săltând, am auzit pe 
grăniceri coborându-se la mal și căutându-ne pe noi. Și deoarece nu ne-au 
mai găsit, și-au spus că în groaza noastră se vede că ne-am aruncat în apă 
şi am fost înghiţiţi de valurile furioase ale Vistulei. Și deodată am auzit 
glasul acestui om care acum stă și tremură înaintea noastră, şi care zicea: 
„Lăsaţi-i dracului, că doar e totuna dacă i-aţi împuşcat sau dacă se îneacă 
la fel ca șoarecii. Acum daţi-mi premiul ce se cuvine oricărui om care 
denunţă pe un contrabandist”. „lankovici ne-a trădat”, bâlbâi bărbatu- 
meu murind. „Ne-a vândut pentru a ne mânca paralele ce ni se cuveneau 
ca plată și pentru a căpăta premiul ce se dă oricărui trădător. Blestemat 
fie el, de trei ori blestemat!” Acestea au fost ultimele cuvinte ale 
nenorocitului meu bărbat. 

— Şi poţi să juri că toate cele spuse de tine sunt adevărate? întrebă 
contrabandistul. 

— Jur pe Domnul Mântuitorul nostru și pe Maica Precista că am spus 
adevărul! zise femeia. 

Contrabandiștii șoptiră câteva minute între ei, sfătuindu-se ce au de 
făcut. Apoi strigară cu toții: 

— Trădătorul trebuie să moară! Să-i aplicăm legea talionului, să-l 
omorâm. 

— Facă-se dar dreptate! strigă acuzatorul, dând lui lankovici brânci cu 


— 233 — 


piciorul, aşa că acesta se rostogoli jos de pe masă în mijlocul mulțimii 
furioase. 

După un minut fu iarăși înhățat pe sus și legat de unul dintre stâlpii de 
zid ai sălii. 

Apoi, un om cu o puşcă în mână, ieși din grup şi, înaintând, zise: 

— Ştiţi, fraţilor, că nu greşesc niciodată ținta; nu degeaba mi-aţi dat 
porecla de „Tiraliorul”; lăsați-mă să pun capăt torturilor acestui 
mizerabil. 

— Săriţi, mă omoară! se boci lankovici cu glas răgușit. Asasini, poliția o 
să vă... 

Nu putu să isprăvească fraza. 

„Tiraliorul” luase arma la ochi, o descărcă și glontele străpunse pieptul 
beţivului, care căzu, scoțând un suspin adânc. 

Hugo de Pahlen fu zdruncinat de această scenă și părul i se făcuse 
măciucă. Pe când ceilalți erau ocupați să înlăture cadavrul celui executat 
şi să şteargă urmele de sânge din sală, Hugo stătea cu capul plecat şi era 
frământat de idei cumplite. 

Ce făcuse el? Apucase în contra voinţei sale pe calea blestemată a 
crimei şi acum, de voie de nevoie, trebuia să meargă înainte; să se 
întoarcă nu mai era cu putinţă. 

Deodată, ridică, surprins, capul şi se uită îndărăt. 

Auzise la spatele său vocea unui om care i se părea foarte cunoscută, 
un glas pe care niciodată nu s-ar fi gândit că ar putea să-l regăsească aici, 
şi, totuși, îl auzise foarte bine spunând: 

— Te anunţ dar în Ostrowo fără întârziere, în cârciuma situată acolo 
pe șosea, cum te cobori din Calea Breslaviei. Să spui cârciumarului aceste 
cuvinte: „Rusia plânge, dă-ne batista cu care să-i ștergem lacrimile”, și el o 
să vă predea un balot mare. În acel balot nu se află niscaiva mărfuri 
preţioase, ci numai niște imprimate ce au fost tipărite la Berlin și pe care 
trebuie să le transporţi prin contrabandă din Ostrowo la Kalisch. Dar un 
lucru trebuie să-mi făgăduiești: dacă cumva v-ar prinde grănicerii, mai 
bine să daţi foc balotului decât să lăsaţi în mâinile soldaţilor hârtiile ce 
cuprinde. 

Contrabandiştii care înconjurau pe omul care vorbise astfel, îi dădură 
mâna, în semn de asigurare că se vor conforma întocmai recomandării 
sale. 

În acest moment, Hugo de Pahlen întoarse capul şi zise încet: 

— Mihail Bakunin, dumneata eşti, pe dumneata te găsesc aici? 
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— Tăcere, nu-mi pomeni numele aici, răspunse conspiratorul, dar 
mirarea mea de a te găsi aici nu e mai mică decât a dumitale. Cum ai ajuns 
dumneata, Hugo de Pahlen, în această vizuină de tâlhari? 

Atunci Hugo apucă mâinile lui Bakunin şi, plecându-se spre el, îi șopti 
la ureche cu vocea plină de duioșie. 

— Vai, Bakunin, dacă mi-ar fi îngăduit să mă destăinui dumitale. Dacă 
ai vrea să-mi fii amic, ai putea să mă scapi. Dar prima condiţie pentru 
aceasta ar fi că ar trebui să mă crezi. 

Bakunin citea în ochii tânărului baron o rugăminte așa de mișcătoare, 
simţea în strângerea mâinilor lui că era aşa de sincer în cele ce spunea, că 
i se făcu milă de el. Şi-i zise repede și hotărât: 

— Vino cu mine, Hugo! Nu e aici locul pentru a face și a asculta 
spovedanii; ia-te după mine, te scot eu de aici. 

Hugo întoarse capul spre a vedea ce face Comediantul, căci se temea ca 
acesta să nu-l observe cumva că vrea să plece și să-l împiedice, însă 
membrul scăpătat al familiei Jagodkin tocmai stătea de vorbă cu niște 
contrabandişti și nu văzu pe Hugo depărtându-se din sală alături de 
Bakunin. 

Hugo de Pahlen respiră ușurat, când se pomeni pe stradă. Tot ce se 
petrecuse cu el şi ceea ce văzuse petrecându-se cu alții în sala unde 
contrabandiștii se adunau ca într-o adevărată bursă comercială, i se 
părea acum un vis și numai faptul că mergea lângă Bakunin îi arăta că, 
totuși, era realitate. 

Și, fără a uita nimic, el povesti conspiratorului cele întâmplate cu el în 
ultimele zile și în ce mizerie fusese aruncat de către frumoasa văduvă 
Boianovski. 

Cum auzi pronunţându-se numele Fedorei, Bakunin deveni foarte 
atent și zise: 

— Nu-ţi închipui cât de mult mă interesează ceea ce-mi povestești; 
mâine vom vorbi mai mult. Acum te cunosc după față că ești ostenit, și 
deoarece nu ai adăpost, te duc eu într-un loc unde vei fi sigur. 

Şi-l conduse pe Hugo la croitoreasa cocoșată. Petrovna, după oarecare 
ezitare, se declară gata să cedeze, urmând să se culce în bucătărie. 

— Mâine ne vedem, zise Bakunin şi strângând mâna lui Hugo, adaugă: 

— Aici nu trebuie să te temi de vreo surprindere din partea poliţiei. 
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Capitolul 15 - O viaţă fără dragoste 


Cum se văzu singur, doborât de impresiile suferite într-un spațiu de 
timp aşa de scurt, Hugo se trânti pe un scaun spre a se lăsa în voia 
gândurilor sale. 

În acel moment Petrovna intră în cameră, ţinând în mână lampa. 

Ea îndreptă lumina acesteia spre capul lui Hugo și-și șopti: 

— Ce frumos e! 

Apoi adăugă, oftând: 

— Dacă ar fi cu putință să mă iubească vreun bărbat pe mine, fată 
săracă şi cocoșată, apoi m-aș ruga lui Dumnezeu ca el să fie acela. 

Și rămase câtva timp ca pironită locului, lângă scaunul pe care Hugo de 
Pahlen şedea şi-şi odihnea membrele obosite, cu ochii închiși și pierduţi 
în gânduri dureroase. 

— Are un aer distins, își continuă cocoșata monologul, dar e palid și 
suferind; desigur că are griji mari, năprasnice, fiindcă și fruntea-i e 
brăzdată de încreţituri, iar genele-i sunt încărcate de o grea oboseală. 

Hugo de Pahlen nu scăpase niciun cuvânt din cele spuse de Petrovna, 
iar tonul compătimitor ce-i însoțea vorbele ei îi cauzase o profundă 
emoție. 

Deodată se sculă şi apucă de mână pe Petrovna, care sărise în lături 
speriată. 

— Da. Ai dreptate, copilă dragă, zise el, grijile mă doboară, griji care 
îmi consumă viaţa. Vai, demult aş fi pus capăt acestei vieţi mizerabile, dar 
ori de câte ori dau de niște oameni buni, cum am dat, spre exemplu, acum 
de dumneata, speranţa Îmi revine și-mi zic: „Trebuie să trăieşti, nu-ţi e 
îngăduit să deznădăjduiești”. 

Hugo de Pahlen rostise aceste cuvinte cu glas dulce, ce izvora din 
adâncul sufletului său, iar Petrovna îi arătă cu degetul ușa după care se 
afla camera tânărului învăţător, rugându-l să vorbească mai încet, spre a 
nu-l deștepta. 

— Orice ţi s-o fi întâmplat, zise ea cu accent blând, nu trebuie să 
deznădăjduiești. Omul poate suporta multe. Uite-te la mine: nu sunt decât 
o femeie slabă și, totuși, nu deznădăjduiesc, deși viața mea e lipsită de 
iubire. Dar cu toate că între oameni nu avem prieteni, inima lui 
Dumnezeu, însă, poartă pentru noi atâta iubire, că putem renunţa fără 
părere de rău la afecțiunea semenilor noștri. 

Hugo de Pahlen strânse mirat mâna sărmanei fete cocoșate, care, deși 
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tânără şi săracă, avea principii filosofice de un eroism așa de nobil. 

— Ei, dacă ar putea toţi să aibă simțămintele și ideile dumitale!... zise 
el. Tocmai de aceea nu trebuie să fim stăpâniţi de patimi negre, care 
adesea sunt mult mai puternice decât rațiunea noastră sănătoasă. 

Și, spunând acestea îşi aduse aminte de imaginea Fedorei Boianovski, 
în toată frumuseţea ei seducătoare și simți că tot o mai iubea pe 
mizerabila femeie, deși o ura, deşi voia să se răzbune pe dânsa... tot o mai 
iubea, căci prea era frumoasă, vai, nespus de frumoasă. 

Oftând din greu, el se trânti în fotoliu şi, în fizionomia lui, se citea așa 
de clar deznădejdea și mizeria, încât Petrovna se feri câtva timp de a-i 
adresa vreun cuvânt, ci în simțământul ei de delicateţe înnăscută, rămase 
în tăcere, lăsându-l în voia durerii. 

În sfârşit, îndrăzni să-i vorbească și-l întrebă dacă nu vrea să mănânce 
ceva, iar Hugo răspunzând afirmativ, ea alergă încoace și încolo, 
servindu-i mâncare şi băutură, din tot ce se găsea mai bun în modesta ei 
locuinţă. 

Și Hugo, care era atât de răsfăţat altădată și căruia i se serveau numai 
mâncărurile cele mai fine, se năpusti cu adevărată poftă de lup flămând 
asupra peştelui sărat, a pâinii uscate și a untului galben ca aurul pe care 
Petrovna le pusese pe masă înainte.-i. 

Cocoşata şedea tăcută în faţa lui, nemailuându-și ochii de la dânsul. 

Nu se putea sătura contemplând faţa lui frumoasă, bărbătească, 
statura lui mlădioasă și mândră cu toate acestea, precum și părul moale, 
blond și ondulat cei cădea pe frunte. 

Și în inima sărmanei şi nenorocitei fete începea să-și facă drum 
iubirea. 

Petrovna nu simţise până atunci nimic din sentimentele ce ne 
copleşesc, când inima se aprinde pentru un bărbat, dar acum o cuprindea 
cu o îndoită putere acest sentiment fericit și totuşi periculos, doborând-o 
ca o boală ce-ţi intră adânc în măduvă şi-ţi cotropește tot corpul. 

În acelaşi timp, însă, ea își zicea că acest amor nu putea să-i 
pricinuiască decât o durere nemărginită, căci, deși nu cunoştea încă 
rangul social al lui Hugo, tot observase foarte bine, în vremea aceasta 
scurtă, că o prăpastie adâncă o despărțea de el, o prăpastie peste care 
desigur că niciodată nu se putea arunca o punte de trecere. 

— Ai arătat adineauri o cameră, zise Hugo, mâncând, cine stă acolo? 

— Un tânăr profesor, care a fost concediat și este silit să trăiască cât 
mai restrâns posibil. De altminteri, e și dumnealui prieten cu domnul care 
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te-a adus pe dumneata aici, răspunse fata. 

— Cunoşti pe acel domn? întrebă Hugo, care ar fi dorit tare mult să știe 
în ce relații sta Petrovna cu Bakunin. 

Croitoreasa povesti atunci în ce împrejurări făcuse cunoștință cu 
marele conspirator. 

— Şi te hrăneşti numai din munca mâinilor dumitale? Poţi suporta 
atâta muncă grea? 

Petrovna înălţă din umeri. 

— Îmi place să muncesc, zise ea. Atâta numai mă supără că stau 
singură. De-aș avea o soră care să șadă cu mine, sau vreo altă rudă, căreia 
să-i pot deschide din când în când inima mea, atunci aş lucra cu și mai 
multă plăcere și cu o sârguinţă și mai mare, de dimineaţă până seara. 

— Cum, n-ai deloc rude, eşti singură de tot în lume? 

— Singură-singurică, fu răspunsul simplu și mișcător al fetei, și în 
acelaşi timp i se iviră lacrimile în ochi. 

Dar Petrovna le goni cu hotărâre și continuă: 

— La drept vorbind, n-ar trebui să mă simt aşa de singură, căci aveam 
cândva o soră. Ea e frumoasă și are un corp mlădios ca o căprioară. Mama 
mea era măritată în prima căsătorie cu un francez, cu care a și trăit câţiva 
ani în Franţa. De la dânsul avea o fată, care se numea Leonia. 

— Leonia? întrebă el; şi e franceză de origine ai zis? Nu știi unde se 
află sora dumitale? 

Petrovna clătină din cap cu tristeţe. 

— Dumnezeu știe unde o fi Leonia acum, răspunse ea. M-a părăsit 
îndată după moartea mamei. Ne-am întors amândouă de la 
înmormântare în locuința noastră pustie, unde niciunul din lucrurile 
casei nu ne mai aparţinea, ci proprietarului nemilos care ni le sechestrase 
pentru un rest de chirie. Atunci Leonia, care era mai mare ca mine cu 
cinci ani, m-a apucat de mână și mi-a zis încet și cu ton de regret: 
„Sărmană mititică, acum trebuie să ne despărțim, fiecare din noi cată să-și 
creeze o existență. Regret din suflet că nu te pot lua cu mine, dar n-am ce 
face, trebuie să intru în serviciu la o doamnă distinsă, care nu mi-ar face o 
frumoasă primire dacă i-aș aduce în casă și pe soră-mea”. Astfel ne-am 
despărţit, ea m-a lăsat în voia sorții, pe când nu eram decât o copilă fără 
apărare. Ca să fiu dreaptă, trebuie să mulțumesc lui Dumnezeu că s-a 
milostivit de mine, căci m-a condus la o femeie bătrână și bună, la care 
am învăţat croitoria, aşa că până acum am putut să-mi câștig în cinste 
pâinea. Asemenea mă rog lui Dumnezeu să-i ajute și Leoniei ca să nu se 
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abată niciodată de pe calea cea dreaptă și să rămână cinstită și virtuoasă. 
Pentru dânsa e mult mai greu să lupte pentru existenţă, fiindcă e 
frumoasă și, prin urmare, mai expusă ispitei. 

— Ce inimă nobilă ai, Petrovna! zise Hugo mișcat. Sora dumitale te-a 
părăsit, te-a lăsat fără mijloace, deși ar fi fost de datoria ei să îngrijească 
de dumneata, ca una ce erai mai mică și fără niciun sprijin şi, cu toate 
acestea, îi dorești tot binele, și încă te mai rogi lui Dumnezeu pentru 
dânsa, cu toate că ea n-a avut milă de dumneata. 

— Da, mă rog lui Dumnezeu pentru ea și-i doresc tot binele posibil, 
zise micuța cu ochii strălucitori, şi cât de mult aș vrea să mă mai întâlnesc 
cu Leonia! De-ar da Dumnezeu să ne mai vedem o dată, că tare mi-e dor 
de ea! Oare nu e sora mea, oare nu suntem copii ai aceleiași mame? 

Tânărul baron puse mâna pe umărul diform al fetei şi-i zise solemn: 

— Ei bine, Petrovna, Dumnezeu ţi-a ascultat rugămintea, dorinţa ţi se 
va îndeplini. Vei revedea pe sora dumitale, căci mi se pare că știu unde se 
află ea acum. Bănuiesc că e în serviciul văduvei Boianovski, al acelei femei 
frumoase din Petersburg de care probabil vei fi auzit și dumneata. 

— Atunci o să mă duc chiar mâine la ea, zise Petrovna. Vai, cum mă 
trage inima la dânsa... Dar nu, adăugă apoi, poate nu e bine să mă înfăţişez 
aşa fără veste la dânsa, ar putea să creadă că viu să-i cer vreun ajutor, și 
asta nu trebuie să se întâmple, nu vreau ca măcar să-și închipuie așa ceva. 

Lui Hugo însă îi veni în minte o idee și, cu iuțeala fulgerului, și făcu un 
plan întreg cum ar putea să se răzbune pe Fedora de Boianovski. 

— Nu, Petrovna, zise el, nici mie nu mi se pare tocmai potrivit ca să te 
duci la sora dumitale, în casa ceea boierească. Mai bine ar fi ca sora 
dumitale să vină la dumneata și să vadă căsuţa dumitale, modestă în 
adevăr, dar curată şi plăcută, care este fructul muncii şi perseverenţei 
dumitale. Atunci ea o să capete îndată respect față de dumneata, căci 
nimic nu inspiră atâta stimă oamenilor decât convingerea ce-și fac 
văzând că cineva a izbutit să ajungă fără ajutorul lor la un oarecare grad 
de independenţă. 

— Dar Leonia n-o să vină la mine, zise Petrovna. Și apoi, cum să știe ea 
măcar că sunt încă în capitală și, mai ales, cum să-mi afle ea adresa? 

— Foarte simplu, răspunse Hugo de Pahlen. Îi scrii şi, dacă vrei să mă 
asculţi, îi scrii chiar acum că o aștepți mâine aici, și anume în amurg, între 
cinci şi șapte seara. 

Fără să răspundă, Petrovna deschise sertarul mesei lângă care se afla 
şi scoase din el hârtie, toc şi cerneală. În momentul următor, ea şi şedea la 
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masă scriind, iar Hugo, care se uita peste umărul ei, citi următoarele 
mişcătoare cuvinte: 


„Draga mea soră Leonia! 

Dumnezeu si Maica Domnului să te aibă în sfânta lor pază; cu aceste 
cuvinte, Îmi încep scrisoarea. 

În sfârșit, după o vreme atât de îndelungată, după un întreg şir de ani, 
aflu din întâmplare că trăieşti în Petersburg și, cu toate că niciodată tu nu 
mi-ai scris ca să-mi dai de ştire despre scumpa ta sănătate, sper că Maica 
Domnului va vedea cu ochi buni ca noi, două surori, să nu fim așa de 
înstrăinate şi retrase una de alta, ci să ne întâlnim din când în când şi să 
ne îmbrăţișăm cu dragoste. 

Vai, Leonia dragă, desigur că tu ai găsit un suflet de care te-ai lipit din 
adâncul inimii, căci tu erai frumoasă şi probabil că te-ai făcut şi mai 
frumoasă, şi vei fi avut norocul să placi bărbaţilor. 

Sora ta, însă, e diformă şi dizgraţioasă; îţi vei fi aducând încă aminte de 
mica si sărmana Petrovna, cum devenea din zi în zi mai cocoșată si mai 
diformă, spre marea spaimă a iubitei noastre mame. 

Eu, soră iubită, duc o viaţă fără dragoste, îți jur că singurul lucru ce 
vreau să-ţi cer e puţină iubire. lubeşte-mă, dragă, ca o soră, și mă vei face 
cea mai fericită din lume, dobândindu-ţi un suflet credincios toată viaţa. 
Dacă vrei să-mi faci o mare bucurie, atunci vino mâine seară între cinci şi 
șapte la mine. 

Te așteaptă cu dor a ta soră devotată. 

Petrovna.” 


Din ochii sărmanei fete căzură lacrimi pe hârtia căreia îi încredințase 
sentimentele ei cele mai afectuoase şi reciti scrisoarea de câteva ori. 
La sfârșit adăugă ca „post scriptum” aceste cuvinte: 


„Nu trebuie să-ţi fie ruşine de mine, Leonia dragă; am casă şi mobilă şi 
câștig prin muncă cinstită, ceea ce-mi trebuie. 
Așadar vino, vino la sora ta.” 


— Şi, acum, scrisoarea asta să şi plece, zise cocoșata, aruncându-și 
repede un şal pe umeri, spre a o duce la cutia de scrisori. 

După ce făcu aceasta, când dădea să iasă din subsolul în care-și avea 
locuinţa, îi ieşi înainte o femeie a cărei vedere o îngrozea întotdeauna. 
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Era Hiacinta lankovici, chiriașa de la etajul al patrulea. 

— Un cuvânt, domnişoară croitoreasă! zise Hiacinta; nu fugi, că nu-ţi 
fac nimic. Istoria cu drăcosul ăla de copil, de care te lipiseși de parcă i-ai 
fost o mamă, s-a uitat. Voiam numai să te întreb domnişoară Petrovna, 
dacă nu cumva ai văzut pe bărbatu-meu. Închipuie-i: de ieri pe la amiază 
a dispărut, cine ştie în ce cârciumă se tăvălește, beţivul dracului! Dar las’ 
c-o să se bucure el de primirea ce-l așteaptă când o să vină acasă, 
ticălosul, nătărăul! 

— Nu l-am văzut, răspunse Petrovna; să sperăm că nu i s-a întâmplat 
nicio nenorocire. 

— O nenorocire lui? zise Hiacinta; lucrul rău nici dracu’ nu-l ia; mie mi- 
e teamă să nu fi făcut vreo poznă pe undeva. Dar uite, mă duc chiar acum 
să-l caut prin toate cârciumile și, dacă-l găsesc, apoi vede el pe dracu'! 

Și dezgustătoarea femeie plecă fuga ca o mesageră furioasă, pentru a- 
şi căuta bărbatul. 

Ea nu-l va mai găsi, însă, pe cinstitul ei Stanislau lankovici; el a încetat 
de a mai trăi... Cadavrul lui înţepenit şi plin de vânătăi tocmai se îngropa 
în acest moment într-un colţ foarte retras și singuratic al pivniţei de către 
contrabandiştii care îl condamnaseră și executaseră ca trădător, şi pe 
locul unde-i vor putrezi oasele, cioclii lui așezară o butie veche, ca să 
acopere mormântul nou săpat şi să-l ascundă de privirile indiscrete. 

Petrovna intră în casă. Trebuia să meargă demult la culcare. 

Ea cedă lui Hugo patul ei, îmbrăcând pernele cu feţe albe, iar dânsa se 
culcă voioasă în bucătărie; o saltea de paie şi o plapumă de lână îi erau de 
ajuns. 

Rareori se culcase atât de mulţumită și veselă; perspectiva de a fi 
iarăși unită cu sora sa, de a găsi o inimă căreia să i se poate devota, o 
făcea fericită. 

Dar nu, nu numai aceasta, nu numai fizionomia Leoniei se ivea mereu 
înaintea ochilor ei sufletești, ci și figura bărbătească și distinsă a lui Hugo 
care nu-i mai ieşea din minte. 

Îşi apăsă mâinile pe sânu-i agitat, pentru a mai astâmpăra bătăile 
furtunoase ale inimii, îşi vâri obrazul aprins între perne, spre a nu fi 
nevoită să tot vadă acel chip frumos, acea statură mândră de bărbat, însă 
în zadar: toată fiinţa îi era captivată de persoana lui Hugo, şi ea fu silită, în 
cele din urmă, să-și mărturisească, plângând, că-și pierduse liniştea, că de 
acum Încolo inima ei aparţinea pentru totdeauna lui Hugo de Pahlen. 


Sâ 


Capitolul 16 - Noaptea surprizelor 


Hugo petrecu noaptea nu mai puţin neliniștit. Era așa de frământat 
încât nici nu se mai duse să se culce ci, îmbrăcat cum era, se așeză pe 
scara ce ducea la ușa subsolului. 

Îşi sprijini capul în mâini şi porni cu gândul spre amintirile trecutului. 

I se păru atunci că ceea ce trebuia să sufere el acum nu era decât 
răsplata justă a unei nedreptăţi pe care o comisese odată. O figură palidă 
cu aerul grav şi posomorăt se înfățișă subit înaintea lui și i se păru că 
aude un glas care-i spune: 

— Hugo, de ce m-ai nenorocit? De ce m-ai prăvălit în prăpastie? De ce 
m-ai împins spre dezonoare? 

— Pentru că am fost ispitit de un demon, răspunse Hugo acestei voci 
interioare, o femeie care mă ţinea prins în mrejele frumuseţii sale, până 
ce s-a săturat fără veste și a căutat să scape de mine. Și pentru această 
mizerabilă am sacrificat un prieten, care-mi fusese mai drag ca orice, pe 
care-l iubeam ca pe un frate și de la care puteam să aștept aceeași 
dragoste și credinţă. Vai, Conrad, oriunde ai fi tu acum, oricât de greu te- 
am jignit şi mâhnit, dacă ai putea să mă vezi acum, sărac și părăsit în 
această pivniţă singuratică, dacă ai putea să te uiţi în inima mea și să 
citești deznădejdea ce s-a săpat într-însa adânc, adânc de tot, m-ai ierta 
atunci, fiindcă ţi-ar fi milă de mine, i-ar fi milă de un nenorocit. 

Îşi ascunse faţa în mâini şi începu să plângă. 

Și iată că un chip negru se plecă asupra lui și două mâini i se puseră pe 
umeri, şi el auzi sunetul unei voci care-i adresa cu accent vibrator aceste 
cuvinte: 

— El te-a iertat, nenorocitule, te-a iertat din toată inima! 

Hugo sări în sus, ca şi cum cerul s-ar fi deschis înaintea sa și un înger i- 
ar fi adresat acele cuvinte. 

Faţa-i se acoperise de o paloare cadaverică; și el se sili în zadar să 
răsufle, să scoată o exclamație prin care să fi putut să-și exprime 
tulburarea de care era stăpânit. 

Cu priviri nesigure, se uita ţintă la un bărbat care stătea în faţa sa și pe 
care-l socotea o fantomă, o ființă din altă lume, căci își lunecă mâinile, 
tremurând, pe corpul acelui om, ridicându-le apoi spre cap și aducându-i 
obrazul lângă al său. 

— Nu, tu nu ești fantomă, șopti Hugo cu accent vibrator; nu e un vis, o 
fantasmagorie care-și bate joc de mine; nu e un produs al fanteziei mele 
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aprinse... Tu eşti în realitate, tu... fiindcă te pipăi, privesc în ochii tăi și văd 
într-adevăr că tu ești acela, tu, Conrad Felsing, tul... 

— Da, eu sunt, zise tânărul învăţător cu glas surd, eu sunt, 
nenorocitule și inima mi se sfâşie de durere că trebuie să te revăd astfel, 
fiindcă-ţi mărturisesc sincer, Hugo de Pahlen, mă legănam până acum în 
credința că ţi s-a întâmplat un accident nenorocit, că moartea te-a 
împiedicat să te ţii de cuvânt. Acum, însă, iată că te văd înaintea mea. 
Trăieşti ca un om care și-a călcat cuvântul de onoare, și aceasta mă 
doboară, mă mâhnește mult, căci tocmai acum ştiu că am pierdut un 
prieten. 

Și Conrad Felsing voind să plece, cu lacrimi în ochi, Hugo de Pahlen îl 
luă de mâini și-l reţinu. 

— Nu, stai. Nu trebuie să mă condamni până a nu mă fi ascultat! strigă 
el. tu ești blând, Conrad, și animat de sentimente de dreptate și 
compătimire. Lasă-mă să-ți spun tot, cum s-a făcut, cum a fost cu putință 
ca eu să comit o infamie, o perfidie contra ta! 

— Nu mai pronunţa acest cuvânt! se rugă Felsing. Nu pot să-l aud nici 
chiar din gura ta, căci tot nu pot încă să cred că tu ai fost într-adevăr în 
stare să faci aşa ceva, tu, în care aveam o încredere mai mare ca în 
oricine. Cea din urmă picătură de sânge, viaţa mea aş fi dat-o bucuros 
pentru tine, dacă mi-ai fi cerut-o, atât de mult te iubeam! 

Hugo scoase un răcnet de durere, șiroaie de lacrimi îi ţâșniră din ochi 
şi el îşi trecu mâna, cu un gest sălbatic, prin buclele părului său. 

— Oare nu ştii, Conrad, cum a introdus Creatorul întâiul păcat în 
paradis?... A creat femeia și lumea lui măreaţă, care fusese fără prihană 
până atunci, deveni deodată teatrul pasiunilor care nasc crima. Femeia a 
fost aceea care a dus pe Adam în ispită. Femeia a încins în lume 
războaiele cele mai sângeroase, femeia a prăpădit pe cei mai nobili și pe 
cei mai buni. Tot femeia m-a nenorocit şi pe mine. Am căzut victima 
femeii, căci mi s-a arătat sub masca cea mai periculoasă, cea mai 
seducătoare! 

Și, zicând acestea, Hugo căzu la picioarele amicului său, ridicând 
implorator mâinile spre cer. 

Conrad Felsing privi plin de compătimire pe sărmanul pocăit. 

Lămpiţa ce ardea pe masă își răsfrângea lumina ei posomorâtă pe 
acest grup ciudat. 

Doi prieteni, care nu se mai văzuseră de ani, se regăsiseră, dar în ce 
condiţii schimbate, în ce împrejurări neașteptate! Unul din ei zăcea ca un 
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pocăit la picioarele celuilalt, care avea să-i fie judecător. 

Amândoi erau surprinşi şi copleșiți de această idee și mult timp domni 
în mica odaie a croitoresei cocoşate o tăcere adâncă. 

Hugo de Pahlen fu cel dintâi care-și recăpătă liniştea. 

— Nu cer să mă ierți, Conrad, zise el, căci n-o poţi face. E prea mare 
răul ce ţi-am pricinuit cu nesocotința mea, prea adâncă nenorocirea în 
care te-a împins ușurința mea. 

— Mi-ai distrus fericirea, îl întrerupse Felsing și, cu toate acestea, nu te 
blestem, deși a fost un timp când o făceam. Însă astăzi, când te văd în 
halul acesta înaintea mea, când te văd atât de nenorocit, așa de zdrobit, 
îmi zic că ai ajuns mult mai rău ca mine, că Dumnezeu te-a pedepsit 
îndeajuns pentru răul ce mi l-ai făcut. 

— Da, Conrad, m-a pedepsit, m-a lovit rău mâna lui Dumnezeu, căci am 
pierdut tot ce am avut odată, iubirea părintelui meu, stima oamenilor, 
poziţia mea în lume, totul s-a dus, tot, și sunt un cerșetor. Azi dimineaţă 
vedeam încă în aceste lovituri o nedreptate a lui Dumnezeu; dar acum, 
când ești tu înaintea mea, de când te-am regăsit, de când mă uit la figura 
ta palidă și necăjită, din clipa aceasta știu de ce am fost prăvălit de pe 
superba mea înălțime: e mâna zeiţei Nemesis. E mâna dreptăţii cerești 
care m-a trântit şi tăvălit în noroi; o simt încă, această mână puternică, 
această mână de fier, și ea nu mă va lăsa până nu mă va fi strivit sub 
puterea ei nimicitoare. 

Ochii lui Hugo oglindeau o expresie de nespusă teroare și disperare. El 
sări în sus, apucându-se cu mâinile de păr. 

Conrad Felsing n-ar mai fi fost acea fire delicată și sentimentală cum 
era într-adevăr, dacă ar fi putut refuza compătimirea sa unui om care se 
acuză singur, cu o căință așa de sinceră și dureroasă. Puse mâna cu 
blândeţe pe umerii lui Hugo. 

— Fă-ţi curaj, Hugo, zise el, eşti tânăr și nu trebuie să te laşi în voia 
disperării. Uite, vreau să te ascult: vino și-mi povestește cum s-au 
petrecut toate, spovedeşte-mi-te, dar în mod sincer și leal, fiindcă ceea ce- 
mi vorbeşti mie în această oră, aude Dumnezeu. 

Sili pe amicul său să șadă lângă el pe canapeaua ieftină de piele și, 
rezemându-se într-un colț, cu ochii jumătate închiși, zise: 

— Vorbeşte acum, Începe-ţi spovedania. Niciodată inima unui preot nu 
va fi mai dispusă la milă şi iertare ca inima mea în acest moment. 

După ce se mai reculese puţin, Hugo începu cu glas molatic, plin de 
emoție: 
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— Îţi mai aduci aminte, Conrad, că atunci când trăiam ca doi buni şi 
credincioşi prieteni la Berlin, eu eram un student tânăr şi foarte bine 
dispus, care petreceam nopţile în societate veselă și gustam toate 
plăcerile pe care frumoasa capitală prusacă le oferă cu atâta îmbelşugare? 

— Îmi aduc aminte și ştiu că de foarte multe ori îţi făceam morală, îl 
întrerupse Felsing; dar tu îmi spuneai atunci că nu frecventezi localurile 
publice și cuiburile viciului numai pentru a petrece, ci spre a studia 
poporul, care te-ar interesa în grad foarte mare; ziceai că vrei să studiezi 
mulțimea, acolo unde petrece, unde se agită și trăiește fără mască și fără 
frâu. 

— Şi nu era minciună ceea ce spuneam, răspunse Pahlen cu vioiciune. 
Nicăieri n-am aruncat priviri mai adânci în sufletul oamenilor ca în 
faimoasele localuri de dans şi în tavernele din Berlin, unde viața începe 
de-abia la miezul nopții şi din toate colțurile iese viciul în toată goliciunea 
lui, spre a înscena orgii dezgustătoare. Conrad, de multe ori am observat 
acolo cum gura râdea, pe când inima era frântă; am văzut cum viciul se 
exercită nu numai dintr-o pornire rea, pentru satisfacerea unei pofte 
scârnave, ci, - oroare! - pentru meschina sumă de câţiva gologani, pentru 
un ciolan şi un codru de pâine, pentru o pomană! În nici un alt oraș din 
lume nu ţi se prezintă prilejuri aşa de multe de studiu ca în Berlin. Fetele 
unor pensionari ai statului, care ocupau poziţii însemnate în societate şi a 
căror viață părea neprihănită, se furișau noaptea la un bal popular, unde 
se agăţau, în sunetele unui vals răpitor, de câte un dezgustător străin cu 
care făcuseră cunoştinţă numai de câteva minute. Și știi tu pentru ce, 
Conrad, pentru ce? Să ţi-o spun eu: pentru că a doua zi n-ar fi fost pâine în 
casă, dacă fetele n-ar fi primit să joace rolul de sclave corupte și 
păcătoase! Dar destul despre toate acestea! De atunci m-am obișnuit să 
nu judec după aparenţe, să nu consider corupţia ca un viciu înnăscut, ci 
să-i cercetez sorgintea. Într-o seară, era cu câteva zile înainte de a fi venit 
să-ți cer să-mi împrumuţi suma știută, am vizitat un bal mascat splendid, 
care se ţinea într-un local măreț... Era pe lângă grădina zoologică și se 
numea, dacă nu mă înșel, sala Kroll. Eu purtam un costum preţios de 
prinţ oriental și pot afirma și azi că așa cum era, brodat cu aur, turbanul 
meu încărcat cu imitații perfecte de pietre scumpe, care străluceau de-ţi 
luau vederea, și sabia de aur cu care eram încins, îmi dădeau o înfățișare 
dintre cele mai impunătoare și atrăgătoare. Privirile tuturor se întoarseră 
spre mine, când străbătui mulțimea măștilor, și se întrebau în zadar cine 
să fie nobilul persan. De astă dată nu era reprezentat la acest bal 


— 245 — 


elementul cel mai netrebnic al populaţiei berlineze, dar în realitate 
corupţia nu făcuse decât să îmbrace o haină mai elegantă, era oarecum 
„haute volée” a viciului, care se adunase în seara aceea în saloanele cele 
splendide, luminate „a giorno”. Cavaleri bogaţi, membrii din „jeunesse 
dorée”, ofițeri, bancheri mari și studenţi veniseră în mai mare număr, și 
mai fiecare dintr-înşii îşi adusese drăguţa, cu care avea de gând să 
petreacă o noapte liberă sub învelișul protector al măștii. Eu însă venisem 
acolo singur, inima mea era liberă atunci, sau cel puţin nu-i era permis să 
se gândească, să se descopere în fața aceleia pentru care bătea. 

Hugo de Pahlen pronunţase aceste cuvinte cu un accent deosebit; era 
şi un fel de sfială în expresia cu care le însoţi, ca şi cum acele cuvinte în 
sine erau o crimă pe care el o comisese. 

Tânărul profesor se uită la el mirat şi-l întrebă: 

— Ai purtat dar atunci o dragoste secretă, o afecțiune care ţi-a cauzat 
momente de mâhnire, poate fiindcă era fără speranţă? 

— Da, fără speranţă era acea iubire, îngână tânărul baron, cu niște 
priviri sinistre, fără speranţă... până la mormânt. 

— Şi nu mi-ai spus niciun cuvânt despre aceasta, cu toate că, 
altminteri, n-aveai nicio taină faţă de mine, zise Felsing. Era un secret pe 
care nu trebuia să-l cunosc nici eu? 

Pahlen aruncă amicului său o privire piezișă, sfioasă. 

— Tu, mai puţin ca oricare altul, zise el. Nu, trebuia să păzesc de 
lumina zilei acea dragoste. Nicio vorbă nu trebuia să-mi scape din gură în 
această privinţă, căci altfel eram pierdut și poate... poate şi alte persoane 
afară de mine. 

Un suspin adânc scăpă din pieptul tânărului, care abia după câteva 
minute se reculese, când fu în stare să continue: 

— Înţelegi acum, Conrad, că un fel de disperare mă împingea în 
vârtejul distracţiilor; căutam mijloace să-mi ameţesc nenorocita pasiune 
care mă consuma; ca să nu fiu nevoit să recurg la morfină, petreceam 
nopțile dansând şi chefuind, sau încercam să iau parte la agitaţiile 
adunărilor democratice, pentru a mă înşela astfel timp de câteva ceasuri 
asupra stării mele. Dar nu izbuteam să dau gândurilor altă direcţie, nici la 
acest bal mascat care oferea doar atâtea mijloace de distracţie. Vârtejul 
de dansatori din jurul meu, măștile seducătoare, semnele și ocheadele 
cele mai provocatoare mă lăsau rece. Era cât pe ce să părăsesc sala și să 
mă întorc acasă descurajat, nemulțumit de mine însumi, când privirile îmi 
fură captivate de o figură grațioasă, răpitoare. Era o baiaderă, care tocmai 


— 246 — 


trecuse ca în zbor înaintea mea. Observasem foarte bine că se uitase lung 
la mine, cu ochii ei ce ardeau ca niște tăciuni aprinși, sub voalul ce-i 
acoperea faţa, și cu greu îi luase de pe mine. Pornii după dânsa și, cu toate 
că se silea să se cufunde în mulţimea de măști, tot nu reuși să se ascundă 
de mine; o ajunsei și o apucai de braţ. Abia acum văzui cât era de 
frumoasă. Un costum de mătase îmbrăca cel mai încântător, cel mai 
perfect corp femeiesc ce am văzut vreodată. Braţele care erau aproape 
goale, acoperite insuficient de câte un colț al voalului, grumazul, sânul 
care sălta sub dantela fină și străvezie, erau tot atâtea farmece care mă 
vrăjeau. De după voal se furişau bucle negre de un luciu albăstrui, care îi 
cădeau pe fruntea albă, iar părul negru ca abanosul, forma un contrast viu 
cu roșeaţa buzelor ei... vai, prietene! buze pe care însuși zeul dragostei 
părea să le fi creat. Țineam mâna ei într-a mea, şi ce i-am spus, ce i-am 
șoptit, nu știu. Dar erau cuvinte de cea mai arzătoare pasiune, ba cred 
chiar că erau propuneri dintr-acelea pe care orice femeie onorabilă le 
respinge cu indignare. Ea mă ascultă pufnind de râs şi se smuci pentru a 
fugi de mine. De astă dată nu fusei așa de norocos ca s-o ajung și n-am 
găsit-o decât în momentul când se furişa din sală spre a trece prin foaier 
spre terasă. Mă luai repede după dânsa şi o văzui foarte bine urcându-se 
într-unul din echipajele ce staționau acolo. Caii porniră şi trăsura plecă în 
galop. În urmărirea frumoasei femei, îmi rămăsese tocmai timpul necesar 
pentru a-mi cere paltonul la garderobă. L-am aruncat în grabă pe umeri şi 
am pornit după trăsură, ferm hotărât să nu dau înapoi şi să aflu cu orice 
preț unde locuia încântătoarea baiaderă. Trăsura se opri în faţa unuia din 
cele mai elegante hoteluri de pe „Unter den Linden”. Frumoasa mea 
cobori din trăsură, urcă repede scara și voi să intre în vestibul, când 
portarul îi ieşi înainte și, închizându-i drumul, îi făcu o declaraţie ciudată. 

— „Doamnă, îi zise el cu un ton grosolan, nu vei intra azi în camera 
dumitale până nu vei achita socotelile ce s-au strâns de aproape o lună. 
Proprietarul hotelului nu mai e deloc dispus să te lase să-l amăgești și de 
acum înainte.” 

Eu mă ascunsesem într-o firidă din gang și, în primul moment, voiam 
să mă reped la portarul nerușinat și să-l pălmuiesc pentru vorbele lui 
jignitoare, pentru ruşinea ce o făcuse femeii; dar m-am reținut, căci am 
auzit pe baiadera mea zicându-i: 

— „Am explicat odată stăpânului dumitale că nu înţeleg cauza care a 
împiedicat sosirea banilor ce-i aştept din Petersburg, dar că mâine sau 
poimâine trebuie să-mi vină negreșit.” 
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— „E adevărat că ai spus asta stăpânului meu, răspunse portarul, dar 
la noi nu merg asemenea pretexte. Așadar, sau plătești... sau..." 

Nu l-am lăsat să vorbească mai departe. Am ieșit din colţul meu și, cu 
glas tremurând de mânie, am strigat: 

— „Te opresc să mai vorbeşti. Nu cumva să mai rosteşti un cuvânt 
insultător către această doamnă. Îţi garantez eu că mâine veți avea banii 
ce vi se cuvin; oricare ar fi suma, mâine vi seva plăti.” 

Portarul, un individ burtos, îngrăşat de bacşișuri, se uită la mine cu un 
aer batjocoritor și, măsurându-mă de sus până jos, îmi zise: 

— „Vrei să garantezi pentru doamna, dar cine garantează pentru 
dumneata, domnule?” 

— „Legitimaţia mea de student” - răspunsei, prezentându-i cartea mea 
universitară - „și cuvântul de onoare.” 

Portarul citi pe cartea mea: „Baronul Hugo de Pahlen”, și desigur că-și 
aduse atunci aminte că m-a văzut adesea, căci tatăl meu trăgea la acest 
hotel de câte ori venea la Berlin. 

— „Bine, domnule baron, zise el, e în regulă. Mâine veţi plăti la casa 
noastră două mii de mărci, căci atâta ne datorează doamna.” 

Nu dădui atenție în acel moment că suma indicată de portarul 
hotelului era colosală și chiar irealizabilă pentru mins; și apoi, cum să fi 
băgat de seamă aceasta, când frumoasa mea îmi aruncase o ocheadă plină 
de foc, care mă pătrunse la inimă, o privire dintre acelea care te aprind, te 
consumă și te transportă. Ea se plecă spre mine și-mi șopti cu accent 
îmbătător: 

— „Cum să-ţi mulțumesc, domnule, că ai intervenit cu atâta gentileţe 
în favoarea unei străine? Îți jur, domnule, jur pe Dumnezeu, că nu sunt o 
aventurieră, numai o întâmplare nenorocită m-a adus în această 
încurcătură; dar te aştept mâine după-amiază spre a-ţi dovedi că nu sunt 
cu nimic vinovată.” 

E nevoie să-ți spun, Conrad, că am petrecut noaptea în insomnie, 
frământat de grijă şi fericire totdeodată? Căci pe de o parte mă gândeam 
la ideea că mâine voi revedea pe acea femeie frumoasă și încântătoare, iar 
pe de alta mă chinuiau griji cumplite, când îmi adusei aminte de suma 
enormă pentru care garantasem, angajându-mi cuvântul de onoare. 
Tatălui meu nu puteam să mă adresez atunci, fiindcă, încă demult, exista 
între noi o neînțelegere din cauză că, cu toate invitaţiile lui repetate, nu 
mă puteam hotări să mă întorc acasă și pentru că i se prezentaseră în 
diferite rânduri poliţe de-ale mele. N-aveam pe nimeni în lume la care să 
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mă fi putut adresa în nemărginita mea strâmtoare, şi banii trebuia să-i 
plătesc, dacă nu voiam să-mi calc cuvântul de onoare şi să mai pierd pe 
deasupra stima abia dobândită în ochii frumoasei femei. Atunci îmi 
adusei aminte de tine, amicul adevărat și unic pe care-l aveam la Berlin şi, 
ca şi cum diavolul m-ar fi inspirat, m-am gândit îndată la calitatea ta de 
casier al partidului democrat, spunându-mi că, fără îndoială, trebuia să se 
găsească în casă la tine o sumă atât de importantă. Mă luptam cu mine 
însumi, dacă să-ţi cer sau nu acest serviciu, căci ştiam foarte bine că-ţi 
ceream un lucru pe care onoarea ta nu-l putea admite; însă mă mângâiam 
cu gândul că voi putea să-ţi înapoiez banii peste trei zile, căci voiam să mă 
adresez, printr-o scrisoare, tatălui meu, şi eram sigur că el mă va ajuta. Și 
a doua zi am şi venit la tine, rugăminţile mele te-au mișcat și ai comis 
pentru mine o incorectitudine. Vai, Conrad, Conrad, dacă aș putea să şterg 
fapta aceea din domeniul realităţii, aş da bucuros zece ani din viața mea! 
Dar Dumnezeu îmi este martor că nu-mi închipuiam ce urmări fatale 
putea să aibă nesocotinţa mea. Mă aflam într-o stare de beţie, într-o stare 
de nebunie dintre cele mai periculoase din câte există: nebunia dragostei. 
Și furia aceasta primejdioasă nu m-a părăsit, ba a mai crescut 
considerabil după ce am revăzut-o pe frumoasa femeie a doua zi, când 
mi-a mulţumit încă o dată pentru generozitatea mea. O chema Fedora de 
Boianovski şi aparţinea unei familii distinse din Petersburg. Însă bărbatul 
ei fusese arestat şi deportat în Siberia cu vreo trei luni înainte de a fi sosit 
ea la Berlin. Guvernul rusesc îi confiscase toate moșiile și, astfel, situaţia 
financiară a frumoasei femei era într-o oarecare dezordine. Ce farmec 
producea ea, nu-ți pot descrie, dar cât de mare și puternic trebuie să fi 
fost, o poţi judeca din faptul că imaginea pe care o iubisem până atunci 
pălea din ce în ce mai mult, din cauza strălucirii acestei frumuseți, 
ştergându-se încetul cu încetul din inima mea. Eram prosternat la 
picioarele Fedorei de Boianovski și o rugam să-mi împărtășească iubirea. 
Ea zâmbi şi mâna ei albă îmi mângâia părul; plecându-se spre mine, îmi 
şopti la ureche: 

— „Cine vrea să mă aibă, trebuie să mă dobândească. Să mă cucerească 
prin luptă!” 

Și, pe urmă, îmi comunică, aprinzându-și o ţigară, că avea de gând să 
plece a doua zi dimineață, la Petersburg deocamdată, dar că pe urmă va 
merge mai departe, poate în Asia, în America sau în Australia. Îmi spuse 
toate acestea cu răceală, cu absolută indiferență. Eu i-am răspuns că o voi 
urma pretutindeni, oriunde ar merge ea. A doua zi am plecat cu ea din 
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Berlin; nu mă mai întorsesem acasă de la amiază când fusesem la dânsa la 
hotel; am umblat pribeag noaptea pe străzile Berlinului și prin cafenele, 
visând-o numai pe dânsa, gândindu-mă numai la ea și numărând orele 
până când aveam s-o întâlnesc iarăși. 

— Şi nu te gândeai deloc la lovitura ce-mi dădeai mie, întrerupse 
Felsing confesiunea fostului său amic, - fiindcă nu era numai paguba 
bănească ce o sufeream prin dispariţia ta, ci în măsură mai mare mă 
mâhnea pierderea unui prieten, şi apoi, de ce ai tăinuit plecarea ta până 
într-atâta, încât n-ai dat de ştire nici gazdei la care stăteai? 

— Voiam să fac să dispară orice urmă de-a mea, răspunse Hugo, umilit. 

Felsing tăcu câteva minute, apoi întrebă cam șovăitor și cu o voce mai 
domoală: 

— Şi frumoasa sirenă care te-a dezonorat, pentru care te-ai coborât, ți- 
a dat cel puţin răsplata la care aspirai? 

Hugo sări în sus, scoțând un răcnet de furie. 

— M-a înşelat, n-am dobândit nimic de la dânsa, strigă el cu ochii 
fulgerători. Mai mult decât atât: când nu s-a putut servi de mine, m-a 
nimicit fără îndurare, acuzându-mă de furt. 

— De furt? zise Felsing, dându-se în lături. Și tu, nenorocitule, n-ai 
putut să te justifici, n-ai putut să-ți dovedești nevinovăția? 

Hugo clătină capul, cu un aer dureros. 

— Apoi tocmai acesta e blestemul baftei rele: că una se dezvoltă din 
cealaltă şi răul trebuie, cum zice poetul, să producă neincetat alte rele, 
șopti el. Eram la discreţia acestei femei; cu o singură declaraţie a ei putea 
să mă nimicească. Conrad, ţie pot să-ţi încredinţez orice secret; ei bine, îi 
declarasem că nu sunt străin de acea societate secretă care tinde la 
salvarea Rusiei prin mijloace violente și vărsare de sânge. 

— Eşti nihilist? șopti Felsing. 

Înainte ca Hugo să fi putut răspunde, se produse ceva ciudat, care făcu 
pe cei doi prieteni să rămână înmărmuriţi. 

Cineva bătu afară la ușa locuinţei din subsol, mai întâi încet şi timid, 
apoi din ce în ce mai tare și hotărât. 

Hugo de Pahlen se făcu galben ca ceara și fugi spre ușa ce ducea la 
odaia învățătorului. 

— Pe mine mă caută... E poliția... Sunt pierdut. 

Firea blândă și liniştită a tânărului profesor făcu deodată loc unei 
energii de fier. 

Luă lampa de pe masă, făcu semn lui Hugo să tacă și, cu paşi hotărâți, 
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urcă scara. 

— Cine-i acolo! întrebă el, cine bate la ora aceasta neobișnuită? 

— Eu sunt... Eu! 

Era o voce blândă de femeie, timbrul ei abia atinse urechea tânărului și 
lampa începu să-i tremure acestuia în mână, iar buzele și obrajii i se 
decolorară. Se rezemă de perete, ca să nu cadă și îngână: 

— Nu. Nu, nu se poate! Spune-mi cum te cheamă, un nume vreau să 
aud... Cine ești? 

— Elena... Elena ta! răspunse glasul de afară. 

O exclamaţie de nespusă bucurie a lui Felsing însoţi aceste cuvinte. 

— Deschide repede, iubitule, se rugă aceea care aștepta afară. E un 
viscol grozav și nu e tocmai bine să stai aici pe vremea asta. 

— Aşteaptă... un minut... să dau numai în lături drugii de fier ce 
proptesc obloanele... Auzi... da... ușa e deschisă... Elena, Elena mea! 

Și se îmbrăţişară, transportaţi de fericire, şi niciunul din ei nu fu în 
stare să rostească vreun cuvânt. 

În sfârșit, Conrad duse pe scumpa şi graţioasa copilă de o așeză binişor 
şi cu precauţie pe un scaun. Apoi, alergă repede îndărăt pentru a închide 
ușa, ca şi când s-ar fi temut că vreun indiscret de pe stradă ar putea să-i 
răpească fericirea. 

— Ce mâini reci ai! Ți-e frig, dragă, zise el, apucându-i mâinile şi 
începând să i le încălzească într-ale lui; cât trebuie să fi suferit tu pe 
drum, în această lungă și grea călătorie! 

— Da, a fost o călătorie teribilă, răspunse Elena, dar nu mai puteam să 
trăiesc departe de tine. Când mi-ai scris că ești nenorocit din cauza că ți- 
ai pierdut slujba, am ştiut unde e locul meu: lângă tine, pentru a lupta 
împreună umăr la umăr... împotriva mizeriei! 

Felsing se plecă, cu ochii înmuiaţi de lacrimi, şi sărută mâinile 
îngheţate ale iubitei. 

Dar, deodată sări înapoi și se repezi la uşa ce da în bucătărie, unde 
dormea Petrovna, ciocăni cu vehemenţă neobișnuită și strigă: 

— Hei, buna mea Petrovna, scoală-te, hai scoală-te repede și aprinde 
samovarul, că uite, a venit aceea de care-ţi tot vorbeam, Elena mea a venit 
în ţara asta friguroasă, acoperită de zăpadă și îngheţată. Dumnezeule! 
parcă Rusia nu mai e aşa de urâtă și grozavă cum mi se tot părea 
întotdeauna; parcă soarele a răsărit fără veste pe orizont şi încălzeşte și 
luminează cu razele-i argintii, pământul acestei țări... Uite, vezi, ai zice că 
pe țărmul Nevei a înflorit deodată liliacul şi iasomia, ca în scumpa mea 
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patrie! 

Și, transportat, alergă iarăşi îndărăt la cea care era pentru el patria, 
fericirea, totul, și-și culcă obrazul aprins, inundat de lacrimi şi de bucurie, 
la sânul ei. 

Și unde era Hugo în timpul acesta? 

Binişor, binişor de tot, el se retrăsese în camera întunecoasă de alături 
şi închisese ușa. În mijlocul odăii el căzuse în genunchi, zdrobit; şi 
apăsându-și plin de disperare mâinile pe tâmple, zise: 

— Aşadar, şi dânsa să vadă rușinea mea! Atât a mai lipsit! Vederea ei 
mi-a deșteptat noi suferinţe... Din ce în ce chinurile mi se înmulţesc 
mereu, mi se ivesc în cale alte piedici și încercări din ce în ce mai grele, ca 
şi cum o mână invizibilă m-ar împinge cu forţă jos în abisul groaznic unde 
viperele păcatului își pândesc victima. 


Capitolul 17 - „Liga morţii” 


Era o zi de iarnă așa de senină și frumoasă cum rar se mai văzuse în 
anul în care se petrece povestirea noastră, şi era o adevărată plăcere să te 
încălzești la razele soarelui iernatic și să respiri aerul curat pe care-l 
adusese cu sine un ger năprasnic. 

Această plăcere o gusta pe la amiază, când soarele tocmai trimitea 
razele sale cele mai călduroase, demnul servitor al legii, secretarul intim 
al prefectului poliției din Petersburg, cinstitul Așinov, plimbându-se 
încoace și încolo pe dinaintea marii scări principale a palatului prefecturii 
poliţiei. Era cu ţigara în gură și făcea să se ridice, din când în când, 
coloane albastre de fum deasupra capului său. 

Trecătorii, care nu voiau să se aibă rău cu periculosul instrument al 
poliției secrete, își scoteau cu grăbire pălăria sau căciula din cap, îndată 
ce ajungeau în preajma lui, iar el le răspundea cu o înclinare a capului, 
făcută cu un aer de graţioasă protecţie, ba din când în când adresa unuia 
şi altuia şi câteva cuvinte binevoitoare despre frumuseţea timpului, 
sănătatea Țarului sau atotputernicia prefectului poliției, domnul Kardoff, 
pe care-l proclama drept unul dintre cei mai perfecţi oameni de pe faţa 
pământului. 

Dar tocmai fără nicio intenţie și numai pentru a se bucura de aerul 
liber, nu prea părea onorabilul să-și facă plimbarea dinaintea palatului 
poliţiei, căci din când în când cotea după colţul străzii, uitându-se spre 
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bulevard ca și cum ar fi așteptat pe o anumită persoană care trebuia să 
vină dintr-acolo. 

Şi nici nu dură prea mult și iată că se și iviră la orizont două picioare 
sucite, terminate în nişte tălpi enorme, pe care, la o mai de aproape 
examinare, se vedea cocoţat corpul lui Avram Margolinski. 

Aşinov se duse repede întru întâmpinarea evreului şi-l trase în gangul 
unei case. 

— Ei, ce se aude, Margolinski? întrebă secretarul prefectului. Cum stau 
lucrurile? Executata-i ordinul meu, trimis-ai pe copoii tăi să caute pe 
afurisitul ăla de baron Hugo de Pahlen? 

Pe fața cămătarului, care era și gazdă de hoţi, flutură un zâmbet șiret. 

— Prea onorate și mult stimate domnule Așinov, zi și noapte am lucrat 
cu toţii şi am căutat prin toate vizuinile capitalei; nicio casă din cele unde 
de obicei se adună pungașii și hoţii n-a rămas necercetată de noi, dar așa 
să trăiesc încă o sută de ani că n-am găsit nimic, n-am descoperit nicio 
urmă. 

— Al dracului! exclamă Așinov. Am scăpat vremea cea mai bună și n-o 
să mă mir dacă va fi profitat de acest răstimp spre a spăla putina, așa că 
acum putem să-l căutăm mult și bine în Petersburg, căci el cine ştie pe 
unde o fi. 

— Ei, chiar dacă a luat-o la sănătoasa, ce pagubă mare? răspunse 
Margolinski, înălțând din umeri. Lăsaţi-l să-și ia lumea în cap! Ce câștigă 
onorabila poliție dacă un pungaș mai mult sau mai puţin e dus la 
spânzurătoare? Nu vă mai necăjiţi pentru atâta lucru, că de 
spânzurătoare tot nu cred să scape domnul baron. 

— Ducă-se dracului, că mie puţin îmi pasă! răspunse Așinov, dar ce-i 
spun stăpânului meu, care și-a băgat în cap că trebuie musai să pună 
mâna tocmai pe acest baron de Pahlen și să-l trimită la fortul Petru și 
Pavel? Între noi fie vorba, Margolinski, mie mi se pare că Ivan Kardoff are 
o mică socoteală de reglat cu acest baron curlandez, o socoteală care 
priveşte mai puţin diadema furată, cât vreo cauză personală, vreo femeie 
sau așa ceva. 

— Şi ce face domnul Kardoff cu asta? Scoate sufletul la toți spionii 
poliției ca să alerge cu limbile scoase prin toată capitala pentru a 
nenoroci pe un mizerabil de baron? Să fixeze mai bine un premiu 
considerabil pentru descoperirea locului unde se adună nihiliștii. 

Aşinov se uită cu băgare de seamă în toate părţile, apoi se plecă spre 
Margolinski și-i zise încet la ureche: 
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— Premiul s-a și fixat. Kardoff a adresat către toţi funcționarii poliţiei 
o circulară, avizând că cel ce va descoperi locul unde se adună nihiliştii va 
căpăta imediat zece mii de ruble și, afară de asta, va sări două grade la 
avansare. 

— Ei, cu atât mai bine, să facem o tovărășie: să aflăm amândoi locul de 
adunare al nihiliştilor și atunci dumneata o să capeţi avansarea și eu 
banii. 

Aşinov voi să răspundă cu un hohot de râs, dar în același moment se 
apropia de ei un om rău îmbrăcat, care se sprijinea într-un baston şi care, 
la fiece patru-cinci pași, trebuia mereu să se oprească pentru a răsufla. 

Părea bolnăvicios, avea pieptul supt și corpul uscat, ca un adevărat 
ofticos. 

— Mă rog iertare, domnilor, zise el, tușind, dar aveți bunătatea să-mi 
spuneţi unde şade pe aici în apropiere spiţerul lanitzki, ştiţi: acela care 
vinde minunatele hapuri contra bolilor de piept. 

— Cunosc pe spiţerul lanitzki, răspunse Așinov, e un om de ispravă și 
hapurile lui mi-au făcut mult bine deunăzi, când sufeream de guturai. 
Şade în casa alături de poliţie, e vecinul nostru cel mai apropiat şi, dacă se 
poate susține în Rusia că cineva trăieşte sub ochii poliţiei, apoi aceasta se 
poate spune despre spiţerul lanitzki cu drept cuvânt. Dă-i complimente 
din partea mea, dacă-l vezi. 

— Mulţumesc, zise ofticosul, mulțumesc și fiţi sigur că-i voi transmite 
complimentele dumneavoastră. 

El plecă urmând drumul ce i-l indicase Așinov, spre casa vecină, al 
cărei zid roșu era lipit de cel al clădirii în care se afla instalată poliţia. 
Încet și cu anevoinţă el urcă treptele, până ajunse în catul al doilea, unde 
zări următoarea inscripţie, cu litere mari de aur, pe geamurile unei uși 
largi: 

„lanitzki, farmacist, inventatorul şi preparatorul renumitelor hapuri 

Împotriva bolilor de piept.” 


Ofticosul trase clopoţelul şi i se deschise îndată. 

O fată tânără, de o frumuseţe neasemuită, înzestrată de natură cu toate 
farmecele atât de renumite ale polonezelor, se înfăţișă înaintea lui, 
întrebându-l ce pofteşte. 

Ofticosul ridică încet capul și zise: 

— Sunt bolnav și doresc să mă vindec! Daţi-mi hapurile de care are 
trebuinţă orice rus. 
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Aceste cuvinte produseră un efect ciudat asupra tinerei fete. Ea se 
apropie de străin, îl apucă de mână şi-i zise în șoaptă: 

— Bine ai venit, frate, în Liga morţii; ești așteptat: Mihail e așteptat cu 
nerăbdare. 

Omul cel în aparenţă aşa de bolnav se îndreptă deodată din șale și 
răspunse cu glas metalic: 

— Fii santinelă vigilentă, soro, ca să nu ne poată surprinde zbirii 
tiranului. 

Și, trecând pe dinaintea fetei, intră în camera de alături, care avea 
aparenţa unei farmacii, căci de-a lungul pereţilor se aflau rafturi înalte, 
pline cu flacoane, borcane și cutii de tot felul. 

Fata însoţise până aici pe Bakunin; acum, îi deschise o ușă ascunsă 
după un maldăr de lădiţe și-i zise încet: 

— Tata e cu tovarăşii în laborator. 

Desigur că Bakunin cunoştea foarte bine topografia locului, căci 
străbătu fără șovăire un şir de odăi mobilate cu mare simplitate, străbătu 
în cele din urmă un coridor mic şi întunecos, cobori câteva trepte și intră 
într-o încăpere care, cu toate că era ziua-n amiaza mare, ar fi fost 
întunecoasă dacă n-ar fi fost luminată cu lămpi și lumânări. 

Aici era locul de adunare al nihiliştilor. 

Pe când poliţia căuta în localurile cele mai ascunse din Petersburg, pe 
când ea scormonea toate cârciumile situate pe șoselele din preajma 
capitalei, pentru a surprinde pe nihilişti la una din adunările lor, ei se 
întruneau liniștiți şi netulburaţi în vecinătatea imediată a poliţiei, ca să 
zicem așa sub ochii ei, despărțiți de ea numai printr-un singur zid5. 

În jurul unei mese acoperite cu postav negru ședeau câţiva inşi care se 
cunoşteau după fizionomie că erau culți, inteligenţi, energici, hotărâți și 
devotați pentru o idee mare. De la cea dintâi privire, s-ar fi putut vedea că 
aici nu se adunaseră nişte oameni din clasele de jos, indivizi stricaţi care 
urzeau În secret vreo crimă, ci că era o adunare de bărbaţi pe care, numai 
o nevoie extremă şi urgentă îi silea să se înfăşoare cu vălul misterului. 

La un capăt al mesei, se aflau două candelabre cu lumânările aprinse, 
iar între ele un cap de mort, în a cărui ţeastă era înfipt un pumnal. 

Pe masă, dinaintea fiecăruia dintr-înşii se aflau revolvere şi pumnale, 
care trebuiau să fie acolo pentru cazul unei surprinderi eventuale din 


5 Acest fapt, absolut istoric, e de o riguroasă exactitate. 
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partea poliției. 

Când intră Bakunin toţi se sculară de pe locurile lor și-și duseră mâna 
dreaptă la piept, în semn de salutare mută. 

Bakunin îşi scoase repede barbișonul fals, precum și peruca pe care o 
purtase, apoi luă loc la unul din capetele mesei. 

După ce răsfoi câteva minute printre diferitele hârtii ce-i fuseseră 
prezentate, se sculă, luă un pumnal și-l înfipse cu putere în masă în faţa 
sa. 

Era un semn că şedinţa nihiliștilor e deschisă. 

— Vă salut, frați din „Liga morţii”, zise Bakunin, ferice de noi dacă 
niciun trădător nu se află în sânul nostru. lanitzki, s-au luat toate 
măsurile de precauţie pentru a feri adunarea noastră de azi de vreo 
surprindere? 

Omul căruia îi erau adresate aceste cuvinte, farmacistul lanitzki, era 
un bărbat înalt și uscăţiv, cu părul tuns şi roșcat, cu o barbă mare, cam 
căruntă, şi cu ochelari de aur, sub ale căror sticle străluceau doi ochi vioi 
şi scânteietori. 

— Suntem în siguranţă aici, o, frate mai mare peste fraţi, răspunse el 
lui Mihail Bakunin, dându-i titlul ce acesta îl purta ca șef suprem al 
nihiliştilor. Vai de acela care ar voi să pătrundă la noi cu gând dușman! și- 
ar găsi moartea în camera cu dinamită, înainte de a intra la noi. 

— Te-ai încredinţat că totul e în regulă, ai inspectat înc-o dată sârmele, 
pentru ca nu cumva să nu funcţioneze în momentul decisiv? 

Farmacistul arătă două săbii încrucișate, ce atârnau într-o firidă a 
Zidului. 

— Îndată ce fiica mea îmi dă semnalul că vreun pericol serios ne 
ameninţă, ceea ce poate s-o facă cu înlesnire şi fără s-o vadă, prin ajutorul 
telegrafului secret, eu smulg aceste două săbii încrucișate, cu care pun în 
mişcare sârmele ce produc atunci o explozie teribilă în camera cu 
dinamită. Toată partea din față a casei va sări atunci în aer, iar nouă ne 
rămâne timp să fugim din această închisoare pe scara secretă. 

Pe fruntea lui Bakunin se iviră brazde adânci; o trăsătură de 
melancolie dureroasă îi înconjură gura. 

— Ce teribil trebuie să fie pentru noi toţi, zise el adresându-se 
tovarășilor săi; cât de îngrozitoare trebuie să fie situația, dacă suntem 
nevoiţi să recurgem la toate ororile distrugerii și ale morţii! Dar dacă 
vrem să ne atingem scopul nobil la care aspirăm, atunci nu trebuie să ne 
temem de a răsturna ordinea actuală și de a nimici întreg regimul 
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existent. „Nihil” vasăzică „nimic”; deci, pentru noi, tot ce există nu trebuie 
să fie altceva decât nimic şi iar nimic, iar în acest nimic trebuie să se 
nască un „ceva” liber şi neînlănţuit. Noi toţi aceștia câți suntem adunaţi 
aici, am prestat acel jurământ înfricoșător prin care ne-am îndatorat să 
jertfim tată, mamă, fraţi şi surori, femeie și copii, dacă va cere sfânta 
noastră cauză. Astfel fiind, vă adresez obișnuita întrebare, prin care se 
deschide fiecare din întrunirile noastre. Are vreunul din voi motive de a 
se căi de jurământul prestat? S-o spună în mod sincer și leal; noi îl vom 
lăsa să plece din mijlocul nostru, încrezându-ne în jurământul lui că nu ne 
va trăda. 

Nimeni nu răspunse la această întrebare. După câteva momente de 
tăcere, Bakunin continuă înseninat: 

— lată-ne, prin urmare, din nou angajaţi pentru un an de zile în 
serviciul sfintei noastre cauze. Să vă fac acum o scurtă dare de seamă 
asupra progreselor ce le-a făcut „Liga morţii”, societatea nihiliştilor. Deși, 
cum știți prea bine, suntem prigoniţi şi spionaţi la tot pasul și în tot 
momentul, deși în cursul anului expirat, în toată Rusia au fost executate 
sau exilate în Siberia două mii şapte sute treizeci de inși sub inculparea 
de a fi aparținut societății noastre secrete, totuși afiliațiile noastre se 
înmulţesc şi se întind în chip strălucit. Ştiţi că fiecare loc în care aderenţii 
şi partizanii noştri ţin întruniri, noi îl numim „Mormânt de nihilişti”, 
pentru că voim să arătăm cu aceasta, în mod anticipat, că membrii ligii 
noastre sunt consacrați morţii. Ei bine, afară de mormintele deja 
existente în Petersburg, Moscova și Kiev, sau mai format altele noi la 
Riga, Nijni-Novgorod, Charcov, Varșovia şi Tobolsk. Însă nu numai 
giganticul corp al Rusiei e stropit de sângele nostru, ci și la Paris s-a 
format un „mormânt” de către refugiații nihilişti, iar la Viena şi Berlin 
„morminte” noi sunt actualmente pe cale de a se deschide. Însă, oricât s-a 
făcut până acum, tot e puţin; trebuie să se facă mai mult, fiecare nihilist e 
dator să se silească să încorporeze ligii noastre bărbaţi în care putem 
avea o încredere absolută. Noi nu întrebăm de rangul și de starea 
nimănui, căci tocmai această deosebire noi vrem s-o nimicim aici. Prinţul 
şade lângă meseriașul cel mai sărac, generalul alături de soldatul cel mai 
de rând. Eu însumi voi iniţia azi doi membri noi, supunându-i la 
jurământul care va face dintr-înşii doi frați ai noștri, amândoi ne pot fi de 
folos, fiecare în felul său. Primul e baronul Hugo de Pahlen; eu garantez 
de el și întreb dacă vreunul din adunare are vreo obiecţiune de formulat 
în contra primirii lui. 
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Unul dintre cei prezenţi, un bărbat mai în vârstă, cu faţa respectabilă, 
ceru cuvântul. 

— În calitatea mea de judecător de instrucţie mi s-au prezentat acum 
câteva zile nişte acte în care numitul Pahlen, propus de Bakunin, e acuzat 
de furtul unei diademe cu briliante. Te întreb, Mihail Bakunin, dacă ai 
ştiinţă despre aceasta și dacă, totuși, continui a te pune chezaș pentru el? 

— Cunosc cazul cu de-amănuntul şi știu că Hugo de Pahlen e 
nevinovat; garantez pentru el. 

— Atunci nu mai am nimic de zis, replică judecătorul de instrucţie. 

Bakunin făcu un semn farmacistului lanitzki; acesta ieşi, coborând o 
scară cotită ce ducea într-o încăpere de jos și, peste câteva minute, se 
întoarse însoţit de Hugo de Pahlen. 

Pe pragul de sus al scării, Hugo trebui să se oprească, şi Bakunin îi 
adresă cu glas tare aceste cuvinte: 

— Pe punctul unde te afli, opreşte-te și întoarce-te îndărăt, Hugo de 
Pahlen. Încă mai e timp, încă te vom lăsa să pleci neîmpiedicat, cerându-ți 
doar să juri că nu nevei trăda. 

— Nu mă întorc îndărăt, zise Hugo cu o bărbătească hotărâre; m-am 
decis într-un fel și nu mă mai dau în lături, vreau să mor pentru libertatea 
Rusiei! 

— Numai cu simplul fapt al morţii tale n-ajungi la nimic și nici nu ne 
ajuţi; mai anevoie decât pe sine însăși, omul sacrifică ceea ce iubeşte mai 
mult pe lume. Te întreb dar, Hugo de Pahlen, dacă știi că din momentul în 
care devii al nostru, nu-ţi mai aparţine ţie nimic, ci împarţi totul cu fraţii 
din „Liga morții”? 

— Știu aceasta, însă sunt sărac ca un cerșetor şi n-am mare lucru de 
jertfit. 

— Voința şi energia ta ne sunt de ajuns, replică Bakunin. Apropie-te, 
Hugo de Pahlen, pune mâna pe mânerul acestui pumnal şi prestează 
jurământul ce-ţi voi dicta. 

Hugo înaintă încet, însă n-apucase să facă trei paşi şi Bakunin se repezi 
la el, cu un revolver și strigă: 

— Predă-te, mizerabile, eşti în mâinile poliţiei! 

Hugo de Pahlen însă nu tresări, nu se sperie, ci răspunse zâmbind: 

— În zadar, Bakunin, în zadar mă încerci. Precum sunt liniştit şi nu 
tremur acum, tot așa de liniștit voi fi și nu voi tremura nici dacă m-ar 
strânge lanţurile tiraniei. 

El înaintă spre masa pe care se afla căpăţâna de mort cu pumnalul 
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înfipt într-însa și ridică mâna pentru a presta jurământul, care trebuia să 
facă din el un nihilist, un inamic și nimicitor a tot ce exista. 

Bakunin înaintase spre dânsul; marele conspirator tot mai ţinea încă 
în mână revolverul încărcat, însă cealaltă o puse pe umărul baronului 
curlandez. 

— Şi acum, Hugo de Pahlen, spune după mine ce-ţi voi dicta; dar 
gândeşte-te bine la fiecare cuvânt și mai bine nu-l pronunţa, dacă nu are 
un răsunet sincer şi adânc în inimata! 

— Mă voi gândi, răspunse Hugo de Pahlen. 

— „Jur aici înaintea oamenilor a căror cauză o Îmbrăţișez din toată 
inima și care va fi sacră pentru mine, că voi fi credincios «Ligii Morţii», 
până voi închide ochii pentru vecie și-mi voi da sufletul. 

Fiecare ordin ce mi-l vor da frații mei, îl voi executa cu mâna mea 
proprie, chiar de-ar fi nevoie să omor pe mama mea și pe mama copiilor 
mei. 

Nu voi cruța capul tatălui meu, voi înşela pe prietenii mei, îi voi amăgi 
şi trăda; femeia pe care o iubesc o voi arunca în mizerie, dezonoare şi 
ruşine dacă aceasta va fi de trebuință și inevitabil pentru realizarea 
marelui scop. 

Orice altă dragoste o voi smulge din inima mea; numai libertatea 
Rusiei o voi iubi din tot sufletul meu. 

Pentru civilizarea nenorocitei patrii, pentru mântuirea ei din jugul 
sclaviei ruşinoase, îmi voi sacrifica existenţa. 

lar de nu voi respecta acest jurământ, nenorocit și urgisit să fiu, şi 
pumnalul răzbunătorului să mă lovească și să mă doboare, căci atunci nu 
voi merita să trăiesc. 

Acest jurământ l-am prestat cu mintea sănătoasă și cu conștiința 
senină, dându-mi pe deplin seama de însemnătatea lui; l-am prestat în 
fața fraţilor mei, din acest moment aparţin cu trup şi suflet „Ligii Morţii”. 


Hugo repetase, ce e drept, acest teribil jurământ, cuvânt cu cuvânt, dar 
de câteva ori glasul îi tremurase și scăzuse tonul aproape că nu mai putea 
fi auzit, și numai o privire încurajatoare a lui Bakunin îl susținuse până la 
sfârşit. 

Când ultimul cuvânt al jurământului se stinse pe buzele lui, toți 
membrii din „Liga Morţii” se sculară, iar Bakunin întinse braţele și 
strânse la piept pe Hugo, sărutându-l pe amândoi obrajii și pe gură; 
ceilalți îl imitară. 
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Hugo de Pahlen făcea parte de acum înainte din acea teribilă asociaţie 
ai cărei membri erau dinainte consacrați morții. 

La un semn al lui Bakunin, toţi își reocupară locurile. 

— Amicii mei, se adresă șeful nihiliștilor către conjurați, trebuie să vă 
fac acum o dare de seamă asupra activităţii societăţii de când ne-am 
văzut pentru ultima oară. Știți că misiunea noastră principală este ca să 
deschidem ochii nenorociţilor ţărani ruși asupra stării de robie 
înjositoare în care se găsesc și, în acest scop, am ales acum un an, zece 
dintre noi care trebuiau să străbată, deghizați, provinciile Rusiei, 
mergând din sat în sat, din colibă în colibă, pentru a răspândi lumina 
adevărului și a deşteptării intelectuale printre oamenii cei mai vrednici 
de plâns de pe toată fața pământului. Ei bine, iubiții mei fraţi, sunt în 
situația de a vă da vești bune și îmbucurătoare. Dintre cei zece trimiși, opt 
s-au întors, ei au depus în scris rezultatele activităţii lor pline de succes. 
Din acest raport se constată că pretutindeni, oriunde s-au prezentat, au 
fost primiţi ca Mesia de către bieţii noştri țărani. Sclavii boierilor ruși, 
care sunt exploataţi nu numai de stăpânii lor, ci şi de poliţie și de guvern, 
pentru ca în cele din urmă, când nu mai au nimic, să fie izgoniți fără milă 
de pe petecul de pământ udat cu sudoarea frunţii lor, bieţii robi cădeau în 
genunchi, tremurând şi plângând de bucurie, înaintea trimişilor noştri, de 
cum auzeau că opera eliberării este pe cale de a se înfăptui; le sărutau 
mâinile și poalele hainelor și spuneau că ziua în care a venit la ei trimisul 
nostru e o zi mare şi au însemnat-o cu roșu în calendar, pentru a o 
celebra de acum încolo ca o sărbătoare. Și știți, fraţilor, prin ce am 
repurtat, înainte de toate, această izbândă, prin ce am câştigat pentru 
cauza noastră pe țăran și l-am deşteptat din stupida lui indiferență? Vă 
voi spune îndată căci am fost și eu, ca și ceilalți, un mesager al libertăţii: 
eu am parcurs satele din Siberia. 

— Ca întotdeauna, Bakunin a luat asupră-şi partea cea mai grea, zise 
farmacistul lanitzki. Povestește-ne, Mihail, cum ai reacționat asupra 
tiranilor, căci, zău, nu trebuie să fi fost ușor să insufli idealuri unor 
oameni al căror simţ moral e complet tocit de bigotism și băutură. 

— Am izbutit, răspunse Mihail Bakunin, am izbutit prin aceea că am 
comparat starea lor cu aceea a unui țăran elvețian. Contrastul e așa de 
puternic, aşa de evident şi de impunător, încât bieţii țărani ruşi ar fi 
trebuit să fie chiar niște animale fără pic de minte și de simțţământ spre a 
nu fi înţeles îndată cât de nenorocită e starea lor și cât de vrednică de 
invidiat şi de imitat e viaţa tărâmului elveţian, care e om liber, luminat, 
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stăpân pe persoana şi pe averea sa, și care, prin cultură şi silință, se poate 
înălța la acelaşi rang cu cei mai însemnați bărbaţi din ţara lui, asigurând 
copiilor bunăstare, independenţă, demnitate personală și libertate 
desăvârşită. Și, terminând, le ziceam: „judecaţi, oameni buni, dacă voi, 
țăranii ruşi, nu sunteţi tot oameni ca şi frații voştri elveţieni, de ce voi să 
trăiţi ca vitele și ca vite să muriţi, pe când ceilalţi gustă fericirea chiar pe 
lumea asta? Trebuie să sfărmaţi lanţurile robiei și să scuturați jugul 
tiraniei, căci numai omul liber, omul independent și nesupus unui stăpân, 
este fericit şi puternic.” Și oriunde vorbeam astfel către ţăranii ruși, îi 
câștigam pentru cauza noastră, se aprindeau, se înflăcărau şi eram silit 
să-i opresc cu forţa, ca să nu năvălească imediat asupra chinuitorilor şi 
asupritorilor lor. Dar numai țărănimea, fraţilor, este clasa pe care ne 
putem bizui în planurile noastre, căci chiar dacă ne-ar părăsi toți ceilalți 
compatrioți ai noștri, chiar dacă toţi ceilalți ar renega cauza noastră, 
ţăranii, acești oameni care vegetează în mizerie și nenorocire, sunt 
înlănţuiţi de noi prin legăturile indisolubile ale mizeriei și, îndată ce vor fi 
făcut un singur pas pe calea prescrisă de noi, apoi însuşi guvernul 
bănuitor şi despotic îi va împinge la disperare prin pedepse şi persecuții 
şi, astfel, asuprirea îi va aduce din ce în ce mai repede și mai sigur în 
braţele noastre. 

Pe când Bakunin rostea ultimele cuvinte, fața-i începu a se aprinde, 
ochii săi vărsau foc, iar surescitarea ce-l frământa și care clocotea în 
pieptul său se transmise și celor care îl ascultaseră până atunci într-o 
impresionantă tăcere. 

— Mihail Bakunin, i se adresă acela care, la iniţierea lui Hugo de 
Pahlen, își declinase calitatea de judecător de instrucție, adunarea 
aşteaptă de la tine, înainte de toate, comunicări relativ la chestiunea de a 
se ști dacă avertismentele secrete ce le-am trimis Țarului au început să-și 
producă efectul. 

— Avertismentele au ajuns în mâna lui, răspunse Bakunin; întâia oară 
i-a fost aruncat în trăsură, a doua oară el a găsit avertismentul pe pernele 
pe care doarme. În fiecare din aceste avertismente i s-a cerut să 
desființeze robia, pentru a arăta nenorocitei țări că îi voiește cu adevărat 
binele. Firește că până acum n-a făcut niciun fel de demers pentru 
îndeplinirea dorinţei noastre. Se pare că nu dă atenţie la amenințările 
noastre, cum nu vrea să știe nici de rugăminţile noastre. 

— Atunci, trebuie să-i arătăm că putem să și lucrăm și încă serios, zise 
lanitzki. Dacă mândrul împărat se crede în siguranţă și îşi închipuie că 
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poate sta liniştit, apoi să căutăm să-i dovedim că noi putem să-i dărâmăm 
siguranţa și liniștea... cu o singură lovitură, oricum voim. 

— Eu votez pentru executarea imediată a sentinţei de moarte, zise 
unul din nihilişti; încă demult ar fi fost executată, dacă Bakunin n-ar fi 
ridicat mereu obiecțiuni. 

— Şi aceste obiecţiuni le ridic şi acum, zise Bakunin, cu o hotărâre 
energică. Țarul Alexandru al II-lea, n-are o inimă rea, trebuie să așteptăm 
ca să vedem, dacă nu i se vor deschide ochii în curând pentru ca să 
recunoască, în cele din urmă, în ce chip mincinos și amăgitor e servit de 
creaturile lui, și pentru ca să se convingă că fericirea Rusiei se poate 
întemeia numai prin liberarea poporului de sub jugul despotismului. Că 
Alexandru al II-lea are serios voința de a face ceva, că el dorește binele 
acestei țări, o ştiu; eu aflu tot ce vorbește și tot ce face el; aș putea zice 
chiar tot ce cugetă, căci capăt informaţiile mele de la o persoană care se 
găseşte în cercul cel mai intim al Ţarului. 

— Şi persoana în chestie este credincioasă și vrednică de toată 
încrederea? întrerupse lanitzki pe Bakunin 

— În mod absolut! răspunse Bakunin. Şi apoi, nu trebuie să 
întreprindem ceva împotriva lui Alexandru al II-lea până nu va fi primit 
mai întâi al treilea avertisment. 

— Şi când se va face aceasta? întrebă unul din conjuraţi. 

Bakunin nu mai putu răspunde la această întrebare, căci un fapt ciudat 
îi tăie vorba. 

Într-un colț al încăperii în care erau adunaţi nihiliştii se afla un schelet. 

Deodată, scheletul, - probabil că un resort fusese pus în funcțiune 
înăuntrul său - ridică fălcile, producând în modul acesta o șuierătură 
ascuțită. 

O mişcare de spaimă se produse în adunare. 

Oamenii săriră de pe scaune și se uitară unii la alţii îngroziţi, galbeni, 
apucând mașinaliceşte armele ce se aflau înaintea lor. 

— Este un semnal de alarmă prin care fiica mea ne avertizează că un 
pericol ne ameninţă, zise farmacistul lanitzki. 

— Suntem trădați! exclamă unul din nihiliști. 

— Desigur că poliţia a pătruns în casă! zise altul. 

— Să fugim, pe când lanitzki va luă măsuri ca magazia de dinamită să 
explodeze! strigară câțiva, în mijlocul confuziei generale. 

Bakunin însă, pe a cărui fizionomie nu se vedea nici urmă de frică, se 
sui pe scaunul său și, cu un glas detunător, porunci să se facă liniște și toți 
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să-şi păstreze sângele rece. 

— Aceasta, e bravura voastră, frați nihiliști? strigă el. N-aţi auzit oare 
că abia o singură șuierătură a răsunat? Știţi prea bine că tocmai cea de-a 
treia ne anunţă un pericol imediat și teribil? Fiecare să șadă dar la locul 
său şi nimeni să nu pronunţe un cuvânt şi să nu facă un gest fără învoirea 
mea! 

Într-o clipă toți ședeau iar la locurile lor, aşa de muţi şi nemişcaţi, de 
parcă ar fi fost niște statui de marmură. 

— lanitzki! porunci Bakunin. 

Cel chemat ieși şi se înfățişă înaintea şefului, aşteptându-i ordinele. 

— Tu cunoşti bine mânuirea aparatului telegrafic care se află ascuns 
înăuntrul scheletului, îi zise Bakunin. Apropie-te și vezi dacă fiica ta nu 
ne-a dat ştiri mai amănunțite despre pericolul ce ne ameninţă. 

lanitzki clătină capul în tăcere, apoi înaintă către schelet și apăsă pe un 
punct determinat al ţestei. Îndată falca scheletului se lăsă în jos şi se văzu 
desfășurându-se din cavitatea gurii o fâşie de hârtie trasă pe un rulou, 
tocmai ca la un aparat telegrafic. 

— Aşadar, fiica ta ne comunică ceva, zise Bakunin către lanitzki. 
Citeşte-ne, prin urmare, ce scrie. 

Fâşia era acoperită cu o scriere formată din semne secrete, dar 
farmacistul o descifră fără mare greutate: 

„În prăvălie a intrat un tânăr care nu vrea cu niciun preț să iasă”, citi el; 
„hu încetează a mă asigura că Bakunin se află aici şi cere să vorbească cu 
el. Nu pot să-l dau afară cu forța, căci ar face gălăgie, ceea ce ar trăda 
totul. ÎI socot spion polițienesc. Ce e de făcut?” 


— Cetrebuie să facem? întrebă lanitzki. Ce să răspund fiicei mele? 

— Că vin să vorbesc cu acel tânăr, răspunse Bakunin, cu sânge rece. 

Se sculă şi dădu să meargă spre ușă, când nihiliștii săriră de la locurile 
lor, aruncându-se în drumul șefului lor şi implorându-l să nu se expună, 
căci era evident că cineva voia să-i întindă o cursă. 

— Lasă-mă să mă duc eu în locul tău, Bakunin, îl rugă Hugo de Pahlen. 
Ce pagubă mare dacă eu voi muri?... Tu însă, trebuie să trăiești pentru liga 
noastră. 

Bakunin îi strânse mâna, zâmbind. 

— Îți mulțumesc pentru bunăvoința ta, frate drag, zise el, dar dacă, 
într-adevăr, un pericol ne ameninţă, apoi este mai bine ca eu să-i opun 
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pieptul decât altul. 

Și cu paşi siguri ieși din sala de adunare și se repezi spre prăvălie. 

Îşi vârâse revolverul în buzunarul de la piept, dar îşi ţinea mâna vârtos 
încleştată de mâner, gata să-și vândă viaţa cât se va putea mai scump. 

Dar când intră în farmacie, trebui să se silească să nu pufnească în râs, 
căci în tânărul necunoscut și suspect pe care-l găsi acolo, recunoscu pe... 
Isidor. 

Junele israelit sări în sus, ca electrizat, la vederea marelui conspirator; 
ochii săi cei negri scânteiau și, plin de pasiune, el zise, emoţionat la 
extrem: 

— Fă cu mine ce vrei, mare Bakunin; eu n-am putut să fac altceva 
decât să te urmăresc pas cu pas, de când am avut fericirea de a te scăpa 
din mâinile vrăjmașilor. 

— M-ai urmărit dar ca o umbră? întrebă Bakunin, uimit în cel mai înalt 
grad. Omule, știi tu că e o calitate periculoasă aceea pe care o descopăr 
acum la tine? Fiindcă mă gândesc că tot așa de bine ar fi putut să mă 
urmărească un spion de poliţie. 

— Oh, un spion de poliţie, nu! întrerupse Isidor cu dispreţ; copoii şi 
ogarii poliției sunt orbi şi surzi şi n-au nici măcar atât miros cât un câine 
obișnuit. Eu însă te-am urmărit, sub oricâte înfățișări te-ai ascuns, Mihail 
Bakunin, şi te-am văzut intrând ca un moşneag gârbov și ofticos în casa 
asta, deși prea onorabilul domn secretar Așinov nu te-a recunoscut, cu 
toate că te-ai oprit înaintea lui și chiar ai vorbit cu el. 

— Şi ce vrei tu de la mine? întrebă șeful nihiliştilor; pentru ce te ţii 
după mine, pentru ce intri aici cu forţa şi ceri să-mi vorbeşti? 

Isidor se aruncă la picioarele lui Mihail Bakunin, întinzând mâinile 
spre el. 

— Pentru că vreau să te servesc, Mihail Bakunin, zise el, să te servesc 
ca un sclav, dacă-mi vei cere; numai nu mă alunga de aici; vreau să rămân 
lângă tine, fiindcă te iubesc! Tu eşti eliberatorul poporului tău, tu ești 
acela care vei face fericită omenirea! 

— Prea exagerezi meritele mele, Isidor, răspunse Bakunin; dar tu mi-ai 
scăpat viaţa și nu pot prin urmare să-ţi refuz rugămintea. Vino cu mine! 

Îi făcu semn să-l urmeze şi-l introduse în sala nihiliştilor. 

— Liniştiţi-vă, prieteni, zise șeful suprem al nihiliştilor; tânărul acesta 
pe care vi-l prezint îmi este devotat pe viaţă și pe moarte și făgăduiesc 
foloase bune din partea lui pentru liga noastră! 

Nihiliştii erau deprinşi să se încreadă orbește în Bakunin; de aceea n- 
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avură nimic de obiectat contra primirii lui Isidor, care prestă imediat 
jurământul de fidelitate și supunere către ligă. 

După terminarea acestui act solemn, și după ce toţi își reocupară 
locurile, Bakunin se adresă din nou tovarășilor săi. 

— Fraților, am zis adineauri că din zece emisari pe care i-am trimis să 
cutreiere Rusia, s-au întors numai opt; ceilalţi doi, pe care nu-i mai putem 
saluta azi în mijlocul nostru, au căzut victime sfintei noastre cauze, au 
trebuit să moară, fiindcă neagra trădare i-a dat pe mâinile vrăjmaşilor 
noștri. Unul din acești tovarăși a fost denunţat într-un sat din Kiev 
poliţaiului, de către țăranul Vreşinski, pe care încercase să-l câștige 
pentru cauza noastră. Verşinski se prefăcu bucuros să intre în societatea 
noastră, declarându-se gata la orice; oferi amicului nostru un adăpost în 
casa lui pentru noaptea aceea şi când el, plin de încredere, a primit oferta 
lui ospitalieră și s-a culcat, a fost surprins de acel mizerabil, care venise 
cu poliţaiul, şi a fost târât în închisoare la Kiev şi, de acolo deportat în 
Siberia, unde va pieri în vreo ocnă după câtva timp de chinuri, cu atât mai 
dureroase cu cât călăii vor căuta să le și prelungească prin procedeele lor 
rafinate. 

— Moarte trădătorului! strigară nihiliştii în unanimitate. 

— Aceasta e și părerea mea, continuă Bakunin; cu acest Verșinski 
trebuie statuat un exemplu teribil. Am și dat dispoziţiile necesare, apoi de 
azi peste opt zile toată casa acestui mișel, împreună cu grajdul, 
hambarele, grădina și ogorul lui vor fi consumate de flăcări. Și, de va clădi 
din nou, peste patru săptămâni iar va izbucni la el un incendiu, și oriunde 
va merge, oriunde se va stabili, nenorocirea îl va urmări până va ajunge la 
sapă de lemn și la disperare. 

— Această propunere e aprobată, nu e așa, amicii mei? zise farmacistul 
lanitzki. Cu ochii aprinşi de revoltă. Nu trebuie să ne dăm în lături 
dinaintea niciunei cruzimi, fiindcă poporul de jos trebuie adus la 
convingerea că noi, nihiliştii, putem pedepsi într-un chip mult mai 
groaznic decât însuși Țarul, cu toate legile lui şi cu toată puterea de care 
dispune. 

Nihiliştii se sculară și ziseră cu toții: 

— Să se facă ţăranului Verşinski din satul de lângă Kiev ceea ce a 
propus Mihail Bakunin. 

— Ce s-a întâmplat cu celălalt om al nostru? întrebă unul din nihilişti, 
după ce toţi își ocupaseră iarăși locurile. 

— I s-a întâmplat şi lui ceea ce s-a întâmplat tovarăşului său, răspunse 
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șeful suprem al adunării, numai că el n-a lăsat să ajungă lucrurile la o 
arestare, fiindcă, dacă a văzut că a pierdut partida, și-a zburat creierii cu 
un foc de revolver, murind cu un curaj vrednic de asemenea viteji! L-au 
îngropat nu departe de șoseaua Moscovei și osemintele lui putrezesc 
acum fără ca o piatră comemorativă să arate locul unde se află; dar va 
veni odată ziua când ele vor fi depuse în mormânt cu toate onorurile 
cuvenite și atunci cenușa nenorocitului nostru frate se va odihni în 
pământul Rusiei eliberate. De altminteri, el a murit în exercițiul misiunii 
sale și ar fi contrar principiilor noastre de a vărsa măcar o singură 
lacrimă pentru a-l plânge. Nouă tuturor ni se poate întâmpla, mâine sau 
astăzi chiar, la fel; nu e nimic extraordinar ca să moară cineva pentru liga 
noastră. 

Unul din nihilişti, un bărbat cu un barbișon roșcat și cu o privire 
mândră şi pătrunzătoare, ceru cuvântul. 

— Dar cine e acel mizerabil, întrebă el, cine e mişelul care l-a împins la 
disperare pe fratele nostru, de nu i-a rămas altă cale deschisă decât să se 
sustragă prin sinucidere de la torturile tiraniei? Numeşte-ne, Bakunin, pe 
acel ticălos, pentru ca să-l pedepsim şi pe dânsul cum vom lovi şi pe 
țăranul Verșinski. 

— Pot să vă spun, răspunse Bakunin, și cred că numele lui nu vă e cu 
totul necunoscut. E speculantul Jagodkin, renumit pentru milioanele sale. 

O profundă senzaţie se produse în adunarea nihiliștilor. 

— Jagodkin, continuă șeful suprem al „Ligii Morţii”, posedă o moşie 
foarte mare lângă Moscova; în castelul splendid de pe acea întinsă 
proprietate, el petrece de obicei sezonul cald și profită de acest prilej 
pentru a tortura pe ţăranii săi într-un chip îngrozitor şi să-și satisfacă 
bestialele sale pofte asupra femeilor și fetelor lor. Fratele nostru a sosit în 
satul acela și s-a retras în pădure cu câţiva ţărani care erau gata să adopte 
teoriile sale; acolo el se credea la adăpost sigur și voia să le expună mai 
pe larg starea nedemnă și nenorocită în care se găsesc, dar Jagodkin era 
ascuns în poiană și auzi tot. A trimis curieri la Moscova, care aduseră 
poliţia la faţa locului; casa în care locuia fratele nostru a fost înconjurată 
de soldaţi, şi nu-i mai rămase altceva de făcut, pentru a scăpa, decât să-și 
zboare creierii. 

— Să piară Jagodkin, să piară nemernicul! strigă lanitzki. 

— Va pieri, hotărî Bakunin. Dar în contra lui trebuie să procedăm altfel 
decât în contra ţăranului Verşinski. Dacă-i dăm foc casei, dacă-i prefacem 
în cenușă fabrica, el va reconstrui fabrica sau casa distrusă, făcând în 
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locu-i un edificiu de zece ori mai frumos şi va râde de paguba suferită. Nu, 
prieteni, trebuie să-i răpim fiinţa care-i este mai dragă decât orice pe 
lume, și această fiinţă e fiica sa Nadia, care e în vârstă de şaisprezece ani 
şi s-a întors abia de curând dintr-un pension din Paris. Pe această fată 
trebuie s-o prăpădim și aceasta o să-l doară pe Jagodkin de zece ori mai 
rău decăt i s-ar împlânta pumnalul în piept. 

— Atunci fata trebuie omorâtă? întrebă lanitzki. 

— Omorâtă?... Nicidecum. Jagodkin ar jeli-o şi timpul i-ar alina 
durerea; noi însă, voim să-i facem o rană care să nu poată fi vindecată. 
Nadia nu va muri, dar va fi sedusă și va deveni curtezană. Nu cred, 
fraților, ca pentru inima lui Jagodkin, să fie o durere mai mare, ca aceea 
de a vedea pe copila sa, mândra fiică a milionarului, degradându-se până 
la cea mai joasă treaptă socială, când va trebui s-o renege pentru ca 
lumea să nu arate pe părintele ei ca pe unul care aprobă purtarea 
destrăbălată a fiicei sale. 

— Planul tău e bun, Bakunin, zise unul din nihilişti, dar nu ştiu cum îl 
vei realiza, căci la drept vorbind, nu e tocmai ușor să aduci pe fata 
onorabilă a unui milionar în starea unei femei pierdute, care nu are decât 
pasiuni şi vicii din cele mai dezgustătoare. 

— Această problemă o voi rezolva eu, răspunse Mihail Bakunin; dar 
pentru aceasta îmi trebuie concursul unuia din fraţii noştri tineri, care, cu 
această ocazie va putea să dovedească în acelaşi timp cât e de serioasă 
dorinţa lui de a fi folositor ligii noastre. Hugo de Pahlen, apropie-te! 

Tânărul gentilom tresări și îngălbeni; dar în cele câteva ore de când se 
afla în această adunare, învățase să nu ţină seamă de voinţa sa proprie și 
să nu fie altceva decât un instrument mut. 

— lată-mă, Mihail Bakunin, zise el; ce vrei de la mine? 

— Te aleg pentru misiunea de a seduce pe Nadia Jagodkin și a face din 
ea o femeie de stradă, răspunse șeful suprem al nihiliştilor, punând mâna 
pe umărul tânărului bărbat. 

— Pe mine mă alegi, Bakunin, îngână Hugo, ca trăsnit, pe mine? O, de 
ce tocmai pe mine? Spune-mi ca să ies cu revolverul înaintea unui 
vrăjmaș al ligii noastre și nu voi șovăi niciun moment, dar să împing în 
mizerie, prin jurăminte și declaraţii de dragoste, pe o fată inofensivă, 
aceasta, vezi tu, Bakunin, e o faptă ce o consider contrară onoarei mele de 
bărbat. 

— Eu nu trebuie să-ți arăt motivele modului meu de a proceda, îi 
replică marele conspirator cu asprime; îți ordon să taci și tu, Hugo de 
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Pahlen, trebuie să execuţi ordinele mele. 

— Trebuie să execut ordinele tale, o știu, răspunse Hugo, cu glas 
înăbușit. 

— Bine că-ţi amintești de jurământul tău, îi mai zise Bakunin, cu sânge 
rece, şi chiar zilele acestea vei începe misiunea ce-ţi încredinţez. 

Hugo înaintă cu un pas către el și-i şopti la ureche: 

— Bakunin, tu ştii că nu pot să mai stau mult timp în Petersburg fără 
să nu fiu expus de a cădea în mâinile poliţiei. Mi-ai promis, înainte de 
primirea mea în Ligă, că mă vei trimite cu o misiune în Germania sau în 
Franţa. 

— Mi-am schimbat hotărârile, precum vezi: însă pentru siguranţa ta 
nu trebuie să te îngrijești, căci există măști și dichiseli sub care poți trăi și 
aici în capitală. Ba va trebui să duci un trai foarte strălucit, să ţii valeţi, 
trăsură, să ai o vilă proprie a ta, pentru ca milionarul Jagodkin să nu te 
refuze ca ginere. Mâine îţi voi da instrucțiuni mai amănunțite. De altfel, 
fraţii tăi aşteaptă de la tine ca să faci tot posibilul pentru a ne răzbuna pe 
trădător. 

Hugo de Pahlen se întoarse la locul său; îşi sprijini capul în mâini și, 
absorbit cum era de gânduri, parcă nici nu auzea și nu vedea nimic din 
ceea ce se petrecea acolo. 

Deodată însă, tresări, trezit violent din meditaţia sa. 

Un nume îi atinse urechea, un nume care făcu să-i clocotească sângele 
şi să dispară tot ce-l preocupase atâta cu o clipă înainte. 

Acest nume era: Fedora Boianovski. 

Bakunin îl pronunţase și, după ce mai adăugă câteva cuvinte, un răcnet 
de furie străbătu adunarea. 

— Fedora Boianovski, strigă Bakunin cu glas tunător, da, fraţilor, o 
acuz aici de cea mai infamă și groaznică trădare. Știți cu toții că bărbatul 
ei, consilierul de stat Boianovski, era membru al asociației noastre. 
Numai singură femeia lui a putut să-l trădeze. Au trecut ani întregi până 
mi-am putut forma o convingere sigură în această privinţă; dar acum sunt 
încredinţat și știu ceva mai mult. Acest șarpe frumos este un agent de 
poliție şi are însărcinarea de a atrage în casa ei persoane suspecte, de a le 
amăgi și de a le afla secretele, pe care le smulge cu perfidie în momentele 
de beţie amoroasă a victimelor ei. Fedora Boianovski a pricinuit pieirea 
câtorva din adepţii noştri; de aceea ridic aici acuzaţia împotriva ei și vă 
adresez rugămintea să pronunţaţi Împotriva ei sentința de moarte! 
Răzbunătorul să se apropie de ea peste noapte, să înfigă pumnalul în 
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inima ei falsă și perversă, pentru ca să moară înainte de a putea nenoroci 
încă pe alți bărbaţi cumsecade. 

Se făcu tăcere. Pe urmă, nihiliştii începură unul după altul să şoptească 
între ei. Se părea că este divergență de păreri asupra acestui punct. 

Bakunin bătu din picior, cu nerăbdare. 

— Mi se pare că frumoasa femeie a fermecat pe unii dintre voi, zise el, 
căci altfel n-aţi sta la îndoială și n-aţi șovăi atâta pentru a decide moartea 
trădătoarei! 

— Să se pună la vot propunerea de condamnare la moarte, Bakunin, 
cerură câţiva din adunare. 

La un semn al lui Bakunin, farmacistul lanitzki aduse două urne, din 
care una era plină cu bile albe, iar cealaltă cu bile negre. 

Apoi, în mijlocul mesei se puse un lighean mare, peste care fu întins un 
postav negru. 

Fiecare nihilist luă o bilă albă și una neagră. 

În urmă, se lăsă o tăcere adâncă, și Bakunin cel dintâi, aruncă o bilă în 
lighean, trăgând postavul peste mâna sa, așa că nu se putea vedea ce 
culoare avea bila ce cădea înăuntru. 

După aceea, aruncă cealaltă bilă într-o cutie de tinichea, cu capac, ce se 
afla într-un colț retras al sălii. 

Ceilalţi îi urmară exemplul; ultimul care depuse votul, fu Hugo de 
Pahlen. 

În ochii lui se vedea fulgerând ură şi sete de răzbunare. Bakunin își 
înclină mulţumit capul pe piept; pentru el nu era îndoială cum votase 
tânărul baron de Pahlen. 

După câteva minute, lanitzki proclamă rezultatul. 

Fedora de Boianovski era condamnată la moarte. 

— Şi acum, fraților, să alegem pe răzbunător, zise Bakunin, ale cărui 
priviri se îndreptară încet asupra lui Isidor. Liga noastră a căpătat azi 
încă doi membri; unuia i-am încredinţat o misiune; Hugo de Pahlen va 
seduce și va ruina pe Nadia Jagodkin; ce-ar fi dac-am încredința și 
celuilalt membru nou o misiune în care să-și poată dovedi capacitatea? 
Eu propun să dăm lui Isidor însărcinarea de a executa pe trădătoarea 
Fedora Boianovski. 

Isidor sări în sus, ochii-i străluceau, mâinile-i tremurau și el zise cu 
aprindere: 

— Ordonă-mi ce vrei, mare maestru, nu voi sta pe gânduri niciun 
moment. Vorbește! Voi face tot! 
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— Aşa-mi placi, zise Bakunin, zâmbind. Ei bine, iată, îţi încredinţez 
misiunea de a ucide pe acea femeie încântătoare, care sper că nu-ţi va 
deveni periculoasă. Opt zile îți dau timp; după trecerea acestui interval, 
Fedora Boianovski nu trebuie să se mai afle între cei vii. Furişează-te 
noaptea la dânsa, corupe-i slugile, apropie-te de dânsa într-o deghizare 
oarecare, e indiferent cum vei proceda, totul e să execuți sentința noastră 
şi Fedora Boianovski să piară de mânata! 

Isidor se plecă și sărută mâna lui Bakunin. 

— Vei fi mulțumit de mine, șopti el. Măcar de-ar fi Venera în persoană, 
pe mine nu mă poate orbi un grumaz alb şi un sân palpitând; dispreţuiesc 
dragostea femeilor, nu râvnesc decât la onoare. 

— Declar şedinţa închisă pentru azi, luă iarăși cuvântul Bakunin. 
Risipiţi-vă în toate direcţiile, fraţilor, dar să vă strângeţi la iuțeală iarăși, 
de cum va răsuna misterioasa chemare. Cu bine și meditaţi asupra 
cuvintelor care formează principiile sfintei noastre cauze: „Moarte 
tiraniei; trăiască Nimicul şi Rusia liberă!” 

Nihiliştii se sculaseră de pe locurile lor, se îmbrăţișară și se sărutară 
unii pe alţii, apoi ieşiră încet unul după altul, fiecare singur, coborând 
scara tăinuită pe care le-o deschisese lanitzki. 

Hugo de Pahlen ieși din sală cu capul plecat, după Bakunin. 

Era palid şi îngândurat și fu, poate, un mare noroc pentru el, că 
Bakunin nu-l auzi șoptind cu buzele agitate: 

— Sărmana Nadia Jagodkin! 


Capitolul 18 - Ţarul şi vrăjitoarea 


Era în seara aceleiași zile în care am asistat la întrunirea nihiliștilor, 
când Mihail Bakunin, îndată ce se înseră, urcă strada Sf. Nicolae și 
traversând piaţa Sfinţii Apostoli, coti în ulița Sfânta Maria, care făcea 
parte din cartierele sărace. 

Cu oarecare melancolie privea el pe oamenii rău nutriţi și rău 
îmbrăcaţi pe care îi întâlnea în această mahala, copiii jumătate goi care se 
jucau înaintea ușilor și-și făceau o plăcere din a-și bate joc de beţivii din 
care existau numeroase și dezgustătoare specimene în acea parte a 
orașului. 

Marele conspirator firește că-și ascunsese iar fizionomia și adevărata 
sa figură sub o deghizare. 
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O barbă frumoasă, blondă, îi încadra obrazul, transformându-l în aşa 
chip că era imposibil să-l recunoști; pe lângă aceasta, purta costumul 
bogat al unui moșier rus, pantalonul strâns și băgat în cizme, jacheta cu 
şiret şi cu blană la margini. Pinteni de argint zornăiau la cizme. Pe cap 
avea o pălărie de pâslă, cu boruri late, şi în mână ţinea o cravașă cu o 
măciulie mare de argint. 

Bakunin intră în a șaptea casă din strada Sfânta Maria - era ceva mai 
elegantă și mai curată ca celelalte - și urcă la etajul întăi. 

O tăbliță de aramă care se afla lângă mânerul cordonului de la clopoțel 
avea această inscripţie: 

Madame Valloni 


Bakunin nu pusese bine în mișcare clopoţelul, când un băiat ca de vreo 
zece ani, care se distingea atât prin sluţenia lui înspăimântătoare, ca de 
maimuţă, cât și prin livreaua sa galbenă şi ciudată, deschise ușa 
dinăuntru şi întrebă pe străin ce pofteşte. 

— Vreau să vorbesc cu Madame Valloni, zise Bakunin, cu un ton 
poruncitor. 

Maimuţoiul rânji şi răspunse într-o italienească curgătoare: 

— Să mai veniţi o dată, căci în acest moment stăpâna mea tocmai 
vorbește cu stelele și n-are timp pentru oameni. 

— La dracu, Beppo, se răsti Bakunin, servindu-se și el de limba 
italiană; mie să nu-mi spui mofturile tale, dacă nu vrei să-ţi croiesc câteva 
cu biciuşca asta; du-te numaidecât și spune stăpânei tale că „prietenul din 
munți”, dorește să-i vorbească; până atunci, intru în salonul de așteptare, 
însă sper că nu-mi veţi pune răbdarea la prea mare încercare. 

Cu aceste cuvinte, deschise singur ușa de la camera din dreapta 
coridorului și intră. 

Încăperea aceasta nu era mai puţin ciudată decât groomul straniu al 
acelei enigmatice Madame Valloni. 

Pe perete erau zugrăvite tablouri astrologice în culori strigătoare, 
reprezentând semnele zodiacului, soarele, luna, stelele, apoi niște 
animale antedeluviene; figurile erau amestecate într-o învălmășeală 
nebună, împestrițată, care producea asupra ochiului o impresie stranie, 
ameţitoare. 

Un covor enorm, care acoperea întreg parchetul salonului, reprezenta 
aceleași figuri bizare şi mistice, însă aici erau brodate și țesute de o mână 
dibace, iar nu pictate. 
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Într-un colţ se afla, pe un trepied de argint un cazan, din care ieșea un 
abur fin, care însă exala un miros aşa de tare că te ameţea aproape. 

Ferestrele înalte și arcuite ale acestui salon erau mascate prin nişte 
perdele verzi, iar lumina zilei, căreia se închisese astfel intrarea în mod 
ermetic, era înlocuită cu lumina magică a unei candele. 

Asupra lui Mihail Bakunin acest aranjament bizar nu părea să fi 
produs nici cel mai mic efect; evident că el era familiar în această casă și 
ştia că toate acele măzgălituri şi caricaturi îngrozitoare de pe pereţi nu 
erau destinate decât unui anumit scop, căci, cum stătea și observa 
monştrii zugrăviți, un zâmbet ciudat alunecă pe obrazul său. Murmură: 

— Vrăjitoarea Valloni își înțelege de minune meseria, știe să atingă pe 
oameni la părţile lor slabe și nu putea să-și aleagă un loc de operaţiune 
mai bun decât Petersburg, fiindcă fiecare rus se naște cu o superstiție 
deosebită; dar iat-o că vine; aud loviturile cârjei în care se reazemă și 
tusea convulsivă care de zece ani ameninţă s-o răpună și s-o împingă în 
mormânt, dacă n-o fi şi asta una din chichiţele ei de comediantă. 

În acest moment uşa se deschise cu zgomot şi în prag apăru o ființă 
curioasă. 

Era o femeie bătrână, cu obrazul galben și veștejit, în care doi ochi 
mari şi negri ardeau ca nişte cărbuni aprinși. 

Părul cărunt îi atârna în şuviţe lungi pe amândouă părţile pe piept, aşa 
că făcea efectul unei rame în care era încadrat capul zugrăvit al uneia din 
acele vrăjitoare care întâlnesc noaptea pe Macbeth în câmp şi-l atrag în 
prăpastie. 

Obrazul ei avea tipul meridional pronunţat; nasul acvilin, ochii 
scânteietori, pielea galbenă ca lămâia, n-ar fi permis cuiva să se îndoiască 
cum că Madame Valloni - căci așa o chema pe bătrână - era italiancă, 
dacă nu ţi-o spunea chiar numele. 

Se rezema într-o cârjă grosolană, de stejar, și purta o rochie așa de 
sărăcăcioasă încât mai că îți venea să crezi că o alesese cu intenţie; de 
asemenea gârbovirea şi starea de slăbiciune a nervilor ce se observau la 
această fiinţă, nu se potriveau câtuși de puţin cu expresiunea vioaie, 
pătrunzătoare, fascinantă a ochilor ei. 

La vederea lui Mihail Bakunin, înaintă surâzând spre dânsul și-i întinse 
mâna ei osoasă. 

— A, tu eşti, Mihail, zise ea, cu glas adânc și puternic; bine ai venit, 
prieten al inimii mele, sunt veselă că te văd la mine. 

— Dar cât p-aci ar fi trebuit să renunţ la această plăcere, Valloni, 
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răspunse Bakunin, căci maimuţoiul de groom pe care ţi l-ai ales, avea 
poftă să-mi dea pașaportul fără a-mi permite să văd luminata față a 
domniei voastre. 

— Îi dădusem ordin sever să nu lase înăuntru pe nimeni, fiindcă nu 
voiam să fiu întreruptă din lucru. Tu, Bakunin, adăugă ea clipind pe furiș 
din ochi, ştii doar mai bine ca oricare altul ce vizită augustă aștept astăzi, 
fiindcă tu singur mi-ai anunţat-o și, zău, poate să sosească dintr-un 
moment într-altul. 

— Apoi tocmai de aceea am venit, răspunse șeful suprem al nihiliştilor; 
poţi să te codești cât vrei, Valloni, dar trebuie să mă lași să asist la această 
scenă în vreun colț ascuns din salonul tău. 

Bătrâna clătină cu violență capul, astfel că cele două șuviţe de păr albe 
se-ncolăciră ca niște șerpi. 

— Nu se poate, murmură ea, nu se poate. Când ghicesc, nu trebuie să 
fie un al treilea de față. Și gândește-te numai, Mihaile, cât ar fi de 
periculos, atât pentru tine cât și pentru mine. Ar putea să ne coste pe 
amândoi capul, dacă s-ar descoperi că n-am fost eu singură cu Ţarul, ci că 
şi un al treilea a auzit tot ce i-am prezis. 

— Nu fi proastă, Valloni! replică Bakunin, supărat. Ceea ce-i vei prezice 
tu, eu ştiu mai bine decăt tine, căci doar amândoi am discutat chestiunea, 
ticluind împreună răspunsurile tale. 

— Mă tem, Mihaile, că o să leşine. 

— Tocmai asta și vreau să văd, căci ţin să mă încredinţez până-n ce 
măsură superstiţia îi stăpânește spiritul. Nu mai sta dar pe gânduri și 
îndeplinește-mi dorinţa. 

— E greu ce-mi ceri și cu totul contrar regulilor mele; de asemenea, nu 
ştiu dacă... 

— Ei lasă că s-o găsi în sanctuarul tău vreun colţișor în care să mă pot 
ascunde. 

— Bine, dar, răspunse ghicitoarea, fie cum vrei tu! Știi doar că nu-ţi pot 
refuza nimic. 

— Nici n-ai încotro, dacă ţii să tac asupra unor anumite lucruri ce te-ar 
duce la spânzurătoare, dac-aş voi să vorbesc. 

Baba făcu un gest violent, ca și cum ar fi voit să-i taie vorba. 

— Bun, bun, Mihail, mormăi ea, las' că e bine; noi amândoi ne 
înţelegem și rămânem prieteni, nu-i așa? Doar nu-mi vei fi luat în nume 
de rău refuzul meu de mai înainte? 

O spaimă stranie cuprinse, pe vrăjitoare, și-l privi ca și cum ar fi vrut 
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să citească în adâncul ochilor lui cetrebuia să se aştepte de la dânsul. 

Bakunin se desfătă câteva clipe, văzând frica ei. 

— Rămânem prieteni, zise el pe un ton pe jumătate condescendent și 
jumătate dispreţuitor; rămânem prieteni câtă vreme tu nu vei fi nimic 
altceva decât instrumentul care se supune orbește voinţei mele. Ai auzit, 
Valloni? 

— Şi banii, întrebă bătrâna, pânditoare, banii ce mi-ai promis, Mihaile, 
dacă voi prezice Ţarului ceea ce mi-ai spus? 

— lată-i. Tu ştii că eu mă ţin de cuvânt. 

Zicând acestea, Bakunin scoase o pungă şi o aruncă pe măsuţa din 
firida ferestrei. 

Se auzi un sunet metalic; punga era plină cu aur. 

Valloni întinse repede mâna după dânsa, în ochii ei scânteia ca un 
fulger de lăcomie nemărginită și ascunse în grabă punga în buzunarul 
mare al rochiei ei sărăcăcioase. 

Apoi chemă cu un semn pe Bakunin: 

— Urmează-mă,; ar fi bine să te ascunzi de îndată în ascunzătoarea ta, 
fiindcă poate să vină în orice moment. 

Pășiră amândoi spre ușă; dar înainte ca să fi ajuns acolo, aceasta se 
deschise și, în cadrul ei, apăru o fată tânără, drăguță, încântătoare. 

— Bunică dragă, îmi dai voie să vizitez și azi acea societate veselă în 
care am fost duminica trecută? Oh, te rog, nu spune „nu”, te rog; nu ştii ce 
frumos, ce splendid se petrece acolo; cântă muzica, se dansează, e veselie 
mare, şi mie îmi place așa de mult veselia, bunică dragă, îmi place tare 
mult să petrec între oameni veseli! 

În ochii fetei, care să tot fi avut șaptesprezece ani, strălucea o rază de 
bucurie, și fața-i dulce și rumenă era catransfigurată de fericire. 

Nu-ţi puteai închipui nimic mai gingaş, mai grațios decât această 
tânără fiinţă. Un păr blond, pieptănat cu o cărare simplă, încadra un obraz 
pe care niciodată penelul unui pictor nu l-ar fi putut crea mai desăvârșit 
în forme și mai fermecător în graţii. Apoi, întreaga statură virginală era 
ireproşabilă şi ar fi putut să încânte ochiul unui artist. 

Fizionomia bătrânei se posomori la auzul cuvintelor fetei. 

— Pe tine te trage inima numai la petreceri, Francesca; văd eu că ai 
sângele vioi al mamei tale și toate învăţăturile bune ce mă silesc să-ți dau, 
sunt în zadar. 

Fata se repezi la bătrână, își încinse braţele pe după gâtul ei și-și lipi 
fața-i rumenă de obrazul zbârcit al babei. 
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— Bunică dragă, nu mă judeca așa de aspru, se rugă ea; știi prea bine 
că societatea în care vreau să mă duc, e o societate de oameni cumsecade. 
Sunt vecinii noștri, domnule Mihail - se adresă ea către Bakunin, - au fete 
cam de o vârstă cu mine, şi fac totdeauna petreceri; haide, ajută-mă să 
conving pe bunica să mă lase să merg acolo. 

— Aici nu ajută niciun fel de rugăminte, o întrerupse bătrâna, cu 
asprime; am spus odată că nu dau voie și cu aceasta s-a isprăvit. Treci în 
odaia ta, Francesca. 

— Şi dacă nu vreau, răspunse fata, cu încăpățânare, ochii umplându-i- 
se de lacrimi. 

Şi bătu din picior pe covorul moale, ca un copil nesupus. 

— Dacă nu vrei, strigă bătrâna, tremurând de mânie, dacă nu vrei, o să 
te silesc. Haide, Francesca, nu mă necăji, n-am meritat de la tine ca să-mi 
amărăşti zilele la bătrâneţe, fiindcă te-am crescut parcă ai fi fost fată de 
boier. 

— Ştiu, ştiu, răspunse Francesca, cu vioiciune; ia, te rog, nu mai începe 
iar povestea că m-ai găsit pe stradă și m-ai luat în casă numai de milă. Ah, 
mai bine să mă fi lăsat atunci să mor pe drumuri, fiindcă la ce-mi 
foloseşte tinereţea şi viaţa dacă mă îngropi în singurătatea asta a 
dumitale! 

Fata izbucni în lacrimi și fugi din salon, înainte ca bătrâna să fi putut să 
răspundă ceva și se auzi cum trântea, plângând, ușile celorlalte încăperi; 

Vrăjitoarea se uită după dânsa, uimită. 

— Îmi pare rău, murmură ea, că trebuie să fiu aşa de severă cu dânsa; 
nici n-aş fi astfel, dacă n-aş şti ce sânge curge în vinele ei. E o fire 
ușuratică, neastâmpărată și n-aş vrea ca Francesca să facă vreun pas 
greșit. 

— Asta nu vei putea împiedica, Valloni, dacă fata e o fire 
neastâmpărată şi lacomă de petreceri; și cred că este așa. 

— Din nenorocire, încă din cale afară, răspunse bătrâna, cu glas surd; 
ştiu că într-o bună dimineaţă o să mă pomenesc că mi-a fugit din casă 
pentru a urma pevreun bărbat. 

Italianca, rezemată în cârjă, se uită țintă în văzduh și rămase pe 
gânduri. 

— Şi, totuşi, credeam că va fi bucuria bătrâneţilor mele, zise ea, apoi; 
credeam că voi putea s-o cresc ca pe copilul meu... Dar vezi, nu se poate 
sădi dragostea în mod artificial într-o inimă, numai sânge trage la sânge, 
copilul își iubește numai pe mama sa. 
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Deodată începu să râdă cu un râs sardonic și sinistru, și adăugă cu 
vocea aspră: 

— lar eu am făcut fetei ăsteia mai mult bine decât însăşi mama ei, care 
are pentru copilă numai bani meschini și alt nimic... nimic! 

Mihail Bakunin se uită uimit la bătrână. 

— Vasăzică, mama ei trăiește încă? întrebă el; și, eu credeam 
întotdeauna, că tu nici nu ştii cine este mama ei și că ai găsit-o într-adevăr 
pe drum, cum a zis fata adineauri. 

— Aşa şi este, răspunse vrăjitoarea; într-o duminică am găsit copilul în 
parcul Sfânta Ecaterina, pe o bancă. Era culcată într-un leagăn luxos și 
când am luat-o la mine pentru o a linişti, că țipa de-ţi era mai mare mila s- 
o auzi, o pungă a căzut jos. 

— Şi în pungă erau bani? întrebă Mihail Bakunin. 

— Bani şi un răvaș. Acesta conţinea numai aceste cuvinte: „Fie-vă milă 
de copil. Dumnezeu să ierte pe o nenorocită care se vede nevoită a se 
despărți de ceea ce iubește mai mult pe lume”. 

— Probabil că Francesca e o copilă din flori şi vreo doamnă distinsă a 
înlăturat în chipul acesta urmările unei greșeli. 

— Asta mi-am zis și eu, răspunse bătrâna. Am luat copilul în casa mea, 
şi de atunci n-am avut altă grijă decât s-o găsesc pe mama micii mele 
protejate. 

— Şi ai reuşit? Mie nu prea mi se pare cu putinţă așa ceva; în această 
mare capitală, unde se păcătuiește atât, e cu neputinţă să descoperi o 
anumită femeie care a greșit. 

— Fireşte că n-a fost ușor; dar Madame Valloni e tenace, și dacă și-a 
propus odată un scop, apoi nu se lasă până nu și-l atinge. Am cheltuit 
câteva sute de ruble şi am cercetat pe la moașele care dau ospitalitate 
fetelor din casele nobile când se izolează o bucată de vreme. Și atunci am 
şi aflat curând ce voiam să aflu. 

— Şi Francesca a făcut apoi cunoștință cu mama ei? cercetă Bakunin. 

— O cunoaște; fără să știe că e mama ei. Mai la fiecare opt zile mândra 
şi nobila doamnă vine la mine, în aparenţă ca să-i dau în cărţi, dar în 
realitate pentru a schimba în treacăt câteva vorbe cu fata, să-i strângă 
mâna sau să-i pună braţul pe umeri. Fiindcă, mângăieri mai intime nu 
permit, căci altfel Francesca ar putea să înceapă a bănui ceva. 

— Şi numele acelei femei nu vrei să mi-l spui? 

— De ce nu, Mihaile? Știu doar prea bine că ești tăcut ca mormântul și 
că nu poţi avea niciun fel de avantaje politice dacă ai trăda secretul meu. 


— 216 — 


Îşi apropie capul de cel al lui Bakunin și, după ce se mai uită o dată în 
toate părţile, îi șopti foarte misterios la ureche: 

— Mama frumoasei Francesca e una din femeile cele mai avute din 
Petersburg; se zice că bărbatul ei are o avere de câteva milioane; e soția 
lui... 

Dar bătrâna n-apucă să pronunţe numele care ar fi fost așa de 
interesant pentru Bakunin. Ușa se deschise cu putere și Beppo se repezi 
înăuntru. 

— lată-i că vin, îngână el; au şi început să urce scara. 

Vrăjitoarea apucă cu o putere de necrezut braţul lui Bakunin şi îl trase 
după dânsa. 

În mai puţin de trei secunde, uşa camerei din fața salonului se închise 
după ei. 

Clopoţelul fu apoi tras de afară de două ori, la intervale scurte și cu 
vehemenţă. 

Cu mare iuţeală și în tăcere, Beppo se strecură la uşă şi o deschise. 

Doi bărbaţi înfăşuraţi în mantale largi trecură înaintea lui, şi unul, care 
părea mai cunoscut pe aici, pofti pe celălalt în chip respectuos, ca să intre 
în camera de aşteptare. 

Cum se găsiră singuri și, după ce Beppo încuie ușa pe dinafară, ei își 
scoaseră pălăriile. 

Era Ţarul cu Ivan Kardoff, prefectul poliţiei din Petersburg. 

— lată-ne ajunşi, Majestate, zise Kardoff, încet; aici ne aflăm în 
anticamera vrăjitoarei din Petersburg. 

— Crezi că nu ne-a văzut nimeni venind aici? întrebă Ţarul. 

— Nu se poate să ne fi recunoscut cineva, Majestate, căci am venit într- 
o birjă obişnuită şi mantalele și pălăriile ne maschează cu totul faţa. 

— Şi eşti sigur că nici în locuinţa vrăjitoarei nu e ascuns nimeni care ar 
fi poate în stare să mă recunoască? 

— Pentru asta n-aş garanta tocmai, răspunse Kardoff, înălțând din 
umeri, şi aş vrea să accentuez încă o dată, că a fost dorinţa expresă a 
Majestății Voastre de a fi condus aici și că eu m-am opus mult timp și încă 
în chip energic. 

— Aşa-i, răspunse ţarul, dar mi-am pus odată în cap să arunc o privire 
în viitor şi vreau să aduc la îndeplinire hotărârea mea. 

— Şi crede Majestatea Voastră că, într-adevăr, această femeie e în 
stare a prezice viitorul, o italiancă de rând, care a reușit să exploateze 
credulitatea rușilor? 
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— Am auzit multe lucruri miraculoase despre dânsa, replică Țarul. Cu 
luni întregi înainte, ea a prezis unor persoane din intimitatea mea că li se 
va întâmpla ceva, şi toate prezicerile ei s-au îndeplinit. 

— Fiindcă e şireată, răspunse Kardoff; înainte de a face o profeție, ea 
se interesează în mod foarte exact despre felul de viaţă și relaţiile 
persoanelor respective și ştie să le citească în ochi ceea ce le place să 
audă. 

— Doară nu-i vei fi spus că eu sunt acela care doresc a o vizita azi, zise 
Țarul, cu vioiciune. 

— Deloc; i-am vorbit despre un negustor bogat din Moscova care a 
venit anume s-o consulte. 

Cineva bătu la ușă şi atât Ţarul cât și Kardoff îşi acoperiră în grabă 
capetele cu pălăriile, trăgându-și-le adânc peste obraz. 

Kardoff merse la ușă pentru a vedea cine bate. 

Beppo intră încet ușor. 

— Stăpâna mea roagă pe acela dintre dumneavoastră care doreşte să- 
şi afle viitorul, să poftească cu mine, zise el. 

— Singur? întrebă Kardoff. 

— Singur de tot, răspunse Beppo; stăpâna mea nu primeşte niciodată 
două persoane împreună. 

Cu paşi hotărâți, siguri, Ţarul urmă pe băiatul care-l conduse printr-un 
rând de încăperi întunecoase, până ce se deschise deodată înaintea lor 
ușa unei săli mari cu tapiţerii negre. 

Aici, Beppo se opri şi Țarul intră singur. 

Vrăjitoarea din Petersburg îi ieşi înainte și-i făcu, semn printr-un gest, 
să ia loc pe un scaun care se afla în mijlocul sălii. 

Din dreptul acestui scaun pornea o draperie neagră, ce despărțea 
încăperea, ferind astfel o parte dintr-însa de privirile lui Alexandru. 

— Vrei să-ţi afli viitorul, omule? întrebă vrăjitoarea, cu glas surd și 
vibrator. 

— Da, răspunse Ţarul. 

— Şi gânditu-te-ai bine oare? Căci nu totdeauna zărim tablouri de 
fericire şi bucurie, când vălurile viitorului se înlătură. 

— Oricum ar fi, eu vreau să văd. Haide, sibilă, fă-ți meseria, căci eu nu 
sunt un laş și nu voi tremura chiar de mi-ai arăta tot ce poate fi mai 
dureros. 

— Ei bine, fie; dar tu ai voit-o, răspunsevrăjitoarea. 

Apoi, sprijinindu-se în cârjă, merse șchiopătând spre două cazane mari 
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aşezate pe nişte pirostrii, care se aflau în față, lângă draperie, și, cu 
bastonul aţâţă focul ce ardea sub acele pirostrii. 

Și îndată începu să pârâie şi să trosnească, și din cazane se înălță un 
fum cu un miros deosebit, care umplu toată camera cu o ceață ce se lăsă 
pe capul Ţarului, ameţindu-l. 

Vrăjitoarea din Petersburg mormăia niște descântece ciudate și 
formule magice; la un moment dat, începu să țipe cu glas ascuţit și 
pătrunzător: 

— Dezvelește-te, viitorule, dezvelește-te. Fie negru sau alb, fie bun sau 
rău, fie fericire sau nenorocire, dezvelește-te! 

Atunci draperia neagră se desfăcu cu zgomot și Țarului i se înfăţișă o 
privelişte, la a cărei vedere sângele îi îngheţă în vine. 

Înaintea lui se afla o trăsură, trasă de cai superbi, iar în trăsură şedea 
el, rezemat, chiar el aidoma, parcă se vedea într-o oglindă. 

Nişte figuri negre se apropiau de trăsură. Purtau în mâini nişte obiecte 
de o formă ciudată. 

Atunci... fără veste... un pocnet, un trăsnet care făcu să se zdruncine 
toată casa... trăsura și caii fură aruncaţi În aer. 

— Ce oroare! Ce oroare! strigă bătrâna; un uns al lui Dumnezeu e 
asasinat! Nenorocire Rusiei! Nenorocire lumii! 

Alexandru se dădu în lături, o paloare mortală îi acoperi obrajii, o 
sudoare îi inundă fruntea. Ceea ce-i spunea lui vrăjitoarea acolo, îl zgudui, 
îl umplu cu presimţiri îngrozitoare. 

Câteva minute rămase ca încremenit. 

Văzu draperia lăsându-se iar peste înfiorătorul tablou, văzu pe 
vrăjitoare căzând în genunchi şi auzi cuvintele ei înăbușite de lacrimi. 

— lertare, iertare, nu știam că tu ești Țarul, căci altfel mai bine aș fi 
lăsat să mă târască zbirii la spânzurătoare decât să-ţi dezvălui viitorul cel 
cumplit. 

Aceste cuvinte rechemară pe Alexandru la realitate; își frecă ochii, cu 
mâna, pentru a goni somnul ce voia să-l cuprindă şi zise apoi cu voce 
stinsă: 

— Bine. Am văzut şi auzit destul; condu-mă afară. 

— Urmează-mă! răspunse vrăjitoarea. 

Înainte însă de a fi ajuns la ușă, Alexandru apucă de braţ pe bătrână și- 
i zise: 

— Femeie, ţi-e viaţa în joc? Îți poruncesc să-nu spui adevărul; ceea ce 
am văzut eu adineauri fost-a numai o piesă de magie teatrală cu care ai 
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vrut să-mi dai o reprezentaţie și în care caz trebuie să mărturisesc că a 
fost executată cu o artă magistrală sau ai cu adevărat puterea de a smulge 
providenţei secretele viitorului și să descifrezi enigmele care, pentru 
muritorii obișnuiți zac încă ascunse în sânul obscur și adânc al fatalităţii? 

Vrăjitoarea ezită o singură secundă cu răspunsul. 

O licărire de speranţă străluci pe fața Țarului, care continuă cu 
vioiciune! 

— Îţi dau cuvântul meu împărătesc, femeie, că dacă mă vei fi amăgit, 
nimeni n-o va afla, afară de noi doi, ba încă îţi voi dărui bani, bani mulţi, 
numai adevărul să mi-l spui, adevărul! 

Bătrâna Valloni căzu în genunchi înaintea Ţarului. 

— Pe speranţa ce o am într-o fericire pe cealaltă lume, zise ea, îţi jur că 
nu e amăgire și înşelăciune în toate acestea. Vai, cât de mult aş dori să-ți 
pot mărturisi că ţi-am arătat numai niște fantasmagorii și, de ar trebui 
chiar să-mi pun capul pe eşafod, încă aş face-o și n-aş ezita să declar 
adevărul. Dar mie mi-a dezvelit sfârșitul tău cineva care are în mâinile lui 
puterea de a realiza profeția. 

Alexandru tăcu și-și lăsă capul pe piept. 

Răspunsul echivoc al vrăjitoarei îi răpi ultima speranţă ce o avusese. 

„Cineva” îi inspirase profeția; acel „cineva”, credea Țarul, nu putea să 
fie nimeni altul decât Dumnezeu. 

Doamna Valloni însă, nu jurase fals; pentru dânsa, acest „cineva” nu 
era o ființă supranaturală, ci un om care, prin relaţiile sale cu nihiliştii, 
putea, într-adevăr, să pronunţe o sentință decisivă asupra viitorului 
Țarului; pentru dânsa, acest „cineva” era... Mihail Bakunin. 

Țarul, acoperit de o sudoare rece, se întoarce în camera unde îl aştepta 
Kardoff. 

Avea aerul așa de zăpăcit şi prăpădit, că prefectul poliţiei făcu fără voie 
un pas înapoi şi zise speriat: 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a petrecut? Ce vi s-a întâmplat, Majestate? 

— Nimic, răspunse Alexandru. haide, Kardoff, să mergem! Nu e nimic. 

— Nu, Majestate, vă conjur, vă implor în genunchi, spuneţi-mi 
adevărul. Pe faţa Majestății Voastre se citește o spaimă, o teroare, ca și 
când aţi fi primit în acest moment o veste oribilă. 

Alexandru al II-lea surâse cu melancolie şi răspunse: 

— Cam așa ceva a fost. Am văzut propriul meu convoi funebru, 
Kardoff, sau cel puţin pieirea mea, moartea mea. Ah, eu însumi nu mai 
ştiu ce era. 
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— Aici se ascunde vreo infamie, Majestate, strigă Kardoff, cu putere. Vi 
s-a arătat un tablou magic reflectat într-o oglindă; lucrul acesta a fost 
înscenat de nihilişti. 

— De nihilişti! Dar ia gândește-te, Kardoff, adineauri mi-ai spus că e 
absolut imposibil ca vrăjitoarea să ştie că are pe împărat înaintea ei. 

— Atunci, m-am înşelat, Majestate; atunci, am fost spionaţi. Vă rog să- 
mi permiteţi Majestate, să pătrund cu sabia în mână în această cameră și 
să cercetez lucrurile mai de aproape. 

— Stai, Kardoff, porunci împăratul. Să nu te mişti, îţi spun! 

— Majestate, voiţi în adevăr... 

— Voiesc ca imediat să plecăm liniștiți din această casă, zise Alexandru 
al II-lea, care își și recăpătase întreaga liniște; voiesc, afară de asta, ca 
niciodată, nici chiar pe patul dumitale de moarte, să nu pomenești ceva 
despre vizita mea la vrăjitoare. Niciun muritor nu trebuie să afle ce am 
văzut şi constatat eu aici; îngropat să fie totul și uitat, uitat, ai auzit, 
Kardoff, eu o voiesc. 

— Şi această femeie nerușinată?... Să scape nepedepsită? 

— Dar ştim noi oare că ea merită într-adevăr să fie pedepsită? Și, chiar 
de-ar fi în realitate cazul astfel, voiesc mai bine ca să fie lăsată 
nesupărată. 

Câteva minute mai târziu cei doi bărbaţi, înfășuraţi în mantalele lor, 
părăsiră casa și ajunseră neobservaţi de nimeni în colţul străzii Sfânta 
Maria, unde se urcară în aceeaşi trăsură cu care veniseră. 

Beppo se luase încet după ei și, cum se încredință cu siguranță că au 
plecat într-adevăr, aduse această ştire stăpânei sale, care în acest interval, 
se întorsese împreună cu Bakunin în camera de așteptare. 

Vrăjitoarea se trânti, istovită cu totul, într-un fotoliu; tremura din tot 
corpul şi de astă dată nu era o emoție artificială pe care o manifesta. 

— Nu, nu, n-o să mă pot linişti așa lesne, zise ea lui Bakunin. Ştiu că în 
aceste câteva minute am fost foarte aproape de spânzurătoare, căci dacă 
Țarul nu mă credea. Dacă pătrundea sub draperie eram pierdută, căci 
atunci ar fi văzut că totul nu era decât un tablou vivant, un simplu efect 
mecanico-teatral. 

— Din fericire însă, nimic nu s-a întâmplat din toate acestea, zise 
Bakunin, și, drept să-ți spun, eu nu m-am temut de așa ceva niciun 
moment; ţi-ai jucat rolul cu atâta perfecțiune, dragă Valloni, încât chiar eu 
am fost cuprins de un fior; acum, închipuie-ţi ce trebuie să fi simţit acela 
care-şi vedea viitorul în oribilul tablou. 
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— Dar din momentul acesta eu nu voi mai fi sigură aici în Petersburg, 
fiindcă Țarul nu-mi va ierta profeția mea. 

— Te înşeli grozav, draga mea Valloni, zise Bakunin; pentru aceasta 
Alexandru al II-lea e prea șiret; îți garantez că el nu va vorbi niciun cuvânt 
măcar despre cele ce a văzut aici. 

larăşi răsună clopoţelul şi, curând după aceea, Beppo anunţă că o 
tânără doamnă doreşte să vorbească cu stăpână-sa. 

— Să poftească! porunci doamna Valloni. 

Și, adresându-se către marele conspirator, adăugă: 

— Rămâi aici, nu trebuie să te piteşti; e numai o cuconiţă care vrea să 
afle de la mine când o va duce logodnicul ei în faţa altarului. 

Ușa se deschise și o fată tânără păși pragul, cu paşi nesiguri. 

— Francesca! strigară în același moment vrăjitoarea și Bakunin. 

Era oare Francesca sau alta? 

Această întrebare și-o puseră cu iuţeala fulgerului și Bakunin și 
doamna Valloni, dar nu erau în stare să-şi dea un răspuns, căci se aflau în 
fața unui fenomen din cele mai rare. 

Domnișoara cea străină, care se afla într-o elegantă toaletă de iarnă, 
semăna atât de mult cu Francesca, copila adoptivă a vrăjitoarei, că era 
aidoma dânsa şi ai fi zis că era Francesca, numai îmbrăcată altfel. Avea 
același chip rumen, aceleași buze de purpură, același păr blond, aceiași 
ochi vioi, cenușii, era trăsătură cu trăsătură, formă cu formă, aceeași 
figură, şi, când fata începu să vorbească, se văzu că și timbrul vocii era 
exact acel al Francescăi. 

Timp de un minut, vrăjitoarea privi ţintă pe fata cea străină, apoi 
muşchii obrazului ei galben şi zbârcit se zgârciră ca pentru a arăta în mod 
mecanic, că în sfârșit, a înţeles enigma, și ea șopti repede lui Bakunin; 

— Bagă de seamă acum, prietene, și vei vedea ce impresie voi produce 
asupra acestei copile. 

— Am onoarea de a vedea pe doamna Valloni? întrebă cu oarecare 
timiditate copila, care putea să aibă șaptesprezece ani. 

— Eu sunt doamna Valloni, care ghicește trecutul și prezice viitorul. 

Fata se uită confuză când la bătrână, când la Bakunin, a cărui prezenţă, 
fireşte că o stingherea. 

— Ce pofteşti de la mine? întrebă vrăjitoarea, cu destulă asprime. 

— Doamnă, răspunse străina, mi s-a spus că sunteţi în stare a prezice 
din cărţi viitorul oamenilor, sau a citi în liniile mâinii destinul fiecăruia. 
Voiam să vă rog, dar... 
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Se opri. Şi se uită iarăşi încurcată și sfiicioasă spre Bakunin. 

— Prezenţa acestui domn nu trebuie să te intimideze, zise vrăjitoarea, 
poţi vorbi față de dumnealui fără nicio jenă. 

— Bine. Voiam să vă rog ca să vă dovediţi arta dumneavoastră și 
asupra mea, continuă fata, cu mai multă siguranţă ca înainte; am motivele 
mele de a voi să arunc o privire asupra viitorului şi mă încred în 
dumneavoastră că-mi veți spune adevărul. 

— Dar putea-vei oare suporta adevărul, domnişoară? se amestecă 
Bakunin în convorbirea celor două femei. Dumneata speri poate că 
doamna Valloni îți va anunţa o mare fericire, dar dacă s-ar întâmpla 
contrariul, ce ai zice? 

— Deşi nu sunt, ce e drept, decât o fată slabă, dar până acum mi-am 
închipuit întotdeauna că am un suflet tare, domnule; cu o doză cât de 
mică de credinţă în Dumnezeu poate cineva să suporte chiar și cea mai 
rea profeție! 

— Adu-mi mâna dumitale, zise doamna Valloni, mâna dreaptă, scoate 
mănușa. 

Domnişoara își scoase mănușşa fină de piele, de pe mâna dreaptă și 
întinse apoi vrăjitoarei mânușiţa-i drăgălașă. 

În degetul cel mic purta un inel de aur, simplu şi îngust, însă împodobit 
cu un diamant care, deși nu era tocmai mare, reprezenta o avere. 

Era un diamant negru, așadar una din cele mai mari rarităţi ce se află 
printre comorile pământului. 

Doamna Valloni zâmbi la vederea preţiosului inel şi zâmbetul ei era 
maliţios ca și când, în momentul acela, o bănuială hotărâtă s-ar fi 
confirmat în mintea ei. 

Studie cu atenţie liniile mâinii, de se părea că-și concentrează toate 
simţurile ei în furnicarul vinelor acelea fine. 

— Ei, ce vezi? întrebă fata, în prada unei vii emoţii. 

— Bani, aur, comori ori încotro mă uit, murmură vrăjitoarea. Te tragi 
dintr-o casă bogată, domnişoară, dintr-o familie care e din cele mai avute 
câte există în Capitală... Îţi voi spune cine ești... 

— Nu, nu-mi pronunţa numele, se rugă fata. 

Dar doamna Valloni părea că nici nu auzise aceste cuvinte, fiindcă zise 
cu voce sonoră: 

— Eşti Nadia Jagodkin! 

Străina scăpă un țipăt de uimire. Se clătină și se dădu câţiva pași 
înapoi, îngânând: 
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— De unde mă cunoști?... căci eu nici nu te-am văzut măcar până azi? 

— Nici nu e nevoie să mă fi văzut, răspunse bătrâna. Apoi tocmai în 
asta constă arta, darul profetic, cu care sunt înzestrată: că toată viaţa 
dumitale se descoperă înaintea mea la moment, ca printr-o lovitură de 
baghetă magică. 

— Şi viitorul meu? Ce poţi să-mi spui despre el? întrebă Nadia. 

— Dă-mi voie să mă gândesc, răspunse bătrâna, aţintindu-şi privirea în 
pământ. 

Mihail Bakunin fusese şi el izbit de descoperirea vrăjitoarei, ca însăşi 
Nadia. 

Tânăra și drăgălașa ființă ale cărei graţii el le admira încă adineauri, 
era fiica milionarului Jagodkin, a aceluiași bărbat care era un inamic de 
moarte al nihiliştilor şi pentru care, numai cu câteva ceasuri înainte, 
scornise în adunarea ligii, cea mai barbară răzbunare. 

Înaintea sa se afla Nadia Jagodkin, pe care voia s-o seducă prin Hugo 
de Pahlen și s-o arunce în dezonoare și mizerie. 

De ce oare această idee îl speria acum pe Bakunin? De ce-l cuprinse 
fără veste ca un fel de sentiment de căinţă pentru hotărârea aceea crudă? 

— Prostii, își spuse el, în sinea lui; ce slăbiciune bizară te cuprinde, 
Bakunin? Sentința s-a pronunţat, a fost întărită de fraţii „Ligii Morţii” şi 
nu există o putere pe pământ care ar putea s-o anuleze! Această tânără 
fiinţă e destinată pieirii; trebuie să ajungă în cea mai abjectă degradare, 
căci la această vârstă fragedă, e naivă și nu încape îndoială că va cădea în 
mrejele seducătorului. Dar e păcat, păcat, adăugă el suspinând în tăcere, 
păcat că atâta frumuseţe, atâta graţie, că un suflet trebuie să se 
prăpădească astfel! 

— Viitorul fetei milionarului, zise iar vrăjitoarea, e scăldat în lumina 
strălucitoare a soarelui, drumul pe care calcă dânsa e presărat cu flori, nu 
se vede niciun spin care i-ar putea răni piciorul. Dar ce fu asta? continua 
bătrâna profeţiile, în agitaţie intensă. Ce mi-e dat să mai văd? O umbră 
neagră se strecoară pe drum... Uite că se apropie. Oh, această, umbră e 
amenințătoare, e un vrăjmaș care nu vine cu gând bun. 

— Cineva voiește să-mi facă rău? întrebă Nadia, îngrozită. 

— Un rău foarte mare, tot ce poate fi mai rău. 

— Dar cine e acela, cine e acela, cine? 

— Gândeşte-te, copilă dragă; n-ai vreun duşman sau vreo dușmană, 
fiindcă e o femeie pe care o văd ameninţându-te grozav. 

— Nu ştiu să fi făcut vreodată rău cuiva; totdeauna am avut o purtare 
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prietenească către orișicine, iar unde-mi era cu putință, am alinat nevoile 
şi am ajutat pe săraci; nu se poate să am vreo dușmană. 

— Şi, totuşi, aşa e cum îţi spun, zise doamna Valloni; păzeşte-te de o 
rivală, nu te încrede în nicio prietenă; oricât ţi-ar arăta că te iubeşte, 
dumneata să vezi într-însa o vrăjmaşă. 

Nadia Jagodkin își acoperi obrazul cu mâinile și lacrimi curseră printre 
degetele.-i fine și albe. 

— Dar asta e ceva teribil! strigă ea, plângând; să nu mă încred în 
nimeni, să nu-mi fie îngăduit a iubi pe nimeni, asta e soarta cea mai 
grozavă ce puteai să mi-o anunţi! 

Doamna Valloni înălţă din umeri, cu indiferenţă. 

— Dacă voiai să afli de la mine numai lucruri bune, trebuia să mi-o 
spui dinainte, zise ea, eu ţi-am povestit ceea ce spiritul mi-a dictat. 

Fata își șterse urmele lacrimilor. 

— lartă-mă, se rugă ea, dacă în spaima mea ţi-am făcut vreo imputare. 
Primește mulţumirile mele și poftim şi aceasta. 

Scoase o punguliță elegantă şi puse câteva piese de aur în fața 
vrăjitoarei. 

Pe urmă se-înclină, salută și voi să se retragă. 

Dar înainte ca să fi ajuns până la ușă, Beppo intră ca o furtună, 
anunțând stăpânei sale: 

— Cucoana care vizitează totdeauna pe domnișoara Francesca vine pe 
scara din față. 

Doamna Valloni tresări, dar nu-și pierdu prezenţa de spirit. 

— Atunci, condu pe domnişoară prin sala astrologiei, pe scara din dos, 
porunci ea; cât pentru doamna care vine, va nimeri singură drumul spre 
camera domnișoarei Francesca; are cheia de la ușa noastră. 

Nadia urmă cât putu mai repede pe valetul vrăjitoarei; ideea că putea 
fi văzută acolo de altă femeie îi era penibilă şi-i dădea aripi. 

Doamna Valloni respiră ușurată şi, adresându-se către Bakunin, zise: 

— N-ar fi lipsit mult şi s-ar fi întâmplat o nenorocire. 

— 0 nenorocire? Cum să interpretez aceasta? 

— Ei, nu-ţi închipui ceea ce era să se întâmple? zise vrăjitoarea; cât pe 
aici mama şi fiica erau să se întâlnească față-n față. 

— Atunci, soția milionarului Jagodkin este femeia care vizitează în 
secret pe Francesca? întrebă Bakunin, uimit în cel mai înalt grad. 

— Fireşte, răspunse, rânjind, vrăjitoarea din Petersburg; ea este şi 
nimeni alta. 
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— Bogata doamnă Jagodkin a avut, dar, în tinerețe, un copil pe care l-a 
abandonat? cercetă șeful suprem al nihiliştilor. 

— Era înainte de căsătorie, zise doamna Valloni, râzând ironic. Asta 
mai scuză oarecum pe buna femeie. 

— Dar nu putea să asigure mai bine existenţa copilului decât să-l lase 
la voia întâmplării, depunându-l pe banca din grădina Sfânta Ecaterina? 

— Ea nu se trage dintr-o familie bogată, răspunse doamna Valloni; era 
o fată de croitor, de o frumuseţe rară, așa că atrăgea asupră-și atenţia 
tinerilor. Era în vârstă de numai șaptesprezece ani, când făcu cunoștință 
cu un tânăr și urmarea a fost... Francesca. 

— Şi seducătorul n-a făcut nimic pentru nenorocita fată? întrebă 
Bakunin. 

— Ba da, a plătit pentru dânsa timpul cât a stat la moașa la care a 
născut copila. 

— Dar pe urmă, când totul s-a sfârșit? 

— S-a sfârşit şi farmecul atrăgător al fetei asupra seducătorului; a 
abandonat-o și ea a rămas singură şi părăsită, fără sprijin şi fără apărare. 

— Şi tatăl ei n-a mai primit-o acasă? 

— A voit s-o înjunghie, când a venit de s-a rugat de el, în genunchi, s-o 
primească în casă cu copilul şi să n-o lase pradă mizeriei. Și când a văzut 
că tot nu vrea să plece, a pus calfele de au dat-o jos pe scară. 

— Şi ce a devenit nenorocita? întrebă Mihail Bakunin, pătruns de milă. 

— S-a dus în grădina Sfânta Ecaterina şi a abandonat copilul, dându-i 
şi ultimii bani ce-i mai avea. Așternutul fin în care era culcat copilul i-l 
dăruise tatăl lui. 

— Şi ce a făcut tânăra mamă? Durerea ei n-a fost atât de mare ca s-o 
facă să se gândească la sinucidere? 

— Nu, deloc; atunci n-avea nicidecum poftă să moară; putea să spere 
că va găsi vreo funcţie undeva. Și norocul a favorizat-o. Mama bogatului 
Jagodkin - el nu era pe atunci milionar, - o femeie bătrână și bolnavă, 
avea tocmai trebuinţă de o îngrijitoare; ea s-a prezentat și a fost primită. 

— Şi atunci Jagodkin a văzut-o şi s-a îndrăgostit de ea? 

— Amorezat lulea, zise vrăjitoarea. Familia nu voia să știe de această 
căsătorie, dar Jagodkin era încăpățânat și a izbutit. S-a cununat cu 
îngrijitoarea mamei sale și toţi îl pizmuiau în tăcere pentru nevastă-sa, 
căci, trecând de epoca adolescenţei, dânsa ajunse o frumuseţe 
fermecătoare. Nu trecu anul și născu o fată. Şi fericirea lui Jagodkin nu 
mai cunoștea margini. 
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— Şi, acum îşi iubeşte copila tot așa ca atunci? cercetă Bakunin, nu fără 
intenţie. 

— O iubeşte pe Nadia la nebunie. De obicei, nu prea se vorbește bine 
de el; este un desfrânat și se spune că modul cum și-a câștigat milioanele 
şi cum a procedat în întreprinderile sale gigantice pentru construirea 
drumurilor de fier, a cauzat ruina a mii de oameni. Dar, oricât de rău și 
pervers e, pe copila asta o iubește cu fanatism, și cred că și-ar da fără 
ezitare toate milioanele sale, dacă ar putea să înlăture în acest chip un 
pericol care ar ameninţa-o. 

— Şi mama o iubește, oare, tot astfel? 

— 0 iubeşte, nu încape îndoială, răspunse doamna Valloni la 
întrebarea lui Bakunin, dar curios lucru: ţine mai mult la copilul pe care l- 
a abandonat. Însă poţi să te convingi singur câtă dragoste nemărginită 
are pentru fata ei; mama este în acest moment la copila sa și avem ocazia 
să le observăm fără a fi văzuţi de ele. 

Mihail Bakunin urmă pe vrăjitoare, care-l conduse jos prin coridor, 
până ajunseră împreună într-o cameră foarte simplu mobilată. 

Doamna Valloni îi făcu semn să stea liniştit. 

Apoi înaintă spre perete și dădu la o parte un tablou atârnat acolo. 

Butonul unui resort secret ieși la iveală. 

Bătrâna apăsă pe acest buton și îndată se formă o ferestruică prin care 
se putea uita cineva lesne în camera de alături. 

Bătrâna făcu pe Bakunin să se apropie de punctul acela şi ceea ce el 
văzu îi captivă interesul în mod foarte viu. 

Camera de alături era, de asemenea, mobilată cu simplitate, însă nu 
fără acel farmec şi graţie pe care le pot imprima cu atâta înlesnire mâinile 
dibace ale unei fete, chiar și obiectelor celor mai puţin luxoase, numai 
prin aceea că știu să le așeze la locul potrivit. 

Nu lipseau tablouri şi statuete, care arătau foarte lămurit că locatara 
acestei camere era o amatoare de frumos. 

Pe o sofa ce se afla lângă peretele din faţa ferestruicii secrete şedea 
Francesca, iar lângă dânsa o femeie care nu era încă bătrână și ar fi părut 
desigur mult mai tânără, dacă frumoşii ei ochi cenușii n-ar fi fost 
înconjurați de cearcăne vinete, provenite din supărări și necazuri. 

Era doamna Jagodkin. 

Soţia milionarului era o femeie elegantă; poseda încă urmele unei 
distinse frumuseți şi toaleta splendidă ce o purta o făcea să apară într-o 
lumină și mai avantajoasă. 
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Dacă ochii ei n-ar fi arătat în chip vădit că în inima ei zăcea o durere 
ascunsă, apoi trăsătura de melancolie ce-i încrețea buzele ar fi trădat-o. 

Un cunoscător fin de oameni, ba chiar un observator atent ar fi 
recunoscut îndată că soția milionarului nu era deloc mulţumită de viaţa 
ei. 

Numai când adresa cuvântul Francescăi, scânteia în ochii ei ca o rază 
de soare, şi un zâmbet de fericire flutura atunci, pentru câteva secunde, 
pe obrazul ei palid. 

Francesca nu bănuia ce motive aduceau la dânsa pe această femeie; ea 
credea că venise iar să-şi afle viitorul, dar că nu putuse încă vorbi cu 
bătrâna şi de aceea venise în camera ei ca să-i mai treacă vremea. 

— Bunica v-o fi așteptând acum, zise Francesca, dând să se scoale. 

Doamna Jagodkin o reținu. 

— Mai şezi câteva minute, o rugă ea; să mai stăm puţin de vorbă, dacă 
nu ţi-e timpul prea măsurat. 

— Nu, deloc; eu am timp, răspunse fata, cu simplitate; dar 
dumneavoastră, doamnă, vă pierdeţi timpul cel preţios în societatea mea 
şi nu ştiu dacă neînsemnatele lucruri cu care vă întreţin vă pot oferi cel 
mai mic interes. 

— Nu poţi să-ţi închipui, copilă dragă, cât de mult îmi place să vorbesc 
cu dumneata, răspunse doamna cea distinsă. Să continuăm dar 
convorbirea. Spuneai adineauri că ascunzi în adâncul inimii dumitale o 
dorinţă; spune-mi, ce dorinţă e aceasta? Poate îmi va sta în putere să ţi-o 
îndeplinesc. 

O roșeaţă vie acoperi fața frumoasei fete. 

— Drept să vă spun, ar trebui să-mi fie ruşine să exprim acea dorinţă, 
zise ea; față cu dumneavoastră, însă, care aţi observat adeseori traiul meu 
din această casă, voi cuteza s-o fac. Sunt acum de nouăsprezece ani și n- 
am văzut nimic din lume; mai că n-am ieșit din casa asta în care locuim. Și 
eu jinduiesc să cunosc lumea și splendoarea ei; aș dori să călătoresc, să 
gust plăcerile tinereţii, ca toate celelalte fete de vârsta mea. 

— A avea cineva o asemenea dorinţă nu e o rușine, copila mea, se grăbi 
să răspundă doamna Jagodkin; o dorinţă foarte legitimă, căci trăieşti, într- 
adevăr, aici, ca într-o închisoare. Nu-i aşa că ai vrea să petreci odată într-o 
societate strălucită, unde se dansează și e veselie și unde fetele frumoase 
sunt înconjurate de omagiile cavalerilor ca florile de fluturi? 

— Da, la o asemenea petrecere aș vrea să asist și să iau parte, zise 
Francesca, cu ochii strălucitori și apăsându-și mâinile mai cu putere pe 
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sânul ei feciorelnic, care palpita cu putere. Ce superb trebuie să fie, ce 
sublimă e o asemenea petrecere! 

— O, da, zise soția milionarului, e sublim când e încă cineva tânăr ca 
dumneata, Francesca, și lumea nu i-a produs încă decepţii amare. Atunci 
muzica balului sună lin şi dulce, vezi în fiecare bărbat frumos un cavaler 
ireproşabil şi un om de onoare, visezi încă la fericire şi iubire; crezi încă 
în jurăminte şi declaraţii de dragoste... 

— Spuneţi toate acestea așa de trist și melancolic, scumpă doamnă, 
replică Francesca, încât s-ar crede că aţi suferit multe deziluzii în viaţa 
dumneavoastră. Și totuși, întreg exteriorul dumneavoastră arată că 
destinul vă e dintre cele mai frumoase. Această mantie cu blană de 
hermină, care a costat desigur câteva mii de ruble, această admirabilă 
broșă cu briliante... 

— Taci, copilă dragă, taci, o rugă doamna Jagodkin, astupându-i gura 
cu mâna; de la aceste haine mizerabile și de la aceste prețioase, dar 
meschine diamante, vrei să conchizi asupra fericirii cuiva? Dacă faci 
aceasta, dragă copilă, apoi de foarte multe ori te vei înșela în viaţa 
dumitale. De altfel, îți place mult această broşă? 

— N-am văzut niciodată una mai frumoasă, răspunse fata, și nu cred ca 
să poată exista ceva mai încântător. 

— Atunci păstreaz-o ca o amintire din partea mea, zise eleganta 
femeie, cu fața palidă. 

Și, tremurând de emoție, scoase repede de la sân broşa sclipitoare. 

Francesca se sculă cu vioiciune de pe canapea. 

— Doamnă, cum să îndrăznesc a primi cadou de la dumneavoastră un 
obiect atât de prețios? Este un acces de generozitate momentan, pe care-l 
veţi regreta poate chiar peste un ceas! 

— Te rog, Francesca, primeşte acest mic cadou de la mine; știi că sunt 
bogată şi am acasă încă, multe jucării de acestea, care nu-mi fac vreo 
deosebită plăcere. 

Francesca era gata să întindă mâna, când ușa se deschise și doamna 
Valloni intră. 

Ochii ei pătrunzători aruncară o privire aspră asupra doamnei 
Jagodkin. 

Aceasta înțelese privirea şi lăsă în jos mâna care ţinea broga. 

— Lasă-ne singure, Francesca! porunci vrăjitoarea. 

Fata ieși binișor din cameră. 

Ea regreta din suflet că nu obținuse broșa din cauza neașteptatei 
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apariţii a bunicii, căci inima-i vanitoasă jinduia după diamante 
sclipitoare, după toalete strălucite și petreceri zgomotoase. 

Cum rămase singură cu soția milionarului, vrăjitoarea bătu furioasă cu 
cârja în scândurile parchetului. 

— Azi ai venit pentru ultima oară în casa mea, doamnă Jagodkin, zise 
ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vorbeşti? îngână nenorocita 
femeie, speriată. 

— Cunoșşti doar condiţiile în care ţi-am îngăduit să comunici cu 
Francesca, vrei să ți le amintesc din nou? Ți-am spus atunci: Frecventează 
casa mea, vorbește cu copila dumitale, bucură-te de vederea ei; dar să nu 
trădezi niciodată către Francesca secretul, să nu afle niciodată copila că 
eşti mama ei. 

— Îţi jur pe Dumnezeu că niciodată n-am scăpat încă un cuvânt despre 
aceasta! 

— Asta cred; dar te-am avertizat atunci că nici prin semne, 
dezmier dări sau cadouri exagerate nu trebuie să deștepţi în Francesca 
ideea că te înrudeşti cu ea de aproape sau de departe. 

— Dumnezeule, apoi mă stăpânesc destul, zise doamna Jagodkin, cu 
lacrimi în ochi, îmi trebuie destule sforțări să nu mă reped la ea şi s-o 
strâng în braţe; dar cunosc severitatea dumitale, doamnă Valloni, şi mai 
ştiu că nu mi-e permis a trăda teribilul meu secret, pentru ca să nu ajungă 
la urechile bărbatului meu. 

— Şi broşa de briliante? întrebă vrăjitoarea, cu asprime. Şi asta o 
numeşti rezervă: că ai vrut să-i impui un cadou pe care numai o mamă îl 
dă copilului său? 

— Lasă-mi, te rog, această mică bucurie, o rugă doamna Jagodkin. 
Chiar şi așa, voiam să te rog să acorzi fetei mai multă libertate, căci 
trăieşte aici ca într-o închisoare şi anii cei mai buni ai tinereţii ei trec fără 
să guste vreo plăcere. 

— Mai multă libertate să-i acord? zise vrăjitoarea, cu un ton de 
batjocură răutăcioasă, bătând furioasă cu bastonul în dușumea; ia te uită 
acolo - mai multă libertate! Vrei poate să petreacă nopţile în tovărășii 
vesele și să facă cunoştinţă cu tinerii cavaleri, până o să mă pomenesc 
într-o bună dimineaţă cu buclucul în casă, şi ea n-o să mai poată 
răscumpăra cu șiroaie de lacrimi ceea ceva fi făcut. 

Soția milionarului își apăsă batista de dantelă pe obrazul aprins și 
începu să plângă cu hohote. 
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Doamna Valloni însă, nu ştia ce vasăzică milă; ea continuă fără 
îndurare: 

— Şi să mi se ducă apoi și să lase la voia întâmplării, într-o noapte 
frumoasă de vară, fructul amorului ei criminal? Nu întotdeauna se 
găsește o dobitoacă milostivă, care să ia orbește un copil abandonat și să- 
1 crească. Se poate întâmpla și altfel și ţi-oi spune eu ceea ce se poate 
întâmpla. 

Nenorocita femeie scoase un țipăt uşor şi, căzând la picioarele 
neînduplecatei bătrâne, ridică mâinile spre dânsa şi cu un ton implorator, 
zise: 

— Fie-ți milă de mine, nu mai descrie tabloul care mi-a pricinuit multe 
visuri rele, până să ştiu ce s-a făcut cu sărmana mea copilă. 

— O hoaţă, o criminală ar fi putut ajunge Francesca, strigă doamna 
Valloni, fiindcă, ce lesne s-ar fi putut întâmpla ca s-o vadă niște haimanale 
şi s-o ia cu dânșii... 

— Ştiu că-ți datorez nemărginită recunoștință, zise soția milionarului, 
plângând, dar acum ești crudă cu mine. 

— Sunt crudă? întrebă bătrâna, tuşind; pot face mai mult decât să-ţi 
dau voie să-ţi vezi copilul ori de câte ori poftești? 

— Nu, fireşte că nu; dar închipuie-ţi ce torturi trebuie să îndur în inima 
mea de mamă, când trebuie să mă despart întotdeauna după o scurtă 
convorbire cu fiica mea și să mă întorc la trista mea locuinţă! 

— Locuinţa ţi-e tristă? întrebă vrăjitoarea, cu un aer neîncrezător; și, 
cu toate acestea, eşti înconjurată de un lux fantastic... Se spune că bogăţia 
şi splendoarea ce domnesc în palatul lui Jagodkin, regele drumurilor de 
fier, ar fi adevărate minuni. 

— Ah, ce bucuroasă aş da tot, numai să pot să-mi răscumpăr cu asta pe 
copila mea Francesca! 

Și, fără veste, ea înaintă către vrăjitoare și-i apucă mâna. 

— Mărturisesc tot, șopti ea, şi ai să înţelegi acum că nu pot fi fericită. 
Eu niciodată n-am iubit pe bărbatul meu, niciodată nu l-am iubit pe 
Jagodkin. 

— Şi de ce te-ai măritat cu el, puico? 

— De ce? Dumnezeule, oare nu trebuia să fiu recunoscătoare 
destinului că deveneam soția unui bărbat cu stare, eu, fată săracă de tot, 
care nu puteam să aduc bărbatului nici măcar un trecut fără pată? Îmi 
spuneam atunci: „deși nu-l iubesc pe Jagodkin, totuși îl voi stima”. 

— Şi desigur că nu ţi-a izbutit aşa cum sperai? întrebă bătrâna. 
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Doamna Jagodkin se uită sfioasă în toate părţile. 

Se temea să nu fie auzită de vreo persoană străină. 

Cum se convinse că nimeni nu poate trage cu urechea, continuă: 

— Nu numai că nu puteam să-l stimez pe Jagodkin, dar în curând a 
trebuit să încep a-l și dispreţui, căci e omul cel mai rău care există pe 
suprafața pământului. 

— Nu cumva te-a maltratat? Am auzit că ar fi crud și mojic. 

— Ba nu, din contră, mă copleșeşte cu amabilităţile sale; și apoi, are și 
pentru ce să fie foarte prevenitor cu mine. 

— Ah, înţeleg; îi cunoști secretele? 

— Îi cunosc infamiile, zise soția milionarului, al cărei obraz, de obicei 
aşa de palid, se acoperi de roșeaţa indignării, iar în ochi îi fulgeră o 
lumină sinistră. Ştiu prin ce mijloace piezișe și-a dobândit averea, am 
văzut curgând lacrimile cu care sunt obținute milioanele lui și, dacă aş 
vrea să vorbesc... 

Se întrerupse. Descoperise deodată pe fizionomia italiencei o trăsătură 
ciudată, ca de spion care stă la pândă și care arăta cu ce interes egoist 
vrăjitoarea urmărea descoperirea secretelor ei. 

— Nu mai ai un copil? întrebă vrăjitoarea. 

— Da, o fată, Nadia, aidoma portretul nenorocitei sale surori. 

— De ce îţi reverși toată iubirea asupra acelei copile nenorocite, care 
până acum ţi-a pricinuit numai durere și ruşine, pe care trebuie s-o 
vizitezi în secret, expusă la mii de pericole, pe când pe fata cealaltă o poţi 
strânge în braţe liber și pe față, în deplină iubire maternă, ori de câte ori 
poftești? 

Nenorocita femeie se uită în gol, cu privirile întunecate. 

— N-o iubeşti pe Nadia? 

— Nu, n-o pot iubi, cum ar merita poate, zise suspinând soţia 
milionarului. Nadia e o fată bună, drăguță, are virtuţi nesfârșite și, totuși... 
nu pot să-i dau iubirea sinceră și adevărată de mamă, pentru că este... 
fiicatatălui ei. 

Bătrâna se uită cu un amestec ciudat de uimire şi chibzuială la 
sărmana femeie care plângea. 

— Cum, aşa de adânc a pătruns în inima dumitale ura împotriva lui 
Jagodkin, zise ea, încât nu-ţi poţi iubi nici măcar copila, numai fiindcă el e 
tatăl ei? Apoi, atunci traiul cu acest milionar trebuie să fie un infern. 

— Da, un infern, zise doamna Jagodkin, scuturată de un fior. Dar acum 
ascultă planul meu: pe Nadia o voi mărita. E în vârstă, acum, de 
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șaptesprezece ani şi Jagodkin o va înzestra ca pe o fată de prinţ domnitor. 
De obicei, el e zgârcit, peste măsură de zgârcit, dar pentru fata asta el îşi 
va da ultimul ban. Acest om, care n-are nimic sfânt, care și-ar trăda fără 
mustrare de cuget pe cel mai bun amic al său, dacă ar putea să se aleagă 
dintr-asta cu un profit cât de mic, adoră pe copila asta, zace la picioarele 
ei, şi nimic nu-i este prea preţios și prea scump pentru Nadia. Atunci însă, 
după ce această fată va fi părăsit casa părintească, voi începe să mă plâng 
de singurătate și sunt convinsă că Jagodkin va împărtăși sentimentele 
mele. 

— Ah, te înţeleg; atunci o să cauţi o damă de companie și speri să 
introduci astfel pe Francesca în casa dumitale. 

— Ai ghicit. Francesca se va prezenta, oferindu-și serviciile pentru 
locul vacant, Jagodkin o va vedea și va fi încântat de asemănarea ei cu 
Nadia, de care-i va aduce mereu aminte. În chipul acesta, voi avea lângă 
mine pe nenorocita copilă pe care în faţa lumii nu mi-e permis s-o 
recunosc că e a mea. 

— Un plan iscusit și bine urzit; păcat numai că toată această urzeală eu 
o pot rupe printr-o singură mișcare greșită. 

— Asta n-o vei face! zise doamna Jagodkin, implorator. Nu mă poţi 
despărți de Francesca pe toată viaţa! 

— Dar dacă, totuși, aș face-o? 

— Atunci eu voi şti să împiedic aceasta! 

— Să împiedici... dumneata? Și prin ce, mă rog? 

Nenorocita puse mâna pe umărul bătrânei vrăjitoare, o privi adânc în 
ochi şi-i zise cu voce aproape solemnă: 

— Prin ce te voi împiedica? Ei bine, să ţi-o spun... Printr-un milion de 
ruble! 

Aceste cuvinte făcură să scape din pieptul vrăjitoarei un fel de răcnet 
demonic. Un milion... Apoi acesta era tocmai lucrul la care jinduia dânsa 
cu nesaţ, la care aspira cu lăcomie. 

Bani şi numai bani, această unică dorință formase cuprinsul vieţii ei 
întregi și, pentru a o satisface, se hotărâse la șarlatania ghicitului și 
proorocitului, căci superstiția și prostia oamenilor vor forma întotdeauna 
un câmp fecund de exploatare pentru spiritele dedate speculei și veșnic 
în luptă pentru existenţă. 

Și acum, cifra ademenitoare „un milion” răsuna la urechea ei și posesia 
acestei sume i se anunţa pentru un timp anume hotărât. Un tremur 
convulsiv o cuprinse și se părea că buzele ei agitate îngânau neîncetat. 
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— Un milion! Un milion... 

Dar îşi reveni repede și, reluându-și atitudinea agresivă și 
neîncrezătoare, zise: 

— Vrei să dai un milion pentru a o avea pe Francesca. Bunăvoinţa nu-ţi 
va lipsi pentru realizarea făgăduinţei, însă ştiu prea bine că Jagodkin își 
păzeşte averea ca un Argus; cum vrei să ajungi la suma de un milion? 

— O voi cere de la bărbatu-meu și el mi-o va da, răspunse doamna 
)agodkin cu o energie care, de altfel, era cu totul străină firii sale. 

— Ha, ha! Zgârcitul Jagodkin va da un milion cu mâinile lui?... Asta n-o 
va face decât odată cu capul! 

— Atunci îl voi sili să-mi dea de două ori pe atâta! Ai înţeles? 

— Încep să înţeleg, răspunse bătrâna! ştii niscai secrete de-ale 
bărbatului dumitale care i-ar putea deveni periculoase... 

— Care ar putea să-l coste capul, îngână doamna Jagodkin. 

— Atunci îţi vei ajunge scopul, aprobă vrăjitoarea. 

În acest moment bătu cineva la uşă. 

Beppo își vâri înăuntru capul său urât, cu părul roșu și stufos. 

— Ce este? întrebă Madam Valloni. 

— O vizită, zise valetul. 

— Dumnezeule, dacă m-ar surprinde cineva aici? exclamă doamna 
Jagodkin. 

— Nu te teme! Fii bună şi te coboară pe scara din dos. Beppo te va 
însoți. 

Nenorocita mama pășşi spre ușă, dar în prag se opri și întrebă, 
adresând bătrânei o privire rugătoare: 

— Nu e aşa că săptămânaviitoare o pot revedea pe Francesca? 

— Vino, răspunse bătrâna, și până una-alta nu scăpa din vedere 
secretele bărbatului dumitale, căci în curând vei putea avea trebuinţă de 
ele. 

Îndată ce se închise ușa după doamna Jagodkin, vrăjitoarea bătu cu 
cârja în peretele după care era ascuns și trăgea cu urechea Bakunin şi-l 
întrebă, râzând: 

— Ai auzit, Mihail? 

— Am auzit tot. Eşti meşteră neîntrecută în arta de a scoate oamenilor 
banii din buzunar! 

— Așa trebuie în ziua de azi, dacă vrea cineva să reușească. Dar nu e 
aşa că te-a interesat și pe tine să auzi ce cugetă despre Jagodkin propria 
lui nevastă? 
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— E un mizerabil, ştiu asta, răspunse Bakunin, dar și lui îi va veni ziua 
în care i se va plăti. Pe cine aștepți însă acum, vicleană sibilă? Cui vrei să 
ușurezi acum buzunarele? 

— Nu știu. Beppo nu mi-a spus numele; dar tăcere, ușa se deschide... 
Drace, e frumoasa văduvă Boianovski! 

Cuvintele din urmă, vrăjitoarea le pronunţă pe un ton speriat, aproape 
îngrozit, și, în același timp, aruncă o privire furioasă spre peretele după 
care-l știa pitit pe Bakunin. Era evident că avea de tratat cu Fedora 
Boianovski chestiuni secrete. 

Un spion care să tragă cu urechea era neplăcut. 

Frumoasa văduvă Boianovski înaintă spre vrăjitoare așa de aproape, 
încât numai ea putea s-o audă; un spion de-ar fi fost acolo, ascuns chiar 
într-un colț al odăii, n-ar fi putut să audă nimic. 

— Lucrul în chestiune este gata? întrebă ea. 

Vrăjitoarea făcu semn din cap că da. 

— Atunci dă-mi-l repede; îți plătesc preţul pe care ți l-am făgăduit. 

— ÎI vei avea în curând; dar înc-o dată îţi repet că eu nu știu la ce vrei 
să-l foloseşti, și că te avertizez să nu care cumva să lași pe un om să guste 
măcar o picătură din băutura asta. 

— Ce precauţii exagerate! De câte ori să-ți mai spun că nimeni nu va 
afla de la mine cine a fabricat lichidul acesta? 

Cu aceste cuvinte, frumoasa femeie bătu nerăbdătoare din picior, însă 
doamna Valloni nu se tulbură câtuși de puţin. 

— Asta o spui acum; dar când te vei afla înaintea judecătorului de 
instrucţie şi el o să te întrebe cine ţi-a dat otrava, desigur că o să schimbi 
tonul și o să vorbeşti altfel. 

Fedora Boianovski tresări și se dădu în lături, speriată, dar nu trecu 
niciun minut şi-şi recăpătă sângele rece. 

— Ce prostii mai vorbeşti, doamnă Valloni! zise ea către vrăjitoare. 
Cine să mă acuze, cine să mă tragă la răspundere? Aș vrea să văd pe acela 
care ar avea curajul s-o acuze pe Fedora Boianovski de omucidere prin 
otrăvire. 

— Te bizui pe situația dumitale înaltă, zise doamna Valloni, înălțând 
din umeri, dar eu te sfătuiesc să nu te prea încrezi în asta; s-au văzut 
regine acuzate de omor prin otrăvire. Nu toate crimele rămân 
nedescoperite. 

— Vorbe goale și șovăieli zadarnice, zise frumoasa femeie, necăjită. 
Apoi, ştii dumneata pentru ce scop am cumpărat eu otrava de la 
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dumneata? 

— Probabil nu pentru a bea singură această licoare, al cărei efect este 
fulgerător, răspunse vrăjitoarea cu ironie; fiindcă eşti încă prea voioasă și 
doritoare de a gusta viața, ca să te dedai unor asemenea gesturi. Așa ceva 
se cumpără pentru niscai prieteni buni, ca să nu mai fie nevoiţi a se chinui 
în această vale a lacrimilor. Se vede că și dumneata ai vreo prietenă bună 
şi ţii să-i faci cafeaua mai gustoasă, turnându-i câteva picături din această 
excelentă băutură. 

— Dacă mi-ar fi permis a mă încrede în dumneata, zise văduva ezitând, 
apoi cu plăcere ţi-aș spune tot și ţi-aş cere chiar sfatul. 

— Doamna Valloni e tăcută ca mormântul, răspunse vrăjitoarea. Poţi 
vorbi, nimeni nu ne aude. 

Încrezătoarea femeie, care-şi ascundea grațiile sub un palton de catifea 
roşu închis, cu marginile de blană de samur, păru să se gândească un 
moment, dacă să se încreadă sau nu bătrânei; agitaţia-i era așa de mare, 
încât sânu-i palpita cu putere. 

În sfârşit, se hotărî. 

— Vreau să scap de suferință pe o sărmană nebună, îngână ea pe un 
ton aproape de neînțeles, dar o pot face numai dacă pot fi sigură că otrava 
nu lasă urme. 

În loc de orice răspuns, doamna Valloni scoase o sticluță din sân. 

Era plină cu un lichid, albastru-închis. O scutură și îndată se formă în 
gâtul sticluței o spumă verzuie. 

— Ține, zise ea către frumoasa văduvă; această otravă își va face 
datoria; e tocmai ceea ce-ţi trebuie. 

— Şi nu va lăsa nicio urmă? 

— Ochiul celui mai dibaci medic nu va putea descoperi că răposata a 
murit otrăvită, răspunse vrăjitoarea; garantez eu. 

— Ei bine, poftim plata promisă! 

Zicând aceasta, Fedora scoase din buzunarul paltonului o punguliţă cu 
aur, pe care o înmână bătrânei. 

Prin ochiurile de mătase verde licărea aurul. 

Acum, când lăcomia ei de bani era satisfăcută, mizerabila bătrână 
deveni iar mai prietenoasă și mai amabilă. 

— Nu vrea cuconiţa să-i dau în cărţi pentru a-și vedea norocul? întrebă 
ea, Îînclinându-se cu umilinţă. 

Fedora pufni de râs. 

— Mulţumesc, zise ea, îmi place însă să sper că doctoriile dumitale nu 
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sunt bazate pe același sistem fals și șarlatanesc ca profeţiile dumitale, 
sibilă ciudată! 

— Prezicerile mele sunt adevărate, protestă madam Valloni pe un ton 
solemn. 

Și, rostind aceste cuvinte, luă o atitudine teatrală, rezemându-se în 
cârjă şi ridicând cealaltă mână pentru a da afirmațiilor ei un mai mare 
efect de veridicitate. Dar Fedora era prea inteligentă și, ca atare, lipsită de 
orice superstiție. 

— Nici nu doresc să-mi aflu viitorul. Prezentul vreau să-l gust și să-l 
exploatez, căci cine știe ce-mi rezervă viitorul? 

Zicând acestea, deschise ușa și se strecură afară. 

Câteva minute după aceea, Bakunin se afla în camera de unde tocmai 
ieşise Fedora Boianovski. 

El apucă de braţ pe bătrâna vrăjitoare şi-i zise în şoaptă: 

— Să-ţi spun eu ce ai fi putut să proorocești în cărţi acelei mândre și 
frumoase femei. 

Vrăjitoarea izbucni în râs. 

— la te uită numai, zise ea; Mihail Bakunin umblă să-mi fure 
meșteșugul... Ei bine, sunt curioasă să ştiu ce ai citit în stele cu privire la 
minunata doamnă Fedora Boianovski. 

— Moartea! zise șeful suprem al nihiliştilor, cu glas înăbuşit. 

— Moartea? strigă bătrâna vrăjitoare cu o bucurie diabolică; care 
vasăzi că, are să moară, această tânără şi frumoasă femeie, care iubește și 
gustă viaţa și toate plăcerile ei, are să moară!? 

— O să moară, zise Mihail Bakunin, strângând pumnii, o să moară, 
până nu va trece o lună de zile. Oare n-auzi pasul ușor care o urmărește, 
nu vezi umbra ce-i aține drumul, nu vezi sclipind cuțitul în întunericul 
nopții şi izbind un sân agitat, o inimă plăpândă din care curge sângele 
cald încă... Nu vezi chipul palid care se apleacă cu o expresie de 
mulțumire?... E răzbunătorul, răzbunătorul! Bagă de seamă, frumoasă 
văduvă Boianovski, păzește-te!... Răzbunătorul te urmărește, ucigașul stă 
la pândă! 


Capitolul 19 - Răzbunătorul 


Fedora Boianovski, ieşind din casa vrăjitoarei, străbătu repede câteva 
ulicioare, până găsi la o cotitură sania cu care venise. 
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Nu se oprise cu troica aproape de locuinţa vrăjitoarei, căci secretul 
pentru care ea venea la doamna Valloni nu putea fi destul de bine păzit. 
Ce trebuia să știe birjarul că ea se află în relaţii cu faimoasa vrăjitoare din 
Petersburg? 

Acum însă, imediat ce se tolăni pe pernele molatice ale trăsurii, 
porunci: 

— La locuinţa lui Avram Margolinski; ţi-am mai spus adresa: n-ai uitat- 
o, cred? 

Birjarul răspunse cu un semn din cap că a înţeles. 

Apoi porni în galop, până ce caii asudaţi se opriră în dreptul ceainăriei 
lui Avram Margolinski. 

Fedora n-avea pentru ce să ascundă vizita ce o făcea lui Margolinski. 
N-avea de gând altceva decât să se informeze la el pentru cumpărarea 
unei vile. 

Deși casa în care locuia acum era splendid mobilată, era un palat 
elegant, totuși Fedora dorea să se mute de acolo. 

Amintirile o goneau din acea casă luxoasă, căci tot ce vedea aici îi 
vorbea de Boianovski și ea nu voia să i se aducă aminte de acel nenorocit, 
pe care-l Îîmpinsese în mizeria unei mine siberiene. 

Și acum el nu mai era arestat. Cu toate că nu era tocmai admisibil că 
fuga lui din Siberia va fi încoronată de succes, totuși nu era absolut 
imposibil ca într-o bună dimineaţă să se trezească cu el la Petersburg. 

În acest caz, însă, ea n-ar fi putut să împiedice, în casa unde locuia 
acum, ca el să se prezinte la dânsa fără veste și într-un chip cu totul 
neașteptat. El cunoștea foarte bine toate coridoarele și intrările casei și, 
dacă ar fi voit, apoi nu se putea să nu izbutească a pătrunde în camera ei 
de culcare. 

De aceea, Fedora voia să cumpere o vilă pe care avea de gând să și-o 
amenajeze cu totul după gustul ei. 

— „Casa mea e cetatea mea” zice englezul. Ei bine, o să-mi fac o cetate 
în care niciun inamic nu va putea pătrunde. 

Frumoasa femeie își șoptea aceste cuvinte, coborându-se din troică și 
intrând în casa lui Avram Margolinski. 

Apoi adaugă, în sinea sa: 

— Şi Kardoff mi-a tot bătut capul demult să-mi aleg locuinţa afară din 
oraș, căci altfel relațiile mele cu poliţia ar putea lesne să fie observate de 
indiscreți. Mi-a propus să-mi cumpăr o vilă și preţul îl va plăti poliţia 
secretă a Țarului. Şi chiar dacă toate acestea n-ar putea să mă determine 
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a-mi părăsi reședința actuală, continuă ea în gând, apoi tot m-ar decide la 
aceasta alt motiv. Port la mine otrava cu care vreau să curm grabnic viața 
femeii pe care o urăsc, singura care-mi poate deveni periculoasă. Mama 
lui Boianovski este singura ființă care bănuiește că eu am contribuit la 
arestarea și deportarea fiului ei; pe acest martor neplăcut trebuie să-l 
înlătur, şi-mi place să sper că otrava bătrânei Valloni își va împlini 
misiunea. Însă, îndată ce faptul acela mare va fi consumat, prima mea 
grijă trebuie să fie aceea de a îndepărta cadavrul, de a-l înlătura. În 
pivniţa unde o ţin închisă acum, îi voi săpa și mormântul. Dar atunci, o 
putere irezistibilă, mă va trage afară din casa aceasta, căci vecinătatea 
cadavrului îmi va fi oribilă, va trebui deci să fug. 

Pe când aceste idei o agitau pe Fedora Boianovski, suise scările spre 
casa ceainarului, unde bătu într-o ușă de stejar, bine încuiată. 

Ușa se deschise și un tânăr se înfăţișă înaintea Fedorei. 

Ochii lui mari, negri și arzători se fixară plini de admiraţie și uimire 
asupra răpitoarei femei care se afla în faţa lui și el se desfătă mai întâi 
câteva clipe, contemplându-i frumuseţea și perfecțiunea formelor, până 
să fie în stare să îngâne aceste cuvinte: 

— O, poftiţi, pe cine căutaţi? 

— Doresc să vorbesc cu domnul Avram Margolinski, răspunse Fedora, 
căruia nu-i scăpă profunda impresie ce o produsese asupra lui Isidor. Dar, 
înainte de toate, fii galant, domnule, și nu mă lăsa să stau la ușă. 

Isidor, oricât de dibaci şi deștept era de altfel, nu cunoştea decât foarte 
puţin regulile politeţii. El bâigui câteva cuvinte de scuză și o rugă pe 
distinsa doamnă să intre În casă. 

— Chem îndată pe unchiu-meu, zise dânsul, încet și nesigur. 

Dar, cu toată această asigurare, el nu făcu nicio mișcare, ci rămase ca 
pironit înaintea încântătoarei femei, uitându-se la ea cu priviri în care se 
citea un dor aprins, o ardoare ce-l consuma. 

Ea n-ar fi fost femeia de lume, bogată în experienţe, dacă n-ar fi 
observat pe dată că în pieptul tânărului evreu se deșteptase o pasiune 
înflăcărată. 

— Eşti nepotul lui Margolinski? întrebă ea, numai pentru a întrerupe 
tăcerea aceea penibilă. 

— Da, doamnă, sunt fiul răposatei sale surori. 

— Ei bine, doresc să vorbesc cu domnul Margolinski în privinţa 
cumpărării unei case; deoarece însă presupun că dumneata eşti cam 
iniţiat în afacerile lui, apoi aș... 
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— Ba nu, doamnă, vă înşelaţi, zise Isidor, întrerupând pe frumoasa 
văduvă. Eu sunt cu totul străin de afacerile unchiului meu, ba dacă mi-ar 
fi permis să fiu sincer cu dumneavoastră, trebuie să vă spun că urăsc 
comerțul pe care-l face Avram Margolinski. 

— Cum? E oare cu putinţă? zise Fedora; ești evreu și n-ai aplicare la 
comerț? Atunci, ce te interesează pe dumneata? 

Isidor aruncă o privire înflăcărată femeii care se tolănise cu cochetărie 
în fotoliu. 

— Ce mă interesează? zise el; nu pot să v-o spun în trei cuvinte, nu vă 
pot cita o știință, o artă, o meserie... Ce mă interesează? Ei, Dumnezeule, 
pe mine mă interesează orice cerşetor pe care-l întâlnesc pe drum, fiecare 
arestat pe care-l văd pe parapetul fortului Petru și Pavel împingând roaba 
de fier; mă interesează orice vânt politic care suflă pe stepele Rusiei și 
care, de foarte multe ori, nimiceşte cu furtunile lui fericirea a mii de 
oameni; mă interesez, chiar și de papagalul Țarului și aș vrea să știu dacă 
a învăţat în sfârşit să zică, pentru o bucată de pandișpan: „Siberia e o ţară 
frumoasă, batuşca”. 

Fedora, ridică surprinsă, capul. 

— Deşi nu prea înţeleg ce ai vorbit, răspunse ea, dar din cele ce mi-ai 
spus mi-am format părerea că nu ești un om de rând. Mi se pare că ai 
putea să ajungi ceva, dacă ai avea protecţie. 

— Am visat întotdeauna despre strălucire și glorie, răspunse Isidor, 
alunecându-şi melancolic mâna peste ochi, dar unchiu-meu Margolinski 
găsește că cea dintâi datorie a unui om trebuie să fie grija pentru 
trebuințele stomacului. 

— Şi n-ai dori să scapi din societatea mizerabilă în care te găsești 
acum? întrebă frumoasa femeie, îndreptându-și privirile cu o expresie 
ciudată, asupra lui Isidor. 

— Desigur că aceasta ar fi dorința mea, răspunse tânărul, cu 
înflăcărare; dar poate nu știți, doamnă, cât e de greu să scape cineva de 
piedicile pe care naşterea i le-a pus în cale. 

— Ba o ştiu prea bine, dar mai știu și aceea că o energică lovitură de 
cuțit poate tăia orice nod care ne leagă de mâini sau de picioare și ne 
împiedică libertatea mișcărilor. Și că adesea ne lipsește numai cineva care 
să ne dea cuțitul. 

— Foarte adevărat, foarte adevărat; dar cine să-mi facă mie acest mare 
serviciu? 

— Eu! zise Fedora, ridicându-se de pe scaun. 
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Și, cum sta acum înaintea lui această femeie voluptoasă și 
încântătoare, cu figura ei impunătoare, cu ochii scânteietori și cu zâmbet 
răpitor, Isidor trebui fără voie să-și aducă aminte de un basm din 
tinereţe, în care unui sărman călător rătăcit i se arătase o zână de o 
frumuseţe răpitoare, care-l scoase pe drumul cel drept, conducându-l 
prin pădurea luminată de luna cea plină de vrajă. 

— Cum, doamnă, dumneavoastră în persoană voiţi să-mi daţi sprijin şi 
ajutor? 

— Oh, Îmi face o deosebită plăcere să mă îndeletnicesc cu descoperirea 
talentelor ascunse, zise Fedora, râzând. Am amici influenţi, care mă susţin 
întru aceasta. Îți pot procura o situaţie frumoasă, în care vei avea ocazie 
să-ți utilizezi aptitudinile. Crede-mă, tinere, că braţul meu ajunge mult 
mai departe de cum îţi închipui! 

— Şi cum se numește generoasa mea protectoare? Unde mi-e permis a 
spera să vă revăd? lertaţi--mă că vă adresez aceste întrebări, dar dintr-un 
minut într-altul poate să intre unchiu-meu și eu n-aş dori să afle ceva 
despre intenţiile mele. 

— Fă-mi o vizită la mine la palat; vei ști să-l găsești când îţi voi spune 
numele meu. Mă numesc Fedora Boianovski. 

— Fedora Boianovski! 

Isidor pronunţă aceste cuvinte pe un ton de cea mai profundă uimire și 
tulburare. 

El se dădu în lături ca îngrozit şi faţa i se acoperi de o paloare 
cadaverică, la auzul numelui aceleia pentru care prinsese de câteva 
minute o pasiune nebună. 

El se afla înaintea doamnei Fedora Boianovski, înaintea acelei femei pe 
care fusese ales de nihilişti ca s-o omoare. 

Peste o lună de zile, această femeie divină nu trebuia să se mai afle 
printre cei vii, pumnalul care trebuia să străpungă acest sân voluptos era 
gata ascuţit şi mâna lui trebuia să îndrepte arma mortală menită a curma 
zilele acestei frumuseți încarnate. 

Isidor abia se mai putea ţine pe picioare. Știa că sentinţa nihiliştilor nu 
putea fi schimbată de nicio forță din lume; știa că nu poate să scape de 
însărcinarea ce i se dăduse. 

Fedora clătină capul, mirată de zăpăceala lui Isidor. 

— Ce spaimă îți produce numele meu, ce teroare îți inspiră el? zise ea; 
oare atâtea rele ai auzit despre mine? 

Isidor se gândi că trebuie să inventeze un pretext spre a-şi scuza 
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tulburarea. 

— Mă iertaţi, zise el, dar mi s-a vorbit atât de mult despre Fedora 
Boianovski, farmecele și grațiile dumneavoastră mi-au fost descrise în 
culori atât de frumoase și atrăgătoare, încât doream să privesc în față pe 
această regină a frumuseţii din Petersburg. Și, dorinţa mi s-a împlinit şi v- 
am văzut. De acum încolo întâmplă-se ce s-o întâmpla, îndeplinească-se 
destinul meu! 

Fedora întinse tânărului mâna, cu graţie și cochetărie. 

— Destinul nu-ţi va fi tocmai aşa de ostil, zise ea, zâmbind; cât îmi va 
sta mie în putinţă, voi căuta să ţi-l îndulcesc. 

Isidor se plecă şi depuse o sărutare arzătoare pe mâna albă a sirenei. 

Pași uşori ce se apropiau de ușă îl făcură să tresară. 

— Vine unchiul, șopti el. 

— Te aştept mâine, îi zise Fedora încet. 

Ușa se deschise. Margolinski și nevastă-sa stăteau în prag. 

Când nevasta lui Margolinski văzu pe Isidor aşa de aproape de 
frumoasa și distinsa doamnă, se posomori și sânu-i începu să palpite de o 
emoție violentă. 

Isidor însă, își plecă ochii, evitând s-o privească în faţă. 

Margolinski făcu semn femeii sale și nepotului să părăsească odaia. 

Simţi în mod instinctiv că o bună afacere i se prezenta. 

Fedora se reașezase în fotoliu. Avram luă loc pe un scaun în faţa ei, 
picior peste picior, se uită cu un aer impertinent și cu clipiri semnificative 
din ochi la Fedora și o întrebă: 

— Cu ce vă pot servi, frumoasă doamnă? 

Fedora trebui să facă o sforțare spre a-și învinge dezgustul ce-l simţea 
pentru cămătar. Îşi zise că niciodată nu văzuse o față care să-i fi fost aşa 
de antipatică. În trăsăturile lui Margolinski erau unite vulgaritatea cu 
viclenia şi răutatea. 

Frumoasa văduvă Boianovski se hotărî dar să fie cu băgare de seamă, 
să cugete și să cumpănească bine fiecare cuvânt ce avea să-l schimbe cu 
el. 

Margolinski, din contră, şedea rezemat de speteaza scaunului şi zise cu 
un aer umil și cu un glas mieros şi tărăgănat: 

— Frumoasă doamnă, nu degeaba vă va fi osteneala ce v-aţi luat de a 
veni la Margolinski. Spuneţi-mi tot ce aveţi pe inimă, închipuiţi-vă că vă 
aflaţi în faţa duhovnicului dumneavoastră, căruia îi puteţi spune tot, mă 
înţelegeţi? 
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— Doamne, nici nu e de trebuinţă această solemnitate între noi. Ceea 
ce mă aduce la dumneata e pur şi simplu o afacere. 

— O afacere? zise cămătarul, cu ochii scânteind de lăcomie. Scumpă 
doamnă, ați venit tocmai la omul care vă trebuie. O afacere? Ei, apoi ştiu 
acum ce soi de afacere este, nici n-aveţi nevoie să-mi spuneţi despre ce e 
vorba. 

Se ridică de pe scaun și se plecă, cu familiaritate, spre Fedora, așa că 
respingătoarea lui duhoare îi atingea obrazul. 

— Nu-i așa, murmură el, că vă trebuie bani? Nu mă contraziceți, nu vă 
codiţi; aţi venit la Margolinski pentru a-i spune: „mă aflu momentan într- 
o încurcătură şi aș vrea să am atâtea şi atâtea ruble pe cutare și cutare 
termen şi dau atâta și atâta dobândă”. Ei bine, drumul nu v-a fost în 
zadar; orice sumă, oricât de mare, vă stă la dispoziţie şi n-aveţi decât să- 
mi spuneţi dacă voiți aur sau bancnote. 

Fedora nu-și mai putu stăpâni râsul și izbucni într-un hohot prelungit, 
încât cămătarul se uită mirat la dânsa. 

— Nu doresc de la dumneata nici aur, nici argint, nici hârtie, răspunse 
frumoasa doamnă Boianovski ci... piatră. 

— Piatră? gângăvi Margolinski, care nu-şi putea explica ce voia să 
spună dânsa cu această vorbă. Cum „piatră”? Fac eu oare comerţ cu 
pietre? Nu știu ce poftiţi. De ce vă bateți joc de mine? 

— Faci negoț cu pietre, domnule Margolinski, dar acele pietre sunt 
aşezate unele peste altele de mâinile unor oameni muncitori şi sunt 
transformate în nişte clădiri măreţe. Pe scurt, vreau să-mi cumpăr un 
rând de case prin mijlocirea dumitale. 

Pe faţa lui Margolinski flutură un zâmbet de mare satisfacţie. 

— Dumnezeule, ce spirituală sunteţi, doamnă! zise el, uitându-se, cu o 
admiraţie bine prefăcută, la Fedora. Nu puteam să înţeleg, cu mintea mea 
mărginită, ce voiaţi de la mine; dar acum, că v-aţi arătat gândul, vă spun 
îndată: Avram Margolinski e omul carevă trebuie; prin mijlocirea lui o să 
cumpăraţi niște case care o să vă placă! 

Și vorbind astfel, întoarse spatele, îndreptându-se spre un dulap plin 
cu registre comerciale, din care scoase unul din acele terfeloage rău 
ținute, murdare și jumătate rupte, și se întoarse cu el la doamna 
Boianovski. 

— Doamnă, zise el, ridicând capul, voiţi să cumpăraţi un rând de case. 
Dar există case şi case, și trebuie să-mi spuneţi În ce scop va servi casa ce 
o căutați. 
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— Caut o vilă, care să nu fie situată în oraş, ci pe lângă una din porţile 
capitalei, poate şi în apropiere de parcurile de pe țărmurile Nevei. Plătesc 
orice sumă, dacă-mi place şi îndeplineşte toate condiţiile ce trebuie să 
însuşească viitoarea mea locuinţă. 

— Și în ce constă aceste condiţii? 

Fedora se întinse câteva clipe în fotoliu, îngândurată, închizând ochii, 
ca şi cum ar fi fost ostenită. 

— Mi-e dor de singurătate, domnule Margolinski, zise ea. Vreau să fug 
de plăcerile zgomotoase și obositoare ale capitalei și o bucată de vreme 
să nu văd pe nimeni. De aceea vila pe care o cumpăr, trebuie să fie, 
înainte de toate, cu desăvârşire izolată, cam retrasă față de șoseaua 
principală care este artera de comunicație cu Petersburg. Dar ce ai de tot 
mişti braţele în aer și te legeni dintr-un picior într-altul? 

— Pentru că am găsit ce ne trebuie, zise Margolinski, care, într-adevăr, 
juca prin casă ca un derviş dănţuitor şi descria în văzduh, cu mâinile şi cu 
picioarele, niște cercuri ciudate. Am o vilă pentru dumneavoastră, o vilă, 
cuconiţă dragă, cum nu e alta în toată lumea. 

— E aproape de Petersburg? întrebă Fedora. 

— O jumătate de ceas de aici, poziția cea mai încântătoare, prin faţa 
grădinii curge Neva limpede ca argintul și vila întreagă e pitită într-un 
mic parc. 

— Camerele au aspect elegant? 

— Ce eleganţă! Castelul imperial din Gacina nici că se poate înfățișa 
mai frumos. Tapetele sunt de mătase, scările de marmură și lemn de 
abanos, în grădină sunt jocuri de apă, fântâni luminoase; casa cea mai 
frumoasă ce există în preajma capitalei. 

— Atunci desigur că şi preţul va fi foarte mare și mă tem, că în cele din 
urmă, n-o să pot plăti atâta. 

Evreul tăcu un moment, ca și cum ar fi ezitat cu răspunsul. 

Apoi se scarpină după urechea dreaptă și răspunse încet, cu sfială şi 
uitându-se cu coada ochiului la Fedora: 

— Această vilă măreață se poate cumpăra chilipir, cu o bagatelă aș 
putea zice, căci casa împreună cu curtea, cu parcul, cu grădină cu tot nu 
costă decât douăzeci de mii de ruble. 

— Douăzeci de mii de ruble? zise femeia, cu uimire și neincredere. Nu 
se poate! Apoi pentru atâtea parale abia cumperi la Petersburg o 
șandrama mizerabilă. Glumești, Domnule Margolinski? 

— Cum o să îndrăznesc să glumesc cu nobila doamna Boianovski? Cu 
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douăzeci de mii de ruble, cum am zis, se poate face treaba la moment, și 
puteți să vă mutaţi chiar de mâine, dacă voiţi, în proprietatea 
dumneavoastră. 

— Douăzeci de mii de ruble, repetă Fedora, gânditoare. E ceva la 
mijloc; dacă se vinde aşa de ieftin, apoi vila trebuie să aibă niscaiva 
cusururi ascunse. 

Cămătarul ridică încet capul și, scărmănându-și barba cu mâna, zise: 

— Numele ce-l poartă vila este cusurul secret ce-l are. 

— Numele? Cum adică? 

— Doamnă, răspunse Margolinski, înălțând din umeri, doară știți tot 
aşa de bine ca și mine că poporul e superstiţios, iar cel rus mai mult decât 
oricare altul. În vila aceea s-au petrecut nişte lucruri curioase care au 
aţâţat fantezia oamenilor şi s-a dat acestei case măreţe o poreclă urâtă, 
care o compromite. 

— Nu mă mai tortura cu vorba lungă, zise doamna Boianovski, al cărei 
interes pentru viitoarea ei vilă creştea din minut în minut; spune-mi pe 
scurt: cum a poreclit gura poporului această vilă? 

— Casa cu stafii, îngână Margolinski. 

— Casa cu stafii? repetă frumoasa femeie, râzând; e un nume pe care, 
de obicei, îl întâlnim numai în cărţile de basme și nu e prea potrivit 
pentru epoca noastră civilizată. 

— Dumnezeule, ce mare adevăr aţi spus acum, cucoană dragă; pentru 
oameni învăţaţi și luminaţi nu există stafii, de aceea puteţi cumpăra 
liniştită acea vilă minunată. 

— Şi pentru care cuvânt s-a dat acelei case frumoase acest nume urât? 
Oare a trecut vreodată o stafie prin camerele sau prin parcul vilei și au 
văzut-o ochii vreunui muritor? 

— Regret că nu vă pot da un răspuns la această întrebare, fiindcă nici 
eu însumi n-am putut să aflu nimic exact în privinţa asta. Dar cred că cel 
mai bun lucru ar fi să vă adresaţi imediat proprietarului vilei; el vă va 
putea spune cum a dat nenorocirea peste acea splendidă și măreaţă casă. 

— Şi cine e actualul proprietar al casei cu stafii? cercetă Fedora. 

— Un om al cărui nume are un răsunet în toată Capitala: milionarul 
Jagodkin. 

— Ah, Jagodkin, marele rege al drumurilor de fier; îl cunosc, l-am 
întâlnit de multe ori în societate. Și dacă el vrea să se descotorosească pe 
un preţ aşa de redus de vila asta, apoi trebuie să fie într-adevăr un motiv 
serios care să-l silească la aceasta, fiindcă se zice că nu cheltuiește nicio 
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rublă fără folos. 

— Cel mai bun lucru e să vorbiţi cu dânsul. Dacă-mi permiteţi, v-aș 
propune să mergeţi îndată cu mine acasă la domnul Jagodkin. Cum am 
văzut, troica dumneavoastră așteaptă la ușă; putem merge imediat. 

Dar Fedora se grăbi să refuze propunerea cămătarului, neavând poftă 
să se arate pe străzile capitalei în societatea lui Margolinski. 

— Mai am nişte târguieli de făcut, zise ea, și n-aş putea face chiar acum 
această vizită. 

— Nu tărăgăniţi afacerea prea mult, zise Margolinski. Douăzeci de mii 
de ruble sunt o bagatelă și cine știe dacă Jagodkin nu tratează deja cu 
altcineva. 

Doamna Boianovski își vârî mâna sub paltonul cu blana de samur şi 
scoase un mic ceasornic împodobit cu numeroase briliante. 

— Bine, voi fi atunci la douăsprezece la domnul Jagodkin acasă, zise ea, 
te aştept acolo. 

— Avram Margolinski e exact, asigură cămătarul. La douăsprezece voi 
fi în vestibulul palatului Jagodkin și sper că afacerea se va face. 

Fedora Boianovski își luă rămas bun, cu o mică înclinare a capului, de 
la cinstitul antreprenor de ceainărie și de alte afaceri „cinstite”, apoi 
cobori repede scările şi se urcă în sanie. 

Când troica se puse în mișcare, sunând din zurgălăi, la etajul întâi al 
casei o perdea se dădu în lături și doi ochi negri, arzători, urmăriră 
răpitoarea femeie până-i pierdu urma. 

Erau ochii răzbunătorului. 


Capitolul 20 - Casa cu stafii 


Milionarul Jagodkin își terminase tocmai dejunul; mai sorbi în tihnă un 
pahar de șampanie şi-şi șterse, cu șervetul alb ca zăpada, buzele care 
tremurau încă de plăcerea ce-i procuraseră gustoasele stridii şi celelalte 
delicatese pe care le consumase. 

Se ridică încet și greoi de la masă și, cu mâinile la spate, începu să se 
plimbe prin camera mobilată cu mare lux. 

N-avea încă cincizeci de ani şi, totuși, părul și favoritele îi erau cărunte, 
iar în jurul ochilor se îngrămădeau numeroase zbărcituri care arătau o 
bătrâneţe prematură. 

Plimbarea milionarului prin cameră era cel mai bun semn că nu se afla 
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deloc în bună dispoziţie, fiindcă așa făcea Jagodkin ori de câte ori vreo 
împrejurare penibilă îl punea pe gânduri. 

— Poate că s-a înşelat, murmură Jagodkin. Desigur că s-a înşelat. A fost 
probabil altcineva și nu acela care i s-a părut. A fost vreo asemuire. Dar 
trebuie să aflu precis, îmi trebuie o lămurire absolut sigură în privinţa 
asta. Da, trebuie să mă încredinţez în mod neîndoielnic. O să mai iau o 
dată la cercetare pe bătrân. 

Și se îndreptă repede spre cordonul de mătase ce atârna în perete şi 
trase nervos clopoţelul. 

După câteva secunde, intră un lacheu în livrea și întrebă care e 
porunca stăpânului său. 

— Du-te jos în birou, zise Jagodkin, și roagă pe domnul Pristov să 
poftească sus la mine. 

Lacheul dispăru şi domnul Jagodkin îşi reluă plimbarea neliniștită prin 
cameră. 

Nu mult după aceea ușa se deschise și intră un om cu o figură ciudată. 

Era un bărbat de o înălțime extraordinară, care părea și mai înalt prin 
aceea că lungimea picioarelor sale atingea proporţii uriaşe, pe când 
bustul era scurt și oribil de subţire. Capul acestui om semăna cu o 
căpăţână de mort, cu ochii înfundaţi în orbite; buzele îi erau subțiri, livide 
şi țeasta pleșuvă, lunguiaţă, de care mai atârnau doar câteva fire de păr 
alb. 

Omul purta un costum negru de o curăţenie exemplară, care îi ajungea 
până sub bărbie, nelăsând să se vadă aproape nimic din rufăria albă. 

La vederea milionarului, omul lung şi uscăţiv făcu o adâncă plecăciune, 
încât braţele-i atinseră aproape scândurile podelei și întrebă: 

— Cu ce pot servi pe onoratul meu şef și stăpân? 

Jagodkin aruncă funcţionarului său o privire nu prea amicală. 

— Pristov, zise el, adineauri mi-ai povestit o istorie care nu-mi iese din 
cap. Doresc s-o aud încă o dată din gura dumitale. 

Spune-mi, te rog, cine era persoana pe care ai întâlnit-o aseară în faţa 
casei noastre? 

Cel întrebat voi să răspundă, dar până să fi putut deschide gura, 
Jagodkin luă înc-o dată cuvântul. 

— Cred de prisos, Pristov, zise el, să-ți mai amintesc că te afli de peste 
patruzeci de ani în serviciul casei noastre, că încă la tatăl meu ai mâncat o 
pâine şi că eu nu ţi-am micşorat-o niciodată măcar cât negru sub unghie. 
Nu-mi ascunde prin urmare, nimic din ce știi, dar nici nu adăuga nimic de 


— 307 — 


la dumneata. Vreau să văd limpede și lămurit, Pristov, auzi? Limpede și 
lămurit Cine a fost, dar, individul pe care l-ai văzut aseară? 

— A fost fratele dumneavoastră, domnule Jagodkin, așa de adevărat 
cum sper să trăiesc încă mulți ani; fratele dumneavoastră, actorul. 

— Spune, mizerabilul vagabond! se răsti milionarul. Dar pot crede 
oare că l-ai văzut cu adevărat? Informaţiile ce le-am căpătat sunt unanime 
în sensul că nemernicul a murit. 

— Atunci a fost spiritul lui care mi-a ieşit înainte la ușa biroului 
nostru, răspunse bătrânul contabil, cu ironie, fiindcă eu îl cunosc bine și 
nu se poate să mă înșel. 

— Cum era la față, cum era îmbrăcat? 

Pristov înălţă din umeri. 

— Apoi Însăţi dumneavoastră aţi pronunţat cuvântul de vagabond, 
domnule Jagodkin, zise el. Prin urmare, sper că nu-mi luaţi în nume de 
rău dacă-l întrebuinţez acum şi eu despre fratele dumneavoastră. Avea 
aerul unui om căzut în adâncă mizerie, care nu știe unde să caute adăpost 
seara şi unde-i va da Dumnezeu bucăţica de pâine a doua zi dimineaţa. 

Milionarul își vâri mâinile în buzunarele pantalonului şi îndată se auzi 
sunetul unor monezi pe care le juca între degete. 

— Probabil că voia să-mi ceară vreo pomană, zise el. Hai, ce zici, 
Pristov, nu crezi că onorabilul meu frate avea această intenţie? 

— Dacă-mi pot permite să vă contrazic, stimatul meu șef și patron, 
apoi v-aş spune că nu împărtășesc această părere. Cine aleargă după 
pomană, nu-și permite vorbe atât de nerușinate cum le-a pronunţat acest 
individ, la vederea mea. 

Jagodkin schimbă fețe-feţe. 

— A pronunţat vorbe nerușinate? strigă el. Repetă-mi ce a zis, Pristov, 
dar încet, te rog, fiindcă nu trebuie să audă nimeni cât de jos a căzut acest 
om. 

Bătrânul contabil tuși cam încurcat, ca şi când n-ar fi dorit să 
vorbească. Apoi zise: 

— Ar fi şi bine ca ceea ce am să vă spun să nu se audă de o a treia 
persoană, fiindcă au fost niște vorbe urâte cele ce mi le-a spus fratele 
dumneavoastră. Cum m-a zărit, cum s-a convins că eram într-adevăr eu, 
mi-a aruncat o căutătură ironică şi amenințătoare, pe care n-o voi uita 
toată viața mea. „Mă Pristov” îmi zise el, „cât se plătește acum pentru un 
jurământ fals în casa de unde vii tu acum? Salută pe scumpul meu frățior 
şi spune-i că și-a clădit palatul pe un jurământ fals, prin urmare să nu se 
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mire dacă se va pomeni odată că falsa lui clădire se va prăbuși peste 
noapte." 

Vinele de pe fruntea milionarului se umflară. 

El strânse pumnii şi micii săi ochi cenușii scăpărară scântei. 

— O să-l trag la răspundere pe câinele ăla turbat, dacă o să 
reimprospăteze neincetat vechea calomnie! strigă el. 

— Asta aş face-o și eu în locul dumneavoastră, zise Pristov, aprobând 
cu un zel ipocrit pe stăpânul său. Mă și duc să scriu petiția la procuror. 
Trebuie să dovedească înaintea instanţelor judecătorești veridicitatea 
spuselor sale, sau să fie pedepsit cu toată asprimea legilor în vigoare! 

Bătrânul contabil se îndreptă în grabă spre uşă și, dacă Jagodkin ar fi 
putut să-i vadă fizionomia în momentul acela, apoi desigur că s-ar fi mirat 
de surâsul ironic ce flutura pe buzele subţiri ale lui Pristov. 

— Stai, strigă Jagodkin, alergând după el, stai! Unde te duci? 
Deocamdată renunţ de a reclama în contra calomniatorului. Și apoi, ce-mi 
poate folosi chiar dacă o să-l arunce în închisoare pentru câteva luni? Tot 
n-aş face altceva, în acest caz, decât aş da gurilor rele din Petersburg de 
vorbit, şi numele meu, numele de Jagodkin, s-ar terfeli în noroi. Aceasta 
însă trebuie s-o împiedic, mai ales acum, când am o fată de măritat. 

— De mândrit nu prea are de ce se mândri domnişoara Nadia cu 
unchiul ăsta, răspunse contabilul, și, dacă ar fi vorba de măritiș, apoi se 
înţelege că procesul ăsta ar fi cu totul neplăcut. Între patru ochi, îmi pot 
permite întrebarea: aveţi în perspectivă un candidat la mâna domnișoarei 
Nadia, onorate domnule Jagodkin? 

La pomenirea fiicei sale, faţa milionarului parcă se înveseli. 

— În privinţa logodirii fiicei mele, nu m-am oprit încă la o anumită 
persoană, zise el, şi-ţi mărturisesc sincer, Pristov, că nu voi putea să mă 
hotărăsc așa lesne, căci vreau să ajung sus cu fata mea, ba chiar sus de tot. 

Puse mâna pe umărul vechiului său factotum și zise, pe un ton grav și 
oarecum solemn: 

— Dumneata, Pristov, ştii mai bine ca oricare altul că milioanele mele 
nu mi-au picat din senin ca o pară mălăiață, ci a trebuit să muncesc cu 
stăruință şi să lupt cu multe greutăţi până să-mi agonisesc averea ce 
posed. Și pentru ce am făcut toate acestea, pentru ce am muncit zi și 
noapte, pentru ce am îndurat suferinţele unui jucător care riscă mereu 
din nou totul pe o singură carte, pentru ce mi-am atras blestemele a sute 
de mii de oameni cu ai căror bani m-am îmbogăţit, pentru ce toate astea, 
Pristov, pentru ce? Pentru copilul meu am făcut-o, pentru Nadia, pentru 


— 309 — 


fiica mea. Nici nu-ţi închipui, Pristov, cât o iubesc eu pe fata asta. Când mă 
uit la ea, apoi mă cutremur la ideea că această copilă ar putea să mi se 
îmbolnăvească și să-mi fie răpită, și, când o strâng în braţe, știu că nu 
degeaba am alergat după avere, și că milioanele mele trebuie să 
servească pentru un scop sacru: s-o facă fericită pe Nadia. 

Pristov îşi trecu palma peste ochi, prefăcându-se că-și şterge câteva 
lacrimi, dar în realitate nu se putea observa la el nicio urmă de emoție și 
de împărtășire a sentimentelor părintești exprimate de Jagodkin. 

— Sunt idei nobile, care vă fac onoare, domnule Jagodkin, zise el; aș 
dori ca nu numai eu să fi auzit această declarație, ci toată capitala, căci 
atunci nu s-ar crede de dumneavoastră... că... 

— Isprăvește-ţi fraza, dragă Pristov, zise milionarul. Vrei să zici că 
atunci nu m-ar ţine lumea drept zgârcit? Ştii prea bine că am această 
reputație și adevărul e că-mi ţin banii în ladă și nu sunt prost ca să-i 
arunc pe fereastră pentru vreo nebunie. Știu pentru ce agonisesc, pentru 
ce economisesc şi am s-o fac şi pe viitor, lăsând gura lumii să vorbească 
mereu. 

În acest moment un ceas mic, de o valoare foarte mare, care se afla pe 
sobă, anunţă ora douăsprezece. 

— E ora douăsprezece, zise Jagodkin. Timpul meu de primit începe. 
Du-te acum iar la lucru, Pristov, și în ce priveşte întâlnirea cu fratele meu 
cel decăzut, te rog să fii cu desăvârșire discret. Sunt ferm convins că 
nimeni nu va afla niciun cuvânt despre aceasta. 

— Puteţi fi sigur, domnule Jagodkin, răspunse bătrânul contabil, 
solemn, şi apoi permiteți-mi să vă exprim sincerele mele mulțumiri. 

— Mulţumiri? Pentru ce? 

În privirea lui Pristov se zări o licărire de viclenie rafinată şi 
triumfătoare. 

— Apoi nu spuneaţi adineauri că mi-ați urcat leafa cu trei sute de 
ruble? E un nou act de noblețe din partea dumneavoastră și nu găsesc 
cuvinte pentru a vă mulțumi. 

Milionarul pătrunse imediat impertinența funcţionarului său, și voi să 
se răstească la el, să se supere, dar se stăpâni, muşcându-și buzele până la 
sânge aproape. 

Această vulpe bătrână comitea o presiune asupra pungii sale de o 
nerușinare care-l punea pe gânduri. 

Prudenţa îl sfătui însă să nu se opună câtuși de puţin. Dacă ţinea ca 
vorbele fratelui său să nu fie date în vileag, apoi trebuia să consimtă în 
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tăcere la urcarea lefii lui Pristov, urcare obținută de acesta printr-o 
stratagemă, măcar că în inima sa zgârcitul milionar nu mai putea de 
necaz. 

Printr-o mișcare din cap, porunci bătrânului ca să-l lase singur. 

Apoi aruncă o privire scrutătoare în oglindă spre a se asigura că faţa sa 
nu trăda mânia ce-l frământa și, numai după ce se convinse că figura-i 
părea calmă, se îndreptă cu paşi zgomotoși spre camera de alături. 

Era o sală cu trei ferestre înalte și boltite, împodobite cu icoane sfinte. 

Geamurile erau colorate și lumina soarelui pătrundea slab în această 
încăpere, astfel că domnea aici o semi-obscuritate care era, totuși, 
înlăturată în parte prin culorile vioaie ale mobilelor splendide. 

Pe pereți atârnau preţioase tablouri de familie, reprezentând pe 
părinţii şi străbunii lui Jagodkin. Și în jurul fiecăruia din aceste tablouri 
era ghirlandată în mod artistic o cunună de chiparoși: dovadă că cei pe 
care îi înfățișau nu mai erau printre cei vii. 

Jagodkin se îndreptă spre masă, pe care se afla un coșuleţ de argint. 

În acest coșuleţ era un număr de cărţi de vizită mai mari şi mai mici. 

Milionarul le luă în mână una câte una, examinându-le și reflectând pe 
care s-o primească din persoanele care îi cereau audienţă. 

Deodată însă, privirile-i se opriră pe o carte ce purta dedesubtul unei 
coroane numele „Fedora de Boianovski”. 

— Cea mai frumoasă femeie din Petersburg așteaptă în anticameră, 
zise Jagodkin, potrivindu-şi mai bine ochelarii pe nas. Asta înseamnă 
ceva. Zău, sunt curios să aflu ce o aduce la mine pe frumoasa femeie. 

Apăsă pe butonul unei sonerii şi porunci lacheului, care intră, să 
poftească în salon pe doamna Boianovski. 

După un minut, ușa se deschise și frumoasa femeie intră. 

Dar la spatele ei, pe crăpătura ușii, se strecură în salonul milionarului 
şi Avram Margolinski, într-o atitudine plecată, umilită. 

Jagodkin înaintă spre Fedora, întâmpinând-o cu multă galanterie, și 
luându-i mâna, o duse la gură, spre a i-o săruta.. 

— Ce fericire să vă văd la mine, grațioasă doamnă, zise el; niciodată nu 
s-a făcut casei acesteia mai mare onoare ca astăzi. 

— Eşti galant, domnule Jagodkin, răspunse frumoasa văduvă. La 
rândul meu trebuie să-ți spun că, din cele câte am văzut până acum în 
casa dumitale, pot afirma că merită să adăpostească și pe o regină. 

— Ceea ce se și întâmplă în acest moment, răspunse milionarul, căci 
regina frumuseţii a sosit între zidurile casei mele. 


— 311 — 


Cu aceste cuvinte, își ținea privirile aţintite, cu o expresie bizară, 
asupra figurii fermecătoare a Fedorei, cu o expresie ce ar fi trădat imediat 
unui cunoscător de oameni că în pieptul milionarului pâlpâiau oarecari 
veleități și pasiuni senzuale, pe care le aprinsese vederea celei mai 
frumoase femei din Petersburg. 

Fedora se așeză alene într-unul din fotoliile de catifea şi abia acum 
apăru înaintea lui Jagodkin statura încovoiată a lui Margolinski, care, 
stând la spatele aristocratei, nu încetase până atunci de a face mereu 
mătănii şi plecăciuni. 

Jagodkin se posomori, de cum îl zări pe cămătar. 

Tributul de respect pe care-l oferea Margolinski prin neincetatele lui 
temenele, îl lăsa, se vede, rece de tot, căci se răsti cu asprime la ceainar: 

— Ce cauţi aici, cum de îndrăznești să intri în casa mea fără 
permisiune sau fără să te fi chemat cineva? Asta e o obrăznicie 
nemaipomenită! leşi numaidecăât, dacă nu vrei să pun pe un lacheu să te 
dea în brânci afară! 

Dar această invitare de a părăsi casa, făcu asupra samsarului prea 
puţină impresie. Gura lui largă făcu o strâmbătură hidoasă, care voia să 
fie un zâmbet dulce și amical, și, frecându-și mâinile slăbănoage, el 
răspunse: 

— Puneţi, domnule, să mă arunce jos pe scări, dacă vă face plăcere; dar 
vă rog cu plecăciune, prea ilustre și prea puternice domnule Jagodkin, să- 
mi daţi voie să aștept la piciorul scării, fiindcă peste un sfert de ceas o să 
chemaţi pe lacheul dumneavoastră și o să-i spuneţi: „aruncă iar sus pe 
jupân Avram, fiindcă am să vorbesc ceva urgent cu dânsul”. 

Jagodkin se uită încremenit la Margolinski, neputând să-și explice 
înţelesul vorbelor lui. 

— Lasă-l să rămână, îl rugă, râzând, Fedora. El a mijlocit afacerea care 
mă aduce aici. Doresc să cumpăr nişte case de la dumneata. 

— Atunci, o afacere este cauza căreia îi datorez vizita dumneavoastră? 

În acest moment, Avram Margolinski ieși din colţul lui şi, gesticulând, 
începu să explice milionarului despre ce era vorba. 

Pe când el vorbea, Jagodkin părea din ce în ce mai îngândurat. 

— Vreţi dar să cumpăraţi casa cu stafii? se adresă el către Fedora. Zău, 
o să cumpăraţi cel mai mare chilipir, dar trebuie să fiți lipsită de orice 
superstiții şi de orice frică de stafii. 

— Aşa şi sunt, răspunse frumoasa doamnă de Boianovski. Eu nu cred 
în stafii care umblă noaptea și sunt curioasă să aflu în ce anume constă 
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fantasmagoria din a cărei cauză vila cea frumoasă a ajuns așa de 
defăimată. 

— Dumneavoastră vă voi spune, zise Jagodkin încet, aşezându-se pe 
un scaun, în fața doamnei de Boianovski. E o istorie lungă și vă 
mărturisesc sincer că întâmplarea a făcut să coincidă aici atâtea lucruri 
ciudate, încât chiar eu, care mă socotesc om cult, nu ştiu singur ce să cred 
despre ele. La originea ei, vila a fost construită de un lord englez, care 
făcuse cunoștință aici cu o balerină încântătoare şi se îndrăgostise de ea 
la nebunie. Era o italiancă și juca sub numele de sighorina Adelina. 

Această Adelina nu era numai frumoasă, dar avea și un mod dea dansa 
şi a se mlădia pe scenă, încât oricine o vedea, era ameţit de grațiile, de 
farmecul ei desăvârșit, de formele superbe ale corpului ei. Fireşte că toţi 
bărbaţii se prosternau la picioarele ei, dar oricâte silinţe şi stăruinţe se 
desfășurau din partea tinerilor celor mai eleganţi și mai distinşi pentru a 
zdruncina virtuțile feciorelnice ale sighorinei Adelina, totuși nimeni nu 
putea să se laude nici măcar cu cea mai mică favoare, şi s-a întâmplat în 
sfânta noastră Rusie, unde se povestesc atâtea minuni, lucrul de necrezut: 
exista o balerină virtuoasă. 

Sigiorina Adelina nu primea niciodată vizite, însă unii susțineau 
numai că noaptea se furişează adesea o persoană cu figura îmbrobodită. 
Se credea cu fermitate că acea necunoscută, căci făptura care vizita 
noaptea pe Sighorina Adelina purta rochii, nu era nimeni altul decât un 
cavaler deghizat, care cucerise inima dansatoarei; dar nici această 
presupunere nu s-a confirmat. 

Doi tineri de viață făcuseră o prinsoare că ei vor dezlega enigma ce 
înconjoară virtutea sigñorinei Adelina. 

Pândiră pe necunoscută lângă casa balerinei și o atacară chiar în 
momentul când voia să iasă de acolo. 

În ferma convingere că vor găsi o fizionomie bărbătească îndată ce vor 
smulge voalul cel gros, îl smuciră, dar ceea ce văzură îi convinse îndată că 
comiseseră o faptă nesocotită, ca niște copii ușuratici sau pe nişte oameni 
prost crescuţi. 

Fața galbenă ca ceara a unei babe li se arătă atunci, și cei doi cavaleri 
au asigurat apoi, adeseori, că niciodată n-au văzut o privire mai 
veninoasă şi mai răutăcioasă decât aceea pe care le-a aruncat-o ochii 
fosforescenţi ai acelei babe. 

Ca la vreun an de zile după această întâmplare, s-a ivit în Petersburg 
un oarecare lord Duglas; el era unul dintre cei mai avuţi aristocrați din 
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Anglia şi risipea banii în dreapta și în stânga. 

O văzu pe sigiiorina Adelina pe scenă și se îndrăgosti lulea de dânsa. 

Cu stăruința ce o depun englezii în urmărirea unui scop, el nu se 
descurajă, văzând că Adelina respingea la început cu energie propunerile 
şi galanteriile lui. Mereu inventa mijloace pentru a atrage asupră-și 
atenţia ei și, în cele din urmă, ea renunţă să-i mai reziste. 

Consimțţi să fie metresa lui, dar numai sub anumite condiţii. 

Ele au rămas, fireşte, secretul balerinei și al lordului Duglas; nimeni n- 
a aflat vreodată ce preţ a plătit lordul pentru virtutea italiencei. 

Atâta fu însă dat capitalei să vadă că lordul şi-a construit pe locul cel 
mai frumos de pe ţărmul Nevei o vilă despre care se vorbeau în popor și 
în societate lucrurile cele mai fantastice. 

Se zicea că luxul, bogăţia, cu care erau decorate toate încăperile 
întreceau tot ce se văzuse până atunci. 

Artiști francezi și englezi fură aduși de nobilul lord și ei trebuiră să-și 
depună toate silințele și să-şi desfăşoare tot talentul pentru a împodobi 
camerele cu tablouri, sculpturi şi tapete de mătase. Un arhitect olandez 
conducea lucrările clădirii, care progresau cu o iuţeală uimitoare. Așadar, 
Adelina a putut să se mute în noua ei locuinţă înainte de a se fi încheiat 
anul. 

Italianca, după dorinţa englezului, renunţase cu totul la dans; trăia 
retrasă şi, încetul cu încetul, societatea din Petersburg începu s-o uite, 
până ce un eveniment oribil îi readuse din nou numele pe buzele tuturor. 

Într-o zi, se răspândise în Petersburg zvonul că sigăorina Adelina a 
fost omorâtă. 

Aşa era într-adevăr. Bătrânul portar găsi pe nenorocită, moartă în pat, 
înotând în sângele ei; un cuţit lat îi era înfipt în piept; cineva curmase cu 
acest cuțit viaţa italiencei. 

Cea dintâi bănuială fu, fireşte, că lordul Duglas însuși era asasinul, că 
ucisese din gelozie pe amanta sa. 

Dar pe atunci lordul nici nu se aflase în Petersburg. El plecase la Paris 
cu câteva zile mai înainte, prin urmare, era imposibil ca el să fie asasinul. 

Vreun străin însă, după declaraţiile slugilor, nici nu intrase în parc, nici 
nu pătrunse în vilă. 

Poliția supuse pe camerista victimei la un interogatoriu aspru și 
minuţios, spre a afla de la dânsa dacă Adelina n-avusese cumva relații cu 
alt bărbat afară de lord, dar camerista afirmă, cu cele mai sacre jurăminte 
că stăpână-sa fusese virtutea și fidelitatea în persoană, că iubise pe lordul 
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Duglas și că între ei nu fusese niciodată o scenă de gelozie sau vreo 
ceartă. 

Declarase însă, că în seara în care a fost ucisă, stăpână-sa făcuse 
singură o plimbare în parc, de unde s-a întors în casă în prada unei 
agitaţii violente. Ea, camerista, a întrebat-o de câteva ori dacă i s-a 
întâmplat vreo nenorocire, dacă a supărat-o cineva, dar Adelina s-a 
mulțumit numai să dea din cap, fără nicio lămurire. 

Poliția a depus toate sforțările pentru găsirea misteriosului asasin. 
Între altele, a căutat pe bătrâna aceea cu care Adelina avusese mai înainte 
întâlniri nocturne, dar totul a fost în zadar; nu s-a putut ridica vălul ce 
acoperea acest mister sinistru. 

Cadavrul frumoasei Adelina fu coborât în pământul rece al parcului. 
Lordul Duglas a pus să i se ridice un somptuos monument de marmură de 
Carara şi, încetul cu încetul, groaznica întâmplare, fu dată uitării. 

Dar lordul Duglas nu mai voia, desigur, să păstreze vila care-i evoca 
amintiri atât de triste; o vându, deci, unui prinţ polonez, ultimul vlăstar al 
familiei Poniatowski. Prinţul era om tânăr și iubitor de petreceri și, în 
încăperile vilei, aşa de tăcută până atunci, începu să domnească zgomotul 
şi veselia, dându-se banchete și serate, și șampania curgea în valuri. 

Dar numai după câtva timp tânărul deveni tot mai tăcut și mai trist, iar 
servitorii spuneau despre el că nu doarme deloc noaptea, ci de obicei se 
îmbracă mult mai înainte decât se luminează de ziuă şi se repede afară în 
parc sau face o plimbare călare, cu unul din armăsarii săi. Când amicii 
prinţului se informară pe lângă el despre motivul neliniștii și insomniei 
sale, mai întâi s-a codit să dea vreun răspuns, dar în cele din urmă le-a 
mărturisit că o vedenie fantastică vine şi-l sperie. Lângă patul său se 
strecoară o femeie minunat de frumoasă, dar nespus de tristă, care-și 
apleacă faţa palidă asupra lui, privindu-l cu niște ochi mari și duioși. 

Mai întâi, a crezut că visa, dar atunci apariţia fantastică a început a 
vorbi, spunându-i că oricine locuiește în casa asta trebuie să fie lovit de o 
nenorocire, căci un blestem apasă asupra ei; blestemul unei crime oribile, 
care încă n-a fost ispășită. 

Fireşte că în fiecare dimineaţă, el își spunea că fusese victima unei 
halucinaţii sau a unui vis urât, dar fantoma revenea în fiecare noapte, fără 
să-i mai vorbească nimic, ci numai uitându-se la el cu jale. 

Prietenii prinţului Poniatowski zâmbeau la aceste povestiri, dar 
râsetele lor amuţiră când, după câteva săptămâni, tânărul prinț fu arestat 
fără veste și transportat la fortul Petru și Pavel, unde a stat până a fost 
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deportat în Siberia acum de curând. 

Statul, care a confiscat averea prinţului, a luat în stăpânire vila și a 
dăruit-o, după câtva timp, unui general merituos, sub titlul de donaţie 
onorifică. 

Generalul avea trei copii, trei băieţi, în vârstă de zece până la 
doisprezece ani. 

După întâia noapte ce o petrecură copiii singuri într-o cameră a vilei, 
veniră plângând la tatăl lor, povestindu-i tustrei la fel, că o femeie albă, 
palidă, i-a deşteptat noaptea din somn și i-a apucat cu o mână rece ca 
gheaţa. N-a rostit nimic altceva decât aceste cuvinte pe care le-a repetat 
întruna, văicărindu-se și oftând: „Bieţii copilaşi, bieţii copilași!” 

Generalul era un bărbat cult și un spirit luminat; el nu voi să audă de 
rugăminţile copiilor ca să le destineze altă cameră de culcare și le porunci 
să meargă să se culce fără teamă. 

Șase zile de-a rândul au venit copiii tremurând și plângând la părintele 
lor, povestind despre femeia albă, dar în noaptea a șaptea generalul fu 
trezit fără veste din somn de un trosnet puternic ca o bubuitură de tunet, 
după ce i se păruse încă în vis de trei ori că auzise pe copiii săi strigând și 
implorând pe un ton care-ţi sfâșia inima: „Tată, tată, tată!” 

Sări jos din pat și se repezi în dormitorul copiilor. 

Lumânarea ce o ținea în mână lumină un tablou înfiorător. 

Tavanul se prăbușşise și sub dărâmăturile lui zăceau îngropaţi cei trei 
copii ai săi. 

Gura lumii începu să vorbească de casa cu stafii. 

Generalul vându cât mai în grabă vila blestemată și ea trecu în posesia 
consulului austriac, care se mută acolo cu tânăra-i soție. 

Dar nu trecu mult și acest bărbat, înzestrat cu calităţi intelectuale cu 
adevărat superioare, începu să dea semne de zdruncin fizic şi moral, 
deveni melancolic. Stătea ore întregi într-un punct anumit al parcului, cu 
capul plecat pe piept, şi vorbea cu sine însuși. 

Slăbea văzând cu ochii, fără ca medicii să poată stabili boala de care 
suferea anume. 

Ziceau că o mâhnire sufletească îl roade, prăpădindu-l încet, dar sigur, 
şi că dânsul nu va putea să se vindece decât dacă s-ar încrede în cineva şi 
i-ar putea declara secretul ce-l apasă. 

Atunci fireşte că soția consulului a încercat să-l înduplece pe bărbatul 
ei să-i vorbească, dar oricât s-a aruncat la picioarele lui, oricât l-a rugat, el 
nu făcea decât să dea din cap întruna, cu un aer jalnic şi dureros, zicând: 


— 316 — 


„Nu pot să vorbesc despre asta, e oribil, e prea îngrozitor”. 

Și aici s-a mărginit răspunsul nenorocitului, care se apropia, încetul cu 
încetul, de mormânt. 

Însă n-avu parte nici măcar de mângâierea că a murit de o moarte 
naturală. Într-o dimineaţă, soția consulului, deșteptându-se, găsi gol patul 
bărbatului ei. Copleşită de presimțţiri negre, căută prin toată casa și 
nenorocitul fu găsit mort în pod. Se spânzurase. 

Într-o scrisoare găsită pe o ladă veche şi pe care trebuie s-o fi scris cu 
puţin înainte de a muri, el zicea că nu poate să trăiască din cauză că mai 
demult o ființă supraumană îi anunţa în fiecare noapte că trebuie să 
moară în curând. 

Fedora Boianovski făcu fără voie o mișcare de uimire. 

— Nu e cu putință una ca asta, zise ea; e de admis ca imaginaţia 
aprinsă a unui om să creadă că vede spiritul celei asasinate, dar ca prinţul 
Poniatowski, ca cei trei copii ai generalului, ca și consulul să-l fi zărit, ca 
toți aceşti oameni să fi suferit de aceeași idee fixă și bolnăvicioasă, asta 
nu poate să fie o simplă întâmplare... E o fabulă, nimic mai mult. 

— Atunci, ascultați mai departe, zise Jagodkin cu o seriozitate oarecum 
solemnă; acum vine, adică, rândul meu, căci eu am devenit proprietarul 
casei cu stafii. 

Văduva austriacului vându vila, cât mai repede cu putinţă; mi-a cedat- 
o ieftin și eu socoteam că e păcat să scap ocazia de a-mi procura 
admirabila proprietate pentru o sumă așa de convenabilă. Dar 
întâmplările ciudate și jalnice din casa cu stafii tot mă puseseră pe 
gânduri. Hotărâi să nu-mi mut familia deocamdată în vilă și, astfel, 
rămase câtva timp nelocuită; numai bătrânul portar şedea în subsol. 

Într-o zi, însă, invitând o mică societate la o petrecere în vilă, ne-a 
apucat noaptea acolo; din greşeală, trăsura noastră se întoarse goală la 
Petersburg și, fiindcă nu voiam să mergem pe jos în acea noapte 
furtunoasă, nu ne-a rămas altceva de făcut decât să rămânem în vilă. 

Vă mărturisesc sincer, doamnă, că am făcut-o nu fără o teamă ascunsă. 
Însă mă consolam cu ideea că, în realitate, nu locuiam în vilă şi că stafia 
va fi doar așa de amabilă să ne acorde ospitalitate pentru o noapte. 

Totuși, n-am avut curajul s-o las pe Nadia să se culce la mare depărtare 
de camera mea şi a soţiei, ci am silit-o să doarmă în încăperea de alături 
şi ușa dintre camera ei de culcare și a noastră, a rămas deschisă. 

N-apucasem însă bine să adorm, câteva minute după miezul nopţii, și 
deodată m-a deşteptat un țipăt înfiorător. 
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Am tresărit speriat, căci recunoscusem glasul copilului meu. 

Dar, înainte ca ea şi soția mea să fi putut sări jos din pat, Nadia, 
îmbrăcată numai în cămașă de noapte, se repezi înăuntru la noi. 

Tremura din tot corpul și faţa ei drăgălașă era desfigurată de frică. 

— Nadia! am strigat; ce-i cu tine, copilă dragă? 

Ea se uită ţintă la mine, cu ochii holbaţi, apoi căzu în genunchi lângă 
patul meu și, plângând cu sughiţuri, îşi vâri sub plapumă obrazul udat de 
lacrimi. 

Abia încetul cu încetul am reușit s-o liniştim, şi au mai trecut câteva 
minute până a putut să ne povestească în mod coerent ceea ce se 
petrecuse. 

Îndată ce se culcase adormise imediat, dar se deșteptă simțind o mână 
rece ca gheaţa atingându-i-o pe a ei. 

Deschizând ochii, o femeie de o frumuseţe răpitoare, dar de o paloare 
cadaverică, stătea lângă dânsa. 

Dintr-o rană de la piept picura sângele pe veșmântul diafan al 
vedeniei. 

Nadia voi să-şi elibereze mâna, dar atunci femeia palidă își încinse 
brațul pe după grumazul fetei mele și-i depuse o sărutare pe buze înainte 
ca ea să i se fi putut împotrivi. 

Pe urmă se sculă și zise cu un glas surd ca din mormânt: „Sărmană 
copilă, și tu vei cădea victimă blestemului; și tu... păzește-te, păzește-te!” 

În momentul acela dispăru teroarea ce paralizase până atunci pe fiica 
mea: Nadia putu să strige și cum îi scăpă de pe buze cel dintâi țipăt de 
ajutor, fantoma dispăru, mistuindu-se în neant. 

Vă puteţi închipui, termină Jagodkin povestirea sa, că în acel moment 
mi-a trecut orice poftă de a locui în vilă. Tremur pentru Nadia mea, 
pentru odorul iubit al vieţii mele. 

V-am spus acum totul, cu francheţe. Mai sunteţi hotărâtă să cumpăraţi 
casa cu stafii? Preţul, fireşte, e așa de moderat încât nici nu poate să 
existe o afacere mai bună. 

— Sunt hotărâtă, zise Fedora de Boianovski ridicându-se, și dacă 
meditez asupra celor ce mi-ai povestit, și dacă pun în cumpănă soarta 
teribilă a tânărului Poniatowski, a copiilor generalului, a consulului 
austriac precum şi spaima fiicei dumitale, bunul simţ comun îmi spune că, 
pentru toate aceste întâmplări există numai două explicații. Ori vreun 
mistificator îşi bate joc în mod scandalos și chiar criminal de oamenii 
creduli, ori că un joc al hazardului voiește ca toți oamenii care locuiesc în 
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vila aceea să fie chinuiţi de aceeași idee fixă. 

— Nici nu poate fi altfel! zise Avram Margolinski, care ținea, fireşte, ca 
Fedora să nu se intimideze de imaginea stafiei şi ca afacerea așa de 
lucrativă pentru el să se facă; cuconiţa a ghicit întocmai, este o 
coincidență și nimic mai mult. 

Jagodkin mai că nu-și mai putea stăpâni bucuria că se găsea un 
cumpărător pentru vilă; întinse mâna Fedorei şi-i zise: 

— Să dea Dumnezeu noroc! Pentru douăzeci de mii de ruble cumpăraţi 
vila. De altminteri, eu sunt convins că stafia vă va cruța pe 
dumneavoastră, căci până și stafiile respectă frumuseţea personificată. 

Frumoasa doamnă Boianovski rămase rece la acest compliment al 
milionarului, cum o lăsară rece și ocheadele pline de pasiune arzătoare ce 
i le arunca; de asemenea, nici nu-i luă mâna, ci zise: 

— O veche zicătoare ne învaţă ca să ne ferim de a cumpăra mâţa în sac. 
Să văd întâi vila. 

— Îmi permiteţi să vă pun la dispoziţie trăsura mea, doamnă? întrebă 
Jagodkin. Atunci, puteţi merge îndată s-o vedeţi. 

— Vă mulţumesc, zise Fedora, troica mea mă așteaptă la ușă și sunt 
deprinsă a ieși numai cu caii din propriul meu grajd. Dar, oricum, voi 
vizita vila încă astăzi sau mâine şi-ţi voi comunica părerea mea. 

— Şi nu-mi veţi permite oare să vă însoțesc? întrebă Jagodkin; aș dori 
să văd impresia ce va produce asupra dumneavoastră splendidul 
aranjament al acestei locuinţe princiare. 

— N-aș vrea să-ţi răpesc timpul atât de scump; se spune că pentru 
milionarul Jagodkin fiecare minut este prețios. 

— Nu pot utiliza minutele într-un mod mai avantajos şi mai delicios 
decât gustându-le în societatea dumneavoastră. Nu-mi  refuzaţi 
rugămintea! 

Câteva minute, Fedora stătu pe gânduri, apoi răspunse: 

— Ei bine, fie; o să te înştiinţez cu un bilet când am intenţia să merg 
acolo. 

O uşoară înclinare a capului şi se îndreptă spre ușă. 

Abia rămaseră singuri Jagodkin și Margolinski, că acesta din urmă zise 
entuziasmat: 

— Dumnezeule, ce femeie răpitoare, domnule Jagodkin, părintele meu, 
binefăcătorul meu, faceți-vă pomană și spuneţi-mi ce o să capăt misitie de 
la dumneavoastră, că v-am adus pe această frumoasă clientă! 

— O să fii mulțumit de provizionul ce o să-ţi dau, zise Jagodkin; dar ți- 
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aş da de o sută de ori mai mult dacă ai putea să-mi aduci pe această 
femeie nu ca o clientă, ci ca o marfă care nu s-ar vinde. 

Avram Margolinski rămase gânditor câteva minute, apoi însă dădu din 
cap în semn de înţelegere, clipi mulţumit din ochi şi scoase încet un 
carnet din buzunarul gherocului. 

— Ce nu e azi, poate fi mâine, zise el, ducând creionul la buzele lui 
totdeauna umede. Avram Margolinski face tot. Daţi-mi voie să notez în 
registrul meu ordinul ce mi l-ați dat acum: „Frumoasa văduvă Boianovski 
de vânzare domnului milionar Jagodkin”. Dumnezeule, ce marfă, ce 
mușteriu! E o afacere cum nu se ivește în toate zilele, dar afacerile rare 
sunt cele mai bune. Se va face, domnule Jagodkin, se va face! 


Capitolul 21 - Mizerie siberiană 


Boianovski şi Natalia se aflau de câteva zile pe drum. 

Trebuia toată energia unor firi aşa de tenace cum erau ei amândoi, 
pentru a birui piedicile ce li se ridicau neîncetat în cale și pentru a nu 
cădea în ghearele disperării, care-i urmărea ca o umbră în jalnica lor 
călătorie. 

Umblau pe jos şi abia dacă poate cineva să-și facă o idee despre 
nespusele osteneli ale unei călătorii pe jos prin Siberia, în puterea iernii, 
pe un ger continuu și năprasnic. 

Stăruinţa lor şi cea mai mare grijă căuta să fie de a găsi totdeauna, încă 
înainte de a însera, un adăpost, căci altfel ar fi căzut victime gerului în 
acele nopţi grozav de friguroase. 

Şi nu era ușor și fără primejdie, pentru ei, de a nimeri un adăpost 
potrivit, căci nu se puteau încrede în oricare țăran. 

Pretutindeni trebuiau să se păzească şi să se ferească de trădători. 

Guvernul rusesc întreținea în fiecare sat ţăranii care aveau misiunea 
de a prinde pe nenorociţii care izbutiseră să fugă dintr-o închisoare sau 
ocnă siberiană. 

Aceşti ţărani se numeau „gonaci”, fiindcă goneau vânatul înspre 
cursele întinse de vânători. 

Dar numai puţini dintre sătenii siberieni se înjoseau la acest serviciu 
mizerabil; cei mai mulţi dintre dânșii erau din contra, vrăjmași 
neîmpăcaţi ai funcționarilor administrativi şi considerau ca o faptă bună 
şi plăcută lui Dumnezeu să ajute pe un biet evadat ca să scape, de a-i da 
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un adăpost pe timpul nopţii şi a-l transporta din sat, în zori de zi, pe un 
car, ascuns între coceni sau zdrenţe. 

Degeaba, fireşte, nu făcea nimic țăranul rus; în mizeria lui, era prea 
constrâns să câștige bani, aşa că pretindea şi de la evadaţii din Siberia o 
plată bună pentru serviciile ce i le făcea. 

Dar evadaţii din închisorile siberiene n-aveau bani, căci li se luase tot, 
şi ei nu voiau să-și scape altceva decât viaţa. 

Aceasta o știa țăranul, aşa că începură să circule în Siberia aşa 
numitele „bilete de milostenie”. 

Fugarul care venea la un sătean, spre a-i cere ospitalitate, îi înmâna, la 
despărţire, o adeverinţă prin care se obliga, pe onoare și conștiință, că, 
precum dorește să se bucure toată viaţa de libertatea pe care o caută, tot 
astfel va trimite ţăranului banii ce-i datorează pentru găzduire, îndată ce 
va găsi un adăpost sigur. 

O asemenea chitanţă era onorată cu orice preț de debitor, dacă reușea 
într-adevăr să-și dobândească libertatea și siguranţa. 

De aceea, în ochii săteanului din Siberia o asemenea adeverinţă era 
valabilă, ca nişte bani buni, și o primea cu toată încrederea. 

De un credit și mai mare se bucurau fireşte, acele bilete de milostenie 
pe care era indicată o persoană care, în caz de moarte a semnatarului, lua 
asupră-şi plata chitanţei. 

Boianovski nu se sfii să indice pe toate biletele subscrise în cursul 
lungului său drum, numele soţiei sale, adăugând că, în caz de nu va ajunge 
el în Petersburg, nevasta sa, Fedora Boianovski, va plăti suma arătată în 
chitanţă. 

În chipul acesta, Boianovski şi Natalia reuşiră să înainteze până la satul 
Verchoiansk, și-i regăsim în momentul în care își luau rămas bun de la 
țăranul care-i găzduise şi-i ascunsese. 

Boianovski tocmai terminase de a semna biletul de milostenie; țăranul 
îl primi cu mulţumire, zicând: 

— Chitanţele care sunt de achitat, la Petersburg noi le vindem cu bani 
gata. Jupân Margolinski le cumpără pe toate şi apoi încasează banii la 
persoanele arătate ca giranţi pe fiecare bilet. Și acum, mergeţi cu 
Dumnezeu; umblați sănătoși. 

Țăranul se urcă în căruţa în care îi adusese până aici şi, după câteva 
minute, dispăru după crâng. 

— Haide, Natalio, zise Boianovski. Dacă mergem voinicește, ajungem 
pe la toacă în satul cel mai apropiat. Dar nu trebuie să pierdem vremea; 
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de asemenea, să nu întâmpinăm vreo piedică neprevăzută. 

— Atunci să ne grăbim, să mergem mai repede, Boianovski, îl rugă fata, 
căci nimic nu e mai grozav decât să fie silit cineva să petreacă o noapte 
sub cerul liber în Siberia. 

Și păşiră înainte în tăcere, fiecare ocupat cu propriile sale gânduri, și 
numai din când în când Boianovski adresa tinerei sale tovarăşe de drum 
câte un cuvânt de încurajare, câte un cuvânt de mângăiere. 

Deodată, se opri și apucă de braț pe Natalia. 

La picioarele lor pământul se sfârteca, rupt brusc, şi înaintea lor, cât 
puteau cuprinde cu privirea, se întindea suprafața albă a unui lac 
siberian. 

— Nu putem merge mai departe, zise Boianovski, dacă nu vrem să ne 
decidem a traversa gheața; altminteri suntem nevoiți a ocoli lacul și, 
astfel să pierdem poate câteva zile, fără să dăm de vreo casă unde să ne 
adăpostim. 

Natalia se uita îngrozită, la protectorul ei. 

— Atunci să ne hazardăm mai bine pe gheață, propuse ea. Dacă o vrea 
Dumnezeu să ne scape, ne va transporta pe niște aripi invizibile, măcar 
de-ar fi cât de subţire coaja de gheaţă. 

— Eşti o fată curajoasă, Natalio! răspunse Boianovski. Drept să-ți spun, 
nici nu ne rămâne alt mijloc decât să riscăm acest drum, fiindcă lacurile 
siberiene, cum e acesta, au adeseori o întindere așa de mare, că zile și 
chiar săptămâni întregi poate cineva să rătăcească pe țărmurile lor, fără 
să ajungă la destinaţia spre care năzuieşte. Cu Dumnezeu înainte, pe 
gheaţă! 

Natalia se ținu cu putere de Boianovski, când pășiră pe suprafaţa 
alunecoasă a cărării de gheaţă și tresărea ori de câte ori gheaţa trosnea și 
gemea sub pașii lor. 

— Nu trebuie să ne ascundem faptul că ne aflăm acum în primejdie de 
moarte, zise Boianovski. Mi se pare că gheaţa nu e prea solidă și parcă 
stratul se subțiază din ce în ce, parcă slăbeşte cu cât înaintăm. 

— Taci, zise Natalia. 

Mi se pare că aud sub paşii noştri ţiuituri şi vâjâituri, ca și când nişte 
puteri misterioase ar voi să sfărâme, cu forţa, sub noi coaja de gheaţă... 
Aoleo... n-auzi, Boianovski... n-auzi cum trosnește?... Dumnezeule 
atotputernic... gheaţa s-a spart... 

Bărbatul cel voinic, care, altminteri, opunea întotdeauna piept la orice 
pericol, se făcu galben. 
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Îşi încinse braţul după mijlocul tovarăşei sale şi strigă: 

— Acum să ne ținem bine, Natalia, căci trebuia să murim împreună. 
Sloiul pe care stăm s-a desfăcut... curentul îl mână înainte; sper să 
împingă spre țărm. 

— Aşadar, suntem pierduţi! strigă Natalia tremurând. Mamă, mamă, 
ajută-ne! Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă de noi! 

— Sloiul de gheață poate să se spargă sub noi dintr-un moment într- 
altul, zise Boianovski; numai o săritură îndrăzneață ne poate salva. 

Situaţia în care se aflau Boianovski şi Natalia era teribilă. 

Pe un sloi subţire de gheaţă, erau târâţi de curentul furios care se 
produce adesea în lacurile siberiene, din cauze necunoscute până acum. 

Fiecare minut, fiecare secundă putea să le aducă moartea. 

Dacă sloiul de gheaţă se sfărâma sub picioarele lor, îşi pierdeau cel din 
urmă reazem și aveau să se scufunde în fiorosul mormânt de apă. 

Natalia se tot închina, rezemându-și capul de umărul lui Boianovski şi 
ridicând ochii ei mari şi plini de lacrimi spre cerul înnorat. 

Cât despre Boianovski, el îşi prinsese cu putere braţele pe după 
şoldurile fetei; nu ştia cum se făcuse și în ce chip să-şi explice faptul, dar 
acum, când plutea între viață şi moarte, când nu mai era decât la o 
depărtare de câţiva paşi de mormânt, acum nu mai tremura pentru 
propria sa viaţă, ci se temea numai pentru tânăra și graţioasa ființă 
agitată, încleştată de el, ca şi când el ar fi putut s-o scape, sau ar fi trebuit 
s-o scape. 

In Natalia se deșteptă o putere de necrezut, instinctul de conservare, 
dorul de viață... 

— Nu vreau să mor, strigă ea, vreau să trăiesc! Ah, bunul, iubitul meu 
prieten, scapă-mă de moartea asta teribilă! Vezi cât sunt de tânără şi am 
gustat aşa de puţin din plăcerile vieţii! 

Torentul ridică în acest moment sloiul de gheaţă la o înălțime mare, 
nenorociţii de abia se mai puteau ţine pe suprafaţa cea alunecoasă şi cât 
p-aci să se prăvălească în prăpastia gheţoasă. 

Dar, spre norocul lor, sloiul pe care pluteau își recăpătă echilibrul și, 
astfel, putură să se menţină pe el. 

— Natalio, zise Boianovski, cu ce plăcere mi-aş da eu viaţa spre a o 
salva pe a dumitale, dar mă tem că, din nenorocire, vom pieri amândoi. 
Sloiul se subțiază din ce în ce și, dacă nu putem să ajungem la mal acum, 
apoi totul e pierdut. 

N-apucase acest bărbat încercat să pronunţe cuvântul din urmă și iată 
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că în ureche îi răsunară niște pârâituri şi trosnete și sloiul de gheaţă se 
desfăcu în două. 

Natalia scoase un țipăt pătrunzător. 

— Să mor, strigă ea, să mor... aşa de tânără... ţine-mă, mă scufund... 

Cei doi nenorociţi căzură în apă... 

În cea din urmă secundă în care Natalia era încă în simțiri, îşi încinse 
brațele pe după gâtul lui Boianovski, încleștându-și, totdeodată, 
picioarele de ale lui. 

Și, curios lucru, lui Boianovski i se păru deodată că torentul furios al 
valurilor gheţoase nu-l atingea cu suflarea rece a morţii, ci un fior de 
voluptate îi scutură corpul. 

El se și lăsase cu resemnare în voia sorții; ştia că pentru el nu mai 
există scăpare şi-şi concentră gândurile pentru a putea, în ultimul 
moment să-și rememoreze îÎnc-o dată imaginea patriei, chipul dulce și 
iubit al soţiei sale și acela al mamei sale. 

Dar, cum căzu în apă cu Natalia se deșteptă în el, deodată, dorul 
arzător de viață. 

Luptă cu valurile ca un disperat, făcând într-adins mişcări puternice și 
neîncetate, ca să nu-l amorțească frigul şi, zbătându-se astfel, cu forţe 
supraomeneşti, ca să nu îngheţe, izbuti, după mii de osteneli să ajungă 
înot aproape de țărm. 

Pe o stâncă pleșuvă, de altminteri, se ridica un arbore nu tocmai mare 
şi una din crăcile lui încovoiate atingea suprafaţa apei. 

Boianovski căută să apuce această cracă. 

Dar de două ori curentul îl aruncă înapoi; simţea că-i pier forțele, 
simţea că Natalia îl trăgea încet jos, în mormântul de apă, și numai o dată 
încă - pentru cea din urmă oară - voi să-și mai încerce norocul. 

Se folosi de un moment în care curentul îl goni iar spre mal și se lăsă 
dus de el. 

Când nu mai fu decât la câțiva paşi de ramura ce atârna deasupra apei, 
întinse brațul drept, și un strigăt de bucurie îi scăpă din piept. Mâna i se 
agăţase cu tărie de vârful lemnului noduros. 

Curentul se trase înapoi, fără să-l târască și pe dânsul. 

Boianovski se ținea de cracă cu o putere aproape supraomenească. 

E| se trase tot mai aproape de mal, până ajunse acolo, smulgând și pe 
Natalia din vâltoarea elementului ameninţător. 

N-apucase să simtă iar teren solid sub picioare și începu să-i joace 
înaintea ochilor ca nişte stele verzi; puterile îl părăsiră și căzu ameţit, 
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sleit, peste Natalia. 

Rămaseră astfel câteva minute. 

Constituţia robustă a lui Boianovski fu cea dintâi care birui leşinul. 

El se deșteptă și se ridică anevoie. 

Gerul îi zguduia tot corpul, ca un acces de friguri reci ca gheaţa, şi 
paralizia în contra căreia se luptase cu bărbăţie până atunci și pe care o 
biruise voiniceşte, paralizia da să-l cuprindă acum cu îndoită putere. El 
avea sentimentul că sângele din vine i s-ar fi transformat, parcă, în 
gheață. 

Noroc că-şi aduse aminte că ţăranul care-l adăpostise în satul 
Verchoiansk îi dăduse o sticlă cu rachiu, ca s-o aibă la drum în caz de 
nevoie. 

Scoase sticla și bău. 

Rachiul îi revărsă în trup o căldură plăcută, redând membrelor 
flexibilitatea. 

Se simţi întărit iarăși, ca renăscut. 

Abia acum zări pe Natalia. 

Zăcea lângă el, pe pământul acoperit cu un strat de gheaţă; cu braţele 
întinse, gura deschisă pe jumătate, ochii închiși, îţi făcea impresia unei 
moarte. 

Boianovski îngenunche lângă dânsa și, cum își îndreptă privirile 
asupra chipului ei palid, se întipări pe faţa lui groaza, ca și când ar fi 
tremurat pentru o viață care-i era nespus de scumpă. 

— Natalio, șopti el, deșteaptă-te, deschide ochii! 

Dar sărmana fată nu se mișca. 

Boianovski apucă mâinile ei înţepenite și le încălzi într-ale sale. Pe 
urmă îşi petrecu brațele după bustul ei și-i trase sus capul, de o culcă pe 
genunchii lui. 

Ce frumoasă era, ce nesfârșit de frumoasă! 

Nu-și mai putea întoarce privirea de la faţa ei, pe care o sorbea din 
ochi. Îi admiră cu extaz buzele, care printr-o minune, cu toate că Natalia 
era înțepenită, nu-și pierduseră via lor roşeaţă. 

Boianovski aruncă pe furiș o privire sfiicioasă de jur-împrejur. 

Era singur, singur cu frumoasa, drăgălașa și gingașa fiinţă pe care o 
ținea în braţe, singur cu ea în singurătatea siberiană. 

Nu mai putu să reziste ispitei; se aplecă și-și apăsă buzele cu putere pe 
buzele celei care zăcea leșinată. 

Fu o sărutare lungă, plină de o dragoste neinţeleasă pentru el. Pentru 
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întâia oară de când nenorocirea se abătuse asupră-i, pentru întâia oară de 
când fusese exilat din patrie, gonit din casa lui şi aruncat în ocnele 
Siberiei, încerca un simțământ de nespusă fericire, era pradă unui extaz 
mistic, sublim. Pentru întâia oară se risipi întunericul din sufletul său și 
văzu parcă soarele fericirii trimițându-i o rază trecătoare, spre a-l înviora 
şi transporta în lumi feerice, scăpându-l din trista lui existenţă. 

Și, ca şi când ar fi insuflat o viaţă nouă Nataliei cu acest sărut, ea 
începu să se miște, pe când buzele lui erau încă lipite de ale ei. Un ultim 
suspin îi umflă sânul feciorelnic și ea deschise încet ochii. 

Boianovski tresări, încurcat. 

Să fi observat ea ceea ce făcuse el, să fi simţit ea sărutarea ce i-o 
dăduse în taină, ştia ea ce faptă comisese el într-un moment de 
slăbiciune? 

Îşi făcea mustrări aspre că nu rezistase tentaţiei, căci îşi zicea că prin 
această faptă putea să fi pierdut încrederea Nataliei. 

Aceasta avea pentru el o simpatie sinceră, o afecțiune caldă, asta o știa 
el, căci ce altă iubire putea să aibă tânăra ființă, copilul de șaptesprezece 
ani, pentru el, omul matur, bărbatul îmbătrânit înainte de vreme în exil şi 
suferinţe? 

Desigur că nu altă iubire decât aceea pe care o are fiica pentru 
părintele ei, sora pentru fratele ei! 

Dar, sărutarea ce o depusese în momentul acela pe buzele ei nu era 
semnul unei astfel de iubiri, ci explozia unei pasiuni aprinse, simbolul 
dorinţei care arde și consumă. 

Boianovski fu deşteptat din visurile și reflexiile sale de vocea Nataliei, 
care-l striga pe nume. 

— Salvată! șopti el, așadar, salvată într-adevăr! 

O ajută să se scoale și, observând că tremură de frig, o rugă să bea 
puţin rachiu din sticlă. 

După o scurtă ezitare, Natalia îi îndeplini rugămintea. 

Efectul favorabil al băuturii se arătă și la ea, ba după o jumătate de 
ceas dânsa îi spuse că se simte destul detare să continue drumul. 

Și cei doi evadați pribegiră înainte, mereu înainte, cutreierând 
câmpiile Siberiei. 

Începu să ningă, cădea o zăpadă deasă, ai cărei fulgi înveliră în curând 
cu totul pe Boianovski și pe Natalia, și nu trecu mult şi drumurile erau așa 
de întroienite încât nenorociţii abia că mai puteau păși. 

Când ninge în ţinuturile noastre temperate, se întinde încet pe pământ 
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un covor alb şi strălucitor; când însă viscoleşte în Siberia, apoi în câteva 
ceasuri se înalță un zid de zăpadă pe care abia de poate cineva să-l 
străbată. 

— Nu care cumva să ne oprim, nu care cumva să stăm pe loc, stăruia 
Boianovski, ori de câte ori Natalia se plângea de oboseală. Dacă încetinim 
pașii, ni se poate întâmpla ca zăpada să ne îngroape. Acum cată să 
mergem mereu înainte și Dumnezeu să ne ajute să dăm curând de un sat. 
Îşi îndoiră silințele şi de bucurie mulțumiră celui Atotputernic, când, 
după o jumătate de oră, viforul începu să se domolească cu încetul și 
soarele de amiază sparse victorios norii. 

Și când ninsoarea încetă de tot și privirile lor putură să vadă orizontul 
întins al câmpiei, se ivi în zare un mic sat. 

— Să mergem drept spre sat? zise Boianovski pe gânduri. E primejdios 
pentru noi să ne apropiem ziua în amiaza mare de locuinţe omeneşti, 
fiindcă foarte lesne ne poate descoperi poliția, sau un gonaci. Mie mi se 
pare mai nimerit să poposim aici până în amurg și numai atunci, 
favorizați de întuneric, să ne furişăm în sat. 

Natalia clătină capul. 

— Ştii, Boianovski, zise ea, că până acum m-am supus cu plăcere 
voinţei dumitale, și orice osteneală, orice lipsă pe care o credeai necesară 
eu am îndurat-o cu voioșşie; acum însă, trebuie să-ţi spun că s-a isprăvit cu 
puterea mea de rezistență. Simt că frigurile mă pătrund, simt că sângele 
mi se încheagă în vine şi o greutate foarte mare îmi amorțţeşte oasele; mă 
tem că de nu voi căpăta fără întârziere ajutor medical, mă voi îmbolnăvi 
aşa de rău, încât nu știu de va mai fi posibilă vreo scăpare pentru mine. 

— Dacă e aşa, apoi nu ne rămâne altceva de făcut decât să intrăm în 
sat, zise Boianovski; firește însă că riscăm să fim prinşi şi atunci suntem 
pierduţi. 

Apucă pe Natalia de mână și voi s-o ia înainte, dar ea îl reţinu: 

— Nu, Boianovski, zise ea, nu trebuie să te jertfești pentru mine. De ce 
să cazi dumneata în mâinile prigonitorilor fiindcă eu nu mai pot îndura 
ostenelile drumului? Să ne despărțim; dumneata mergi înainte, și eu voi 
muri aici în tăcere şi fără murmur. 

Glasul ei se înăbuși în lacrimi; nu putu să vorbească mai mult. 

— Natalio, zise Boianovski, meritat-am eu de la dumneata ca să mă 
crezi capabil de o asemenea laşitate? Să te las pe dumneata bolnavă în 
mijlocul drumului și eu să merg înainte fără dumneata? M-am legat 
printr-un jurământ sacru în faţa cadavrului mamei dumitale ca să te scot 
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din Siberia sau să mor și eu; vreau să-mi ţin jurământul. 

— Eşti nobil și generos, Boianovski, o știu, răspunse Natalia cu o voce 
slabă, dar e absurd să-ţi sacrifici viaţa pentru o fiinţă neînsemnată, când 
existența dumitale e prețioasă şi poate servi pentru scopuri mai înalte. De 
aceea, nici nu-ţi aparţii numai dumitale însuţi, ci trebuie să trăieşti 
înainte pentru a ferici pe alţii. Gândeşte-te la mama dumitale, gândește- 
te, înainte de toate, la soția dumitale. 

Boianovski tresări, parcă ar fi fost înjunghiat în inimă, de un pumnal 
nevăzut. 

Pentru întâia dată, Natalia îi aducea aminte de Fedora. 

El singur nu ştia cum să-și explice de ce această reamintire îi era 
neplăcută, ba chiar dureroasă. 

— Natalia, Natalia, degeaba te silești să scapi de mine, zise el cu o 
asprime care, de altfel, era cu totul străină firii sale. Dacă fuga mea din 
Siberia reușește, asta nu poate fi decât lângă dumneata, în societatea 
dumitale; în caz contrar, murim amândoi. Ai încredere în mine; te conduc 
eu în sat. 

Cu pași nesiguri, șovăitori, urmă Natalia pe tovarășul ei de drum. 

Frigurile care creșteau din minut în minut o făceau cu desăvârșire 
apatică și fără voinţă, şi nu protestă când Boianovski îi petrecu braţul pe 
după talie şi mai mult o purtă decât, o conducea. 

Obosită, sleită de puteri, mai mult moartă decât vie, ea își sprijinea 
capul pe umerii lui. Oricât se simţea de prăpădită, totuși când se alipea 
tare, dar tare de tot de Boianovski, un simțământ de mângâiere îi mai 
înviora inima. 

Nu mai erau decât câteva minute până la întâia casă, când Boianovski 
se opri fără veste și-și concentra toată puterea ochilor săi spre a putea 
deosebi mai lămurit o figură întunecoasă care îngenunchease în zăpadă, 
în mijlocul drumului. 

În primul moment, voi să se întoarcă, gândindu-se că o fi vreun ţăran 
care lucra acolo; dar în curând zări că omul îngenuncheat purta costumul 
oribil al unui exilat din Siberia și că nici petecul galben din spate nu-i 
lipsea, acel petec de stofă care-l desemna drept un colonist forțat. 

— Prin urmare, un tovarăș de nenorocire, murmură Boianovski. Ei 
bine, o să-mi iau inima în dinţi şi o să-i vorbesc, poate ştie vreun adăpost 
pentru noi în sat. 

Se apropie cu Natalia cât se putu mai binișor și fără zgomot de omul 
îngenuncheat în zăpadă, ale cărui trăsături putu să le distingă acum în 
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mod lămurit. 

Pe faţa colonistului disciplinar era întipărită o inteligenţă vie, dar și o 
mare descurajare şi mâhnire îşi lăsaseră urmele pe această figură. 

În mijlocul covorului de zăpadă se înălța o cruce albă. 

Și acum omul îngenuncheat întinse braţele și cuprinse crucea albă şi 
modestă, ca şi când nenorocitul ar fi vrut să strângă la piept tezaurul cel 
mai scump ce-l avea pe lume. 

— Nevastă, sărmană, nenorocita mea nevastă, îngână el cu accent 
dureros și suspine, niciodată nu te voi mai vedea, niciodată! 

Atunci Boianovski, care auzise aceste cuvinte, căci se apropiase de 
omul îngenuncheat, prinse curaj. 

El înaintă şi zise: 

— Nu te îndoi, o vei revedea. La sfârșitul luptelor și suferințelor pentru 
care ne-am născut pe lumea asta, vom regăsi şi pe toate acele ființe iubite 
pe care le-am pierdut aici... le vom regăsi și revedea în sfere mai curate, 
mai senine. 

Colonistul sări în sus și măsură pe Boianovski și pe Natalia cu priviri 
pline de uimire. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, zise el, de unde veniţi și pentru ce vă 
îndreptaţi tocmai spre satul acela? Sunteţi fugari, asta o văd după hainele 
voastre; dar atunci aţi face mai bine de v-aţi întoarce numaidecăt, fiindcă 
îndată ce veţi fi ajuns la cele dintâi case din satul acesta, sunteţi pierduţi! 

— N-avem încotro, răspunse Boianovski. Tovarășa mea de drum s-a 
îmbolnăvit şi dacă nu i se dă îndată ajutor medical, mă tem că sănătatea îi 
e ameninţată de mare primejdie. 

— Atunci, un destin milos v-a adus la mine, răspunse colonistul; eu mă 
numesc Beloi și sunt medic, adică mai bine zis, am fost, când trăiam încă 
între oamenii liberi. 

Cu aceste cuvinte, doctorul Beloi se apropie de Natalia, îi pipăi pulsul și 
fruntea și șopti apoi lui Boianovski: 

— E cea mai mare urgenţă să fie luată în căutare medicală. Tare mă 
tem că face un tifos. 

— Tifos? gângăvi Boianovski, îngălbenind. Demonul sugrumător al 
Siberiei... Tifos... Atunci e pierdută? 

— Să sperăm că nu va fi așa, răspunse doctorul Beloi. Lucrul principal 
e să fie culcată, acum numaidecăt într-un pat cald. O să vă găzduiesc pe 
amândoi. 

— Vrei să ne găzduiești în casă la dumneata? întrebă Boianovski. 
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Această nobilă ofertă trebuie s-o refuzăm. Ești colonist disciplinar și știi 
că în această calitate, pedeapsa cu moartea te aşteaptă, îndată ce se va 
afla că găzduieşti nişte evadați din ocnă. 

Un zâmbet melancolic flutură pe obrazul blajin al doctorului Beloi. 

— Eu nu mă tem de moarte, zise el. moartea nu mă sperie și n-ar putea 
să mă împiedice niciodată de a-mi face datoria de om. Haideţi cu mine, 
casa mea e cea dintâi din sat pe care o poţi zări de aici. Poate izbutim să 
ajungem până la ușă nevăzuţi de nimeni, şi odată ce vă am la mine, voi 
purta eu de grijă ca să nu vă descopere așa de lesne ochiul spionilor. 

Boianovski urmă cu Natalia pe conducătorul său, care-i povesti pe 
drum toate suferințele sale: Un destin așa de dureros, atât de înfiorător, 
încât Boianovski nu-și mai putea stăpâni lacrimile și scrâșnea din dinţi, 
strângându-i cu atâta furie ca şi când ar fi voit să sfarme în chipul acesta 
barbaria şi tirania rusească. 

Doctorul Beloi își începu povestirea în modul următor: 

— În anul 1859 trăiam în Ivangorod, un oraş înfloritor din provincia 
Cernigoff. Prin muncă neobosită, izbutisem să-mi termin studiile cu 
propriile mele mijloace și de vreo patru ani practicam medicina cu mult 
succes, căci Îmi câştigasem repede încrederea concetăţenilor mei şi eram 
un medic căutat și bine plătit. Deși simpatizam cu ideile liberale, dar îţi 
dau cuvântul meu de onoare, și acum pot doară să-ţi spun curatul adevăr, 
că niciodată n-am fost pe atunci revoluționar, ba nici nu luam vreo parte 
activă în politică. Timpul pe care mi-l lăsa liber profesia îl consacram 
soției mele, pe care o iubeam mai mult ca orice pe lume și cu care mă 
însurasem în 1857. Într-o zi, au venit la mine două studente în medicină, 
prezentându-mi scrisori de recomandare şi zicându-mi că au dorinţa de 
a-şi completa studiile. Mă rugară să le vin în ajutor, în același timp însă 


6 Doctorul Beloi nu e un personaj inventat de autor. El a trăit în realitate în 
Siberia și soarta teribilă care l-a izbit acolo pe el şi familia lui, nu e scornită de 
fantezia romancierului, ci este „adevărul în toată goliciunea lui”, un adevăr care 
arată mai bine ca orice, că toate descrierile ororilor siberiene sunt cu mult mai puţin 
groaznice decăt trista realitate. Doctorul Beloi a trăit îndelungă vreme ca exilat, nu 
departe de satul Verchoiansk. Aici l-au văzut mai târziu supraviețuitorii vaporului 
„eanette” al expediției de la Polul Nord, inginerul Mellvile, locotenentul 
Danenhower și domnul W. H. Gilder. Aceşti trei martorii recuzabili au aflat din gura 
lui povestea suferințelor sale, care, altfel, ar fi rămas probabil îngropată, împreună 
cu Beloi în mormântul siberian și n-ar fi ajuns niciodată la urechile oamenilor. 
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nici nu-mi ascunseră că fuseseră îndepărtate de la universitatea din 
Petersburg din cauza unor pretinse agitaţii, care le făceau suspecte din 
punct de vedere politic. Cu asta, mi-am luat un bucluc pe cap, deoarece 
eu, ca cetățean credincios, ar fi trebuit să denunţ pe cele două „bănuite”, 
care nici nu aveau voie să stea în Ivangorod și împrejurimi. Dar nu se 
împăca cu firea mea să fac una ca asta; nu voiam, și nu puteam să joc pe 
trădătorul. Le invitai în casa mea și le recomandai nevestei, asigurându-le 
că le voi da lecţii de medicină. De atunci, amândouă fetele frecventau casa 
mea. Era o epocă plină de teroare, pretutindeni se desfășura o activitate 
revoluționară febrilă, înalți funcționari ai guvernului cădeau sub 
pumnalele asasinilor și poliţia îşi îndoia energia și vigilenţa, devenind tot 
mai neincrezătoare. Vizitele dese ale celor două fete în casa mea 
deșteptară bănuielile poliției. Autoritatea cercetă lucrul și descoperi că 
una dintre fete se servea de un pașaport fals, că cealaltă nici n-avea 
pașaport și că fuseseră expulzate din Petersburg ca „suspecte”. Poliţia 
crezu să fi căpătat dovezi că, în casa mea, se urzise o conjurație politică. 
Fusei arestat și deportat în Siberia. O soartă grea mă izbise, mi se 
sfărmase cu o lovitură toată viața, mă scoseseră din mijlocul unei 
activităţi fecunde și binefăcătoare, dintr-un trai plăcut și luminos, pentru 
a mă exila la capătul lumii, într-o societate de barbari cruzi, jumătate 
sălbatici. Dar tot m-aș fi consolat, dacă o împrejurare nu mi-ar fi îngreuiat 
și mai mult despărțirea mea de casă. Eu și soția mea nutrisem 
întotdeauna cea mai arzătoare dorință de a ne vedea căsătoria 
binecuvântată cu un copil, dar abia de vreo șase luni nevasta îmi şoptise 
la ureche dulcea mărturisire că se simțea mamă. Acum ea trebuia să 
nască curând și urma s-o las singură. Nu-mi era permis să-i dau ajutorul 
meu în ora supremă, ba nu era poate să aflu măcar dacă ea va fi trecut cu 
bine criza, dacă soția mea a născut un băiat sau fată. M-am aruncat la 
picioarele agenţilor care erau puşi să mă păzească, atunci când sosi 
termenul ca să plec din Ivangorod; i-am implorat să mă lase lângă soţia 
mea, cu lacrimi am cerșit o amânare până după facere. Agenţii înălţau din 
umeri, nu puteau să-mi ajute. M-am așezat atunci şi am întocmit o 
scrisoare către Ţarul însuși. Disperarea care-mi frământa inima, dorul 
care mă atrăgea către soția mea, cele mai bune și mai sacre simțăminte 
care mă însuflețeau, se revărsară în rândurile pe care le aşterneam pe 
hârtie, cu mâna tremurătoare; scrisoarea ar fi trebuit să înmoaie și o 
inimă de piatră, dar Ţarul n-a binevoit să se înjosească să-mi răspundă. 

— Poate că scrisoarea nici n-a ajuns vreodată în mâinile lui Alexandru 
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al II-lea, îl întrerupse Boianovski. Se zice că din zece scrisori ce-i se 
adresează, nouă se pierd pe drum, prin cancelarii, înainte de a ajunge la 
dânsul. 

— Se poate să fie şi așa, răspunse doctorul Beloi, dar închipuie-ţi 
disperarea mea când, în zori de zi, am fost târât pe străzile lvangorodului, 
când zbirii m-au silit să-mi iau rămas bun de la soția mea la poarta 
oraşului. Ea nu plângea, nu se jeluia; fără să verse o lacrimă măcar, mă 
îmbrăţişă şi-mi zise cu voce tare: „Ne vom revedea; eu te urmez, de-ar voi 
chiar să te ascundă sub gheaţa Polului Nord! Nu te îndoi de asta, ne vom 
revedea.” Eroismul acestei femei sublime îmi redădu puterea. Am 
sărutat-o și am lăsat pe cazaci să mă ducă unde voiau. Fireşte că nu m-au 
târât până la Polul Nord, dar tot m-au dus la o distanță destul de 
respectabilă, în interiorul Siberiei. Zece mii de kilometri mă despărțeau 
de soția mea, de odorul pe care-l iubeam mai mult ca orice pe lume. De 
câte ori mă gândeam noaptea în singurătate la soția mea, numai 
Dumnezeu o știe; și zi şi noapte mă rugam pentru ea la stăpânul 
destinelor noastre, ca să-i dea sprijin şi ajutor în momentele cele grele. Și 
el mi-a ascultat rugăciunea. Soția mea a născut un băiat. Cu toate că 
emoţiile din ultimul timp o slăbiseră mult, tot s-a însănătoșit cu ajutorul 
lui Dumnezeu și, îndată ce văzu că prinsese ceva puteri, hotărârea ei a și 
fost luată. A plecat la niște rude ale ei la Petersburg, rugându-le să 
primească la dânşii copilul şi să îngrijească de el, pe când ea va porni să 
mă caute. Rudele îi arătară greutăţile unei asemenea călătorii, îi 
descriseră viaţa în Siberia în culorile cele mai negre și mai înfricoșătoare, 
dar credincioasa mea soţie a declarat că nicio putere din lume nu va fi în 
stare s-o împiedice de a-şi realiza proiectul. „Eu îi aparţin lui”, zicea ea și 
precum împărtășise bucuriile mele, tot așa voia să fie acum tovarășa 
suferințelor mele. Se trăgea dintr-o familie săracă și nici acum n-avea 
banii necesari de drum până în Siberia. Nu-i rămase dar alt mijloc decât a 
se adresa ministerului de interne spre a obține autorizaţia de a însoţi un 
convoi de deportaţi. Această autorizaţie îi fu acordată. Ştiţi că deportații 
se transportă până la Tomsk în Siberia occidentală, cu trenuri şi vapoare 
speciale, iar de acolo trebuie să facă drumul pe jos. Soția mea ar fi ajuns la 
mine în șaisprezece luni; după o călătorie de paisprezece luni, aș fi putut 
s-o strâng în braţele mele, dacă i-ar fi fost destinat să mă mai vadă 
vreodată. Dar destinul n-a voit ca soția mea să ajungă la ţinta călătoriei 
sale. 

Doctorul Beloi lăsă capul pe piept, plângând înăbușit, și abia după 
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câteva minute își reluă firul tragicei povestiri. 

El continuă pe un ton surd și întretăiat de suspine: 

— Săptămâni întregi speranţa, unită cu curajul și amorul, susţinură pe 
soția mea, dându-i puterea de a suporta tot ceea ce pentru o femeie 
delicată părea aproape insuportabil. Îndura în tăcere durerile picioarelor 
sângerânde și sfâşiate, nu se văita de praful înţepător de pe șoseaua 
siberiană și de căldura arzătoare din cursul verii; nu dispera din cauza 
vânturilor şi uraganelor reci de toamnă și îndura cu adevărată bravură 
hrana proastă, insectele și aerul pestilenţial din închisorile de staţie, unde 
nu se putea odihni decât după marșuri obositoare, ce ţineau întotdeauna 
cel puțin câteva zile. Dar puterea oamenilor îşi are hotarele ei. Lipsurile 
în timp de luni întregi, neîncetatele griji pentru bărbatul ei și pentru 
copilul rămas la rudele din Petersburg, îi zdruncinară corpul și surpară 
spiritul ei cel nobil. Era prăpădită de boală, așa încât inspira milă adâncă 
până şi criminalilor ordinari în societatea cărora se afla. Dar deodată o 
izbi o veste neașteptată ca o lovitură de trăsnet. Până atunci mi se 
desemnase ca loc de ședere satul Verchoiansk, dar cum s-a auzit că 
nevasta mea era pe drum, venind să împărtășească soarta mea, m-au 
târât mult mai departe, în interiorul Siberiei. Mi se porunci de aici încolo 
să locuiesc în Verchoiansk. Când nenorocita mea soţie sosi în 
Vercholansk, unde spera să mă găsească, poliţaiul îi zise cu un zâmbet 
rece, că desigur s-o fi înşelat, că bărbatul ei nu trăia în Vercholansc, ci în 
Verchoiansk. Și pentru a-i umple și mai mult paharul cu amărăciuni, 
adăugă cu o compătimire prefăcută: „Sărmană femeie, mai ai de parcurs 
cinci mii de kilometri, păduri și munţi te despart de bărbatul dumitale. lar 
pe acest timp nici gând nu e ca să poţi ajunge acolo; trebuie să călătoreşti 
săptămâni întregi, singură, cu sănii trase de câini pe un ger groaznic prin 
pustiurile Asiei de Nord-Est”. Sărmana mea nevastă nu mai răspunse. Se 
uită la funcţionar cu ochii holbaţi, rătăciţi, apoi începu să râdă cu hohote... 
Înnebunise. 

— Sărmane om, sărmane om! exclamă Boianovski, ce ai mai suferit, cât 
ai mai îndurat și tu! 

— Şi toate pe nedrept, fără vină! strigă Beloi, strângând pumnii, şi 
tonul cu care vorbea era un răcnet de turbare; toate fără vină, căci n-am 
făcut nimic acelora care mi-au omorât nevasta. Mi-au răpit copilul şi mi- 
au nimicit viaţa, ba nici nu le fusesem vrăjmaș până atunci. 

— Şi se mai miră opinia publică din Europa că cei ce abuzează astfel de 
puterea lor sau însă a se comite asemenea abuzuri de niște funcționari 
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ticăloși, au vrăjmași - adăugă Boianovski. Dacă lumea civilizată ar putea 
să audă povestea acestor suferinţe din gura dumitale, cum am auzit-o eu 
acum, orice inimă simţitoare s-ar indigna și s-ar umple de dispreţ și ură 
nețărmurită... Dar ce s-a făcut sărmana dumitale soție? 

— A murit după câteva zile în spitalul penitenciarului din Irkutsk, 
răspunse medicul cu o voce stinsă, a murit fără să mă fi revăzut. Eu însă 
am revăzut-o, dar numai în stare de cadavru. Căci aceşti diavoli cu figura 
omenească n-au voit să acorde nenorocitei mele neveste nici măcar un 
mormânt liniştit. Cel dintâi convoi de deportaţi care porni din Irkutsk 
spre regiunea unde mă aflu eu, fu nevoit să ia cu ei cadavrul nevestei 
mele cusut într-un sac și, într-o dimineaţă, când am deschis ușa colibei 
mele pentru a curăța zăpada dinaintea pragului meu, am găsit sacul. L-am 
deschis și... nu mai ştiu ce s-a întâmplat; atâta știu numai că am fost găsit 
curând după aceea leșinat lângă cadavrul soţiei mele. A doua zi am 
îngropat pe soția mea, tezaurul vieţii mele, în locul unde m-ai găsit. Și 
zilnic îi vizitez mormântul şi vorbesc movilei de pământ îngheţat, ca și 
când aceea care zace dedesubt ar putea să mă audă. Soţia mea însă a avut 
dreptate când a spus că tot o să vină la mine, căci a venit, dar nu pentru a 
trăi cu mine, ci pentru a se odihni, a putrezi lângă mine în pământul 
siberian! 

După ce pronunţă aceste cuvinte, Beloi tăcu și tăcerea nu mai fu 
întreruptă până ajunseră la marginea satului. 

El arătă spre o casă modestă, cu un acoperiș de șindrilă. 

— lată locuinţa mea, poftiţi înăuntru! 

Coliba ce o locuia doctorul Beloi nu se deosebea întru nimic de 
obișnuitul locaș al mizeriei, unde sălășluia de obicei un colonist siberian. 

Ea consta dintr-o încăpere mai mare și una mai mică, în care nu se 
aflau mai mult decât pereţii goi. 

Un pat câmpenesc, de fier, servea medicului pentru odihnă: o ladă 
acoperită cu o pânză, lângă care se afla un scaun primitiv, cu trei picioare, 
reprezenta masa lui de scris. 

Încăperea mai mică servea de bucătărie, căci se afla acolo o vatră 
mare, care avea chiar şi un mic cuptor. Probabil că brutarul care locuise 
înaintea doctorului în această colibă își fabrica aici pâinea. 

Natalia era fără cunoștință când fu transportată înăuntru de 
Boianovski și culcată pe patul de fier. 

Doctorul Beloi începu numaidecât a combate cu comprese reci 
temperatura, dar deocamdată arta lui părea a fi încoronată de un prea 
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mic succes, căci febra continua să crească și medicul se uita plin de grijă 
la tânăra și grațioasa fiinţă, care plutea între moarte și viață. 

Între timp, Boianovski îşi mai revenise puţin, cu mâncărurile şi 
băuturile pe care le așezase mai înainte medicul pe masă; oricât era de 
îngrijorat de starea Nataliei, oricât îl făcea să se îngrozească, aerul 
îngrijorat şi posomorăt al doctorului, totuşi stomacul își cerea drepturile; 
el mâncă și bău ca unul carevine dela un lung și nesfârşit drum. 

Doctorul Beloi dădu bolnavei zece picături dintr-un lichid roșietic; 
după aceea, adresându-se lui Boianovski, îi zise: 

— Mai ştii dumneata, zise el, că acest simplu ajutor medical mi-ar 
atrage o pedeapsă aspră, dacă ar afla ceva poliţaiul satului? 

— Cum se poate? răspunse Boianovski, uimit. În această singurătate 
asiatică ar trebui să fie cineva recunoscător unui medic, dacă își oferă 
serviciile sale întru salvarea celor primejduiţi, iar nu să-l pedepsească. 

Doctorul Beloi se posomori. 

Îşi lepădă repede mantaua, îşi smuci cămaşa de pânză groasă ce o 
purta și-și dezgoli grumazul. 

Boianovski zări îngrozit un număr oarecare de semne vinete și groase 
de bice, care se încrucișau pe spinarea gazdei și care proveneau probabil, 
de pe urma unei maltratări suferite de curând. 

— la priveşte, zise doctorul cu amărăciune, aceste stigmate mi le-a 
atras o operaţie cu care am salvat o viață de om. 

După ce-și puse iar haina, continuă: 

— Ştii doar, amicul meu, că coloniștii din Siberia n-au voie să exercite 
o profesiune liberă, cuviincioasă și că nu le este permis decât să lucreze 
fie ca salahori, fie ca muncitori cu ziua, la câmp sau în oraş. E strict 
interzis colonistului disciplinar să practice medicina, căci e bănuit că, în 
cele din urmă, ar putea fabrica și otrăvuri şi să atenteze mișelește la viața 
oamenilor. Da, un colonist disciplinar e considerat de guvernul rus ca 
omul cel mai pervers, cel mai condamnabil şi cel mai nevrednic de 
încredere ce poate să existe pe fața pământului. Eu nu puteam să înţeleg 
asta. Cum să nu intervin când văd pe un om suferind? Să stau nepăsător 
față de bolile pe care le puteam înlătura grabnic și cu ușurință? Astfel 
fiind, n-am refuzat nimănui sfatul meu, ori de câte ori venea cineva la 
mine şi mi-l cerea. În curând, sărăcuța mea colibă ajunse să fie plină de 
suferinzi şi, îndată ce vreun sătean se îmbolnăvea, eu eram chemat să-l 
caut. Într-o zi, unul dintre cei mai bogaţi țărani trimise după mine şi mă 
conduse la patul soţiei sale, care zăcea bolnavă. Am văzut îndată că 
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sărmana femeie suferea de o otrăvire a sângelui, care purcedea de la un 
picior şi se și întinsese peste genunchi. Nu mai era timp de pierdut, o 
operaţie chirurgicală era urgentă, piciorul trebuia amputat. În coliba 
ţăranului începură toți să plângă şi să se bocească; țăranul însuși începu 
să mă ocărască şi să mă înjure în chipul cel mai grosolan, zicând că vreau 
să-mi vărs focul pe locuitorii satului, pentru că sunt internat aici, și că el 
nu va suferi să tai nevestei sale un picior. Dar pacienta mă apucă de mână 
şi se uită la mine cu priviri de cea mai curată încredere, rugându-mă să 
procedez fără întârziere la operaţie şi să-i scap viața. Mi-am despachetat 
instrumentele și făcui operaţia, plin de încredere în mila Domnului. 
Mâinile nu-mi tremurară: i-am amputat piciorul şi i-am făcut un 
pansament în regulă. Dar, slăbită din cauza marii pierderi de sânge, 
bolnava îşi pierdu cunoștința. Când ţăranul văzu aceasta, nu mai putu să 
se stăpânească; ridică mâna la mine cu un aer ameninţător, îmi arunca o 
privire plină de ură și fugi afară. După câteva minute, se întoarse cu 
polițaiul căruia mă denunţase. Rămase uimit când își găsi nevasta, pe care 
o credea moartă, revenită în simţiri, uitându-se la mine cu recunoștință și 
strângându-mi mâna cu putere, ca şi când n-ar fi voit să mă lase ca să plec 
de lângă dânsa. Acum el se căi de ceea ce făcuse, dar era prea târziu. 
Polițaiul puse pe cazacii lui de mă scoaseră afară, și aici în Siberia se 
procedează în mod sumar cu exilaţii. A doua zi la amiază îmi puseră 
lanţuri la mâini şi de picioare și, cu pieptul despuiat, mă legară de un 
stâlp, iar un cazac uriaș îmi numără douăzeci și cinci de lovituri cu cnutul 
înaintea mai tuturor locuitorilor din sat. Apoi, îmi dădură de știre că o să 
capăt de două ori atâtea lovituri de cnut dacă o să mă mai prindă în 
flagrant delict de practică medicală. 

Boianovski întinse lui Beloi mâinile. 

— Atunci, noblețea cu care ai primit în casa ta pe această fată e îndoit 
de lăudabilă, zise el, căci îți pui chiar viaţa în pericol. 

— Fireşte că n-aş putea să suport cincizeci de lovituri de cnut, 
răspunse Beloi, dar ţi-am mai spus că nu mă tem de moarte. Acum spune- 
mi, te rog. Ce fel de relaţii sunt între dumneata și această fată; vă unesc 
oare legături de dragoste, e logodnica dumitale? 

Boianovski clătină capul și o roşeață vie îi acoperi fața. 

— Numai întâmplarea a făcut să mă întâlnesc cu Natalia, zise el; mama 
ei trăia de asemenea exilată în Siberia, şi ca și dumneata, îmi dăduse și 
dânsa ospitalitate. Dar un om crud se năpusti fără veste în pașnica ei 
locuinţă, dezmăţatul își aruncă cu nerușinare ochii asupra fetei și, când 
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mama şi-a apărat copila în contra infamei lui tentative, a maltratat cu 
atâta cruzime pe sărmana femeie că a căzut moartă sub loviturile lui. 

— Oribil, zise doctorul Beloi. Cine e mizerabilul care a făcut aceasta? 

— Cel mai mare şi mai primejdios dintre toţi ticăloşii care trăiesc în 
Siberia, şi sunt în serviciul împăratului, răspunse Boianovski. Dacă ai 
auzit despre ororile minelor din Siberia, atunci numele lui nu-ți poate fi 
necunoscut. Sau n-ai auzit niciodată despre căpitanul Nikolin? 

— Căpitanul Nikolin! strigă Beloi, cu ochii licărind de o flacără ciudată; 
dacă-l cunosc?... De o săptămână el se află în satul nostru. 

Boianovski se dădu în lături, mirat. 

— Cum, zise el, e oare cu putinţă? Nikolin e aici? Vrăjmașul meu de 
moarte îmi iese înainte pentru a doua oară pe drumul Siberiei; mai că-mi 
vine să văd în acest fapt un semn al Providenţei că nu va scăpa de 
răzbunarea mea. Am de reglat o socoteală teribilă cu acest om, și, zău, 
parcă am poftă să mă socotesc cu el încă în noaptea asta. 

— Ţi-a făcut el oare un rău atât de mare, de te crezi în drept să 
procedezi astfel? întrebă doctorul Beloi. 

— M-a chinuit, răcni Boianovski cu vocea vibratoare de mânie; m-a 
călcat în picioare și m-a scuipat în obraz când mă aflam ferecat în lanţuri 
şi nu puteam să mă apăr. Am jurat atunci că voi spăla cu sângele lui 
fiecare lovitură pe care mi-a dat-o. 

— Şi un om de onoare cată să se țină de cuvânt, chiar cu riscul de a 
deveni asasin, zise Beloi, cu glas sinistru. 

În acest moment, atenţia celor doi bărbaţi fu iarăși atrasă de Natalia. 
Ea se zvârcolea, neliniştită în pat, începând să delireze cu vocea aproape 
stinsă. 

— Criza izbucnește, zise Beloi; e tifosul, cum m-am temut. 

Boianovski, în prada unei disperări amare, îngenunche lângă patul 
bolnavei. 

— Dacă moare ea, mor şi eu, zise el. 

Natalia ridică puţin capul ce-i ardea și, aţintind ochii ei sticloşi în tavan 
bâlbăi: 

— lubește-mă, ah, iubeşte-mă... nu pot să mai trăiesc fără tine, 
iubitule... Binecuvântează-ne, mamă dragă, dă-ne binecuvântarea ta. 

— Sunt idei fără înţeles ale creierului ei aprins de friguri, zise doctorul 
Beloi. 

— Idei fără înţeles, repetă Boianovski, și nici nu poate fi altceva; aceste 
vorbe nu sunt decât delir și fantezie. 
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Doctorul Beloi îi mai administră o dată bolnavei medicamentul său, 
după care ea se mai linişti puţin şi, după câteva minute, adormi. 

În mica şi modesta încăpere domnea o tăcere adâncă; cei doi bărbaţi 
ascultau cu atenţie fiecare respirație, fiecare bătaie a inimii fetei. Astfel îi 
apucă noaptea. 

— Trebuie să te duci să te culci, zise doctorul către Boianovski; e 
destul ca unul din noi să vegheze lângă bolnavă și negreşit că eu sunt mai 
potrivit la căpătâiul ei decât dumneata. i-am pregătit un culcuș, în odaia 
de alături, aşa cum am putut, nişte paie și o plapumă de lână, asta e tot ce- 
ți pot oferi. 

— E destul pentru mine; aș dormi foarte bine pe acest așternut, dacă 
grija de Natalia nu mi-ar goni somnul. 

Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile înc-o dată, după care Boianovski 
trecu în odaia vecină. 

Se trânti pe culcușul de paie ce i se pregătise lângă vatră, închise ochii 
şi-şi dădu toate silinţele să adoarmă, dar fu în zadar. 

Imaginea Nataliei plutea neîncetat înaintea ochilor săi. Faţa cea dulce a 
graţioasei și drăgălaşei copile îi apărea într-o aureolă luminoasă în 
mijlocul întunericului, și i se tot părea că aude răsunând mereu cuvintele 
pe care ea le şoptise mai adineauri în delir: „Iubeşte-mă! Ah, iubeşte-mă, 
nu pot să mai trăiesc fără tine, iubitule...” 

Astfel rămase Boianovski timp îndelungat, fără somn și odihnă. 

Deodată, se ridică în capul oaselor. Auzise lămurit că cineva bătuse la 
ușa casei, primul gând care îi trecu prin minte fu acesta: 

— Vine poliţia, o să mă găsească aici, tustrei suntem pierduţi! 

Boianovski auzise bine. Doctorul Beloi fusese și el deșteptat din 
aţipeală de zgomotul unor bătăi violente în ușă. Rămase un moment ca 
zăpăcit, neștiind ce să facă; pe urmă, însă, alergă repede și hotărât la ușă 
și dădu la o parte parul de lemn cu care era proptită pe dinăuntru. El se 
așteptase neîndoios să vadă poliția năvălind în casă; care însă nu-i fu 
uimirea când o femeie tânără îmbrăcată într-un palton cu blană, se 
înfăţişă înaintea sa. 

— Dumneata ești doctorul Beloi? strigă femeia cu vocea tulburată. Am 
auzit că ești un medic dibaci. 

— Am fost odată poate, răspunse Beloi, neinvitând pe femeie să intre, 
ci lăsând-o să stea afară în întunericul străzii. 

— Ba eşti şi acum, răspunse femeia, dar n-avem timp să ne certăm 
pentru aceasta. Îmbracă-te domnule, şi hai cu mine. 
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— Undevrei să merg cu dumneata? 

— Vreau să te duc la un bolnav care are nevoie urgentă de dumneata și 
pe care nu cred să-l cunoști; se numește căpitanul Nikolin. 

Doctorul Beloi începu să râdă și zise cu amărăciune: 

— Domnul căpitan a trăit destul în Siberia şi ştie că un colonist 
disciplinar, medic, n-are voie să practice medicina; de altfel, n-are decât 
să întrebe pe amicul dumisale, poliţaiul nostru, și-i va spune câte lovituri 
de cnut a pus de mi-au croit deunăzi cazacii, pentru că am dat cuiva 
ajutor medical. 

Marușşca - fiindcă femeia cu paltonul de blană nu era alta decât 
metresa căpitanului Nikolin - făcu un gest violent și bătu din picior cu 
furie: 

— Refuzi? strigă ea; nu știi ca asta poate să te coste scump, că-ţi pui 
chiar capul în joc? Dar dacă vii cu mine acum și scapi pe căpitanul Nikolin 
de asfixia ce ameninţă să-l înăbușe, îţi va fi recunoscător şi-ţi va 
îmbunătăţi soarta după putinţă. 

Doctorul Beloi se gândi câteva clipe. 

— Nu, zise el, nu, n-o fac. Dacă a trebuit să refuz pe atâția nenorociţi 
care adesea se rugau de mine în genunchi să-i scap și să le alin 
suferinţele, n-o să întind eu mâna pentru a scăpa pe un om pe care lumea 
îl numeşte „tigrul Siberiei”. Căpitanul Nikolin n-a ştiut ani întregi ce 
vasăzică mila; să guste și el acum ce înseamnă a avea scăparea lângă tine 
şi a nu putea s-o ajungi. 

— Neruşinatule, ai să plătești scump asta! răcni Maruşca. Înc-odată, 
pentru cea din urmă oară te întreb: vrei să vii cu mine ori ba? 

— Nu... voi să strige Beloi, dar înainte ca să fi putut pronunţa cuvântul 
hotărâtor, cineva îi apucă mâna pe la spate, şi-şi lipi capul de obrazul 
doctorului. 

— Consimte, te conjur, consimte, îi şopti la ureche un glas pe care-l 
recunoscu îndată că e al lui Boianovski. 

Doctorul Beloi nu se îndoi niciun moment că acesta urmărea un plan 
cu totul deosebit, așa că zise Marușcăi: 

— Ei bine, te voi însoţi; aşteaptă câteva minute. 

Cu aceste cuvinte, medicul închise ușa în nasul metresei lui Nikolin și 
se întoarse iritat în camera unde zăcea Natalia pe patul de suferinţă. 

Aici Boianovski îl şi aștepta. 

— Îți mulțumesc, prietene, zise el medicului, m-ai înțeles numaidecât; 
pricepi, doctore, că a sunat ora răzbunării? 
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— Tot nu te înţeleg pe deplin, răspunse Beloi. 

— Ei bine, o să mă înţelegi îndată. Nikolin aşteaptă un medic, dar 
demonul răzbunării o să meargă la el. Repede, împrumută-mi şuba 
dumitale, dragă Beloi; mă duc eu în locul dumitale la căpătâiul tigrului. 

Beloi nu răspunse niciun cuvânt; își aduse şuba și-i ajută lui 
Boianovski s-o îmbrace. 

— Vrei o armă? întrebă el. 

— Nicio armă, răspunse Boianovski; am jurat odată că o să-l sugrum, 
chiar cu mâinile mele; vreau să-mi împlinesc jurământul, cuvânt cu 
cuvânt. 

— Dar oare ai speranţă că o să poţi ajunge la căpătâiul lui; nu crezi că 
au să te recunoască? 

— Întunericul mă va proteja, răspunse Boianovski. Dumneata porţi 
barbă ca și mine și, afară de asta, nu te cunoaște personal nici Marușca, 
nici Nikolin. 

După ce spuse aceste cuvinte, Boianovski strânse cu căldură mâna 
doctorului Beloi, apoi se apropie de culcușul tinerei fete. Aplecându-se 
peste Natalia, care dormea un somn agitat, două lacrimi mari îi picară din 
ochi pe mâinile pe care ea și le ţinea încrucișate pe piept. 

— Adio, Natalia, șopti el, adio, sunt pe punctul de a pleca într-o 
călătorie de unde probabil că nu mă voi mai întoarce. Dumnezeu să-ţi fie, 
aşadar, protectorul; numai el te poate scoate din ţara mizeriei și să te 
conducă îndărăt în frumoasa ta patrie. 

Și întoarse capul, căci despărțirea de scumpa bolnavă îi era din cale 
afară de dureroasă. 

În acest timp, Maruşca, așteptând afară, la ușă, pierduse răbdarea. 

— Puşcăriașul ăsta ticălos mă lasă să aştept aici la ușă, scrâșni ea, și 
nici nu mi-e permis măcar să-mi vărs necazul pe el, fiindcă ce mă fac dacă 
Nikolin moare pe drumul Siberiei? Dar lasă că-i plătesc eu nemernicului 
ăstuia după ce-și va fi făcut datoria; o să-l croiesc cu cnutul și asta va fi 
răsplata ce-l așteaptă. 

În momentul acela uşa colibei se deschise şi ieşi un om, cu obrazul 
ascuns după gulerul ridicat al mantalei. 

— Haide, porunci Marușca pe un ton dârz; ai luat desigur tot ce-ţi 
trebuie? 

— Tot, răspunse el. 

Pășiră în tăcere de-a lungul şoselei, până ce Marușca se opri înaintea 
unei case, care era cea mai mare din sat. 
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Gemete, tusete și horcăituri le izbiră urechea. 

Marușca deschise ușa, îmbrâncind-o cu piciorul şi zise: 

— lată că am ajuns; hai mai repede, căci ajutorul tău e de urgentă 
nevoie. 

Demonul răzbunător trecu pragul casei unde zăcea Nikolin. 


Capitolul 22 - Triumful frumuseţii 


Fedora Boianovski se gătea de culcare. 

Frumoasa femeie ședea jumătate dezbrăcată pe marginea patului; își 
rezemase capul în mână, lăsându-și gândurile să rătăcească în voie. 

Curios lucru; de când îl prăvălise pe Hugo de Pahlen în prăpastia 
mizeriei și a rușinii, o voce interioară îi tulbura liniștea. 

Nu se căia de ceea ce făcuse, căci firi ca ale Fedorei nu se căiesc 
niciodată, dar i se părea că era lipsită fără veste de una din plăcerile ei 
cele mai trebuitoare. I se întâmpla ceea ce se întâmplă unui copil 
zburdalnic, care, după ce și-a aruncat dinadins mingea într-un lac, stă la 
mal şi plânge pierderea jucăriei. 

Fedora își zicea că niciodată nu va face cunoștința unui cavaler mai 
superb și mai amabil decât Hugo, iar orele ce le petrecuse în conversațiile 
cu el trebuia să le numere între cele mai plăcute și mai interesante din 
viața ei. 

— Şi el m-a iubit cu adevărat, bietul nerod, își zicea ea, cu un suspin 
ușor. Cine ştie dacă o să mă mai iubească cineva vreodată cu atâta 
credință, dar prea mă jignise rău și n-am putut să i-o iert. 

Cu aceste cuvinte, răpitoarea femeie se trânti pe perne și ultimul 
veșmânt ce-l mai purtase afară de cămaşa de noapte, căzu; apoi, scoțând 
un strigăt ușor de voluptoasă voioşie, se întinse în vastul pat, îmbrăcat 
numai în mătase. 

Câtva timp, rămase tolănită astfel, apoi își apăsă mâna pe piept, care-i 
se bătea cu o putere furtunoasă, făcând să-i zvâcnească sânul alb, ale 
cărui forme puteau susține cu succes o comparaţie cu însăși sânul 
Venerei. 

— Azi iar sunt cam surescitată, șopti Fedora, și figura lui Boianovski 
nu vrea să-mi piară dinaintea ochilor. De-aș scăpa odată de casa asta!... 
Aici văd pretutindeni fantome, fiecare colț îmi amintește ceva, mă 
întristează și mă irită... Ah, în casa cu stafii nu cred să pot ajunge în aşa 
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hal ca aici unde toate îmi aduc aminte de Boianovski. Asta e din cauza 
sângelui înfierbântat, nimic mai mult, îşi continuă ea monologul, puţină 
apă rece și o să mă liniştesc! 

Se ridică puţin de pe perne, întinse braţul alb și durduliu şi trase de 
cordonul clopotului, care se bălăbănea în alcov, între perdelele de mătase 
ale pologului. 

Aşteptă ca Leonia să între îndată. 

Dar cum camerista nu se arătă imediat, se posomori și încruntă 
sprâncenele. 

— Unde o mai fi şi Leonia aia? strigă Fedora, mâniată. Zău, nu mai am 
încredere într-însa. De câteva săptămâni zăresc în privirea ei ceva ce nu- 
mi place. Mă tem că femeia asta perfidă urzește ceva în contra mea. 
Numai de nu s-o fi înţeles cumva cu nebuna. Poate și-a pus în gând să dea 
drumul mamei lui Boianovski, poate că bătrâna i-a făgăduit bani, poate... 
Ha, unde e cheia ușii de fier de la pivniţa nebunei... cheia, cheia?... Doar 
am pus-o la căpătâiul meu ca în fiecare seară. 

Se ridică repede și, stând în genunchi pe pat, dădu pernele la o parte, 
căutând cu mâna pe la căpătâi, până ce dădu peste o cheie mică de metal... 
Acum abia respiră liniştită şi se trânti iar în aşternut, după ce mai trase o 
dată clopoțelul. 

De astă dată Leonia se pare că auzise. După câteva secunde intră, 
întrebând de ordinele stăpânei sale. 

Pe drept cuvânt observase Fedora oarecare semne bănuitoare în 
purtarea franțuzoaicei, care o făceau să cugete că Leonia nu mai este așa 
de credincioasă ca mai înainte. 

Când camerista se înfățişă stăpânei sale, lăsă ochii în jos, abia 
îndrăznind să i se uite drept în față, și numai cu mare anevoie își ascunse 
tulburarea. 

să explicăm cititorilor, în câteva cuvinte, această schimbare în 
atitudinea Leoniei. 

Ne aducem aminte că Petrovna, cocoșata, rugase pe soră-sa să-i facă o 
vizită. 

Leonia, care dorea încă demult să mai vadă o dată pe soră-sa, merse 
chiar a doua zi la Petrovna, unde fu o revedere mişcătoare între cele două 
surori. 

Dar şi pe un alt cunoscut găsi aici Leonia, la a cărui vedere o cuprinse o 
vie emoție. Acesta era Hugo de Pahlen. 

Hugo profită de prilej spre a-și înjgheba planul său de răzbunare în 
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contra Fedorei. Conjură pe Leonia să-i dea concursul întru aceasta și, 
deoarece știm că vioaia cameristă a doamnei Boianovski îl iubea cu 
înflăcărare pe tânărul curlandez, nu ne va mira deloc, aflând că Leonia s-a 
declarat îndată gata să conlucreze la nimicirea frumoasei văduve. 

Ea denunţă lui Hugo de Pahlen secretul pivniţei, spunându-i că Fedora 
ţinea închisă într-o chilie infectă pe mama bărbatului ei, sub pretextul că 
bătrâna e nebună și trebuie păzită. 

Hugo de Pahlen vedea acum limpede că drumul răzbunării îi era 
deschis: trebuia să elibereze pe nebună și să-i dea mijloacele de a ridica 
teribila acuzare împotriva doamnei Fedora Boianovski. 

Conjură pe Leonia să-i mijlocească o discuţie cu nebuna și franțuzoaica 
Îi făgădui că o va face îndată ce va fi pus mâna pe cheia pivniţei. 

Această cheie voia Leonia să și-o procure cu orice preţ în noaptea asta. 

Ştia că Fedora o ţinea întotdeauna ascunsă la căpătâi, dar se bizuia că 
va reuşi să-i scoată binişor cheia de sub pernă îndată ce va adormi. 

— Prepară-mi o limonadă, porunci Fedora. 

Franțuzoaica se apucă numaidecât să prepare băutura cerută; stoarse 
câteva picături de zeamă de lămâie în apă rece și puse înăuntru câteva 
bucățele de zahăr, amestecând totul. 

Fedora primi paharul din mâna ei şi-l duse la gură. Însă înainte de a 
bea, aruncă o privire lungă, scrutătoare, asupra Leoniei și zise - nu se 
putea cunoaşte bine, după tonul ei, dacă era în glumă sau în serios: 

— Doar nu mi-ai pus aici şi otravă? 

— Coniţă, nu înţeleg ce vreţi să spuneţi! zise Leonia surprinsă. 

— Nu vezi că glumesc? răspunse Fedora; ştiu că-mi ești credincioasă 
şi-mi dorești viață lungă, nu-i aşa? Cred că nu mă Înșel, Leonia? 

— Nu, coniţă sunt... am... 

— Bine, bine, o întrerupse Fedora; acum sunt ostenită; poţi să te duci. 

Fedora auzi cum camerista ieși din cameră și închise ușa. 

Acum era singură; acum putea să doarmă fără grijă. 

Dar Fedora Boianovski se înşela - ea nu era singură. Leonia nu ieşise 
din cameră. 

Deschisese, ce e drept, uşa şi o închisese la loc cu un zgomot destul de 
mare; dar în loc să fi ieșit, sărise sprinten iarăși înapoi, pitindu-se după 
paravanul japonez care se afla între ușă și patul stăpânei sale. 

Ascunsă aici, voia să aştepte până ce Fedora va dormi dusă, pentru a-i 
fura cheia la care ținea acum atât de mult. 

Trecu un sfert de ceas. 
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Nimic nu se mișca în cameră, dar cu bucurie Leonia auzea dinspre 
patul Fedorei respiraţii regulate, care îi serveau ca dovadă că stăpână-sa 
adormise. 

Acum socoti că a sosit momentul de acțiune și se strecură binișor de 
sub paravanul japonez. 

Dar chiar în momentul următor se dădu înapoi și rămase locului 
încremenită, tremurând din tot corpul. 

Făcuse o descoperireteribilă. 

De sub patul doamnei Boianovski ieşise, târâș, o făptură neagră care 
trebuie să fi stat pitită acolo ore întregi poate. 

Acum făptura se ridică în picioare: era un bărbat, un bărbat tânăr şi 
voinic. 

În mâna lui fulgera un pumnal. 

El se plecă peste femeia adormită, ridicând braţul înarmat. 

Dintr-o clipă într-alta lovitura mortală trebuia să se abată. 

Leonia nu ştia ce să facă: să strige sau să lase să se consume în tăcere 
groaznica faptă. 

Dar iată... ce fu asta? 

Un suspin de voluptate răsună în odaie... 

Asasinul se cutremură, se dădu înapoi şovăind. Frumuseţea biruise! 

Mâna înarmată cu pumnalul căzu tremurând; farmecele Fedorei 
ameţiseră simţurile tânărului şi el holbă ochii, contemplând cu nesaţ pe 
încântătoarea femeie. 

El scoase un țipăt scurt, nearticulat, și scăpă cuțitul pe covorul moale. 

N-avu tăria să dea lovitura mortală. 

Intr-adevăr, nu puteai să-ţi închipui ceva mai răpitor decât această 
femeie cum era întinsă, biruită de somn. 

Plapuma de mătase alunecase mai până la șolduri şi sub cămașa fină 
de dantelă zvâcnea sânul alb. 

Chipul frumoasei femei se odihnea pe braţele ei încrucișate, albe şi 
durdulii, pe care le ținea sub cap. 

Pe buzele ei roșii și fine flutura un zâmbet dulce, un zâmbet de 
voluptate, ca provocat de un vis răpitor căruia îi era pradă în acel 
moment, evocându-i tablouri de fericire îmbătătoare. 

Atentatorul nu-și mai putea dezlipi ochii de la această priveliște 
sublimă. 

— Cât e de frumoasă, murmură el, cât e de frumoasă! 

Apoi, se plecă peste femeia adormită şi, ridicând mâinile care nu mai 
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aveau nicio armă acum, le apropie de gâtul alb al Fedorei. 

Nu cumva s-o fi răzgândit și voia să-şi sugrume victima? 

Nu, nu cu intenţia de a comite o crimă se plecă el spre frumoasa 
femeie, ce stătea întinsă, într-o atitudine provocatoare; nu cruzimea și 
furia de asasin fulgerau în ochii lui; amor şi pofte aprinse i se citeau în 
ochi, dându-le o strălucire cerească, am putea spune. 

Capul lui nu mai era decât la câţiva centimetri de chipul divin, al 
Fedorei, când iată că dânsa tresări fără veste și se deșteptă din somn, 
scoțând un țipăt. 

Nu-i trebui decât o secundă pentru a se dezmetici de tot și a-și da 
seama de pericolul ce o ameninţă. 

Groaza se întipări pe figura ei. 

Cu un gest repede, ea-şi încrucișă braţele pe sânu-i de alabastru, ca şi 
cum ar fi voit să-și apere pieptul de o lovitură mortală. 

Și, făcând aceasta, holbă ochii şi bâlbăi: 

— Boianovski! Așadar e adevărat că ai venit? Iertare, iertare! Ai milă 
de mine Boianovski, fie-ți milă de mine... 

Dar chiar în momentul următor groaza îi pieri de pe faţă, căci omul pe 
care-l zărise la căpătâiul ei şi care-i pricinuise cea mai groaznică spaimă, 
căzuse în genunchi, strigând: 

— Nu pot să fac asta, nu pot, nu pot, măcar de mi-aş pune în joc 
propria mea viaţă. 

Îndată ce Fedora se convinse că nu era Boianovski, care va fi venit 
pentru a se răzbuna și a o pedepsi, își reveni cu totul, recăpătându-şi 
toată seninătatea și prezența de spirit. 

Necunoscutul zăcea nemișcat pe pielea de urs așternută lângă pat. 

El își ascunse capul în mâini, ca și când ar fi voit să se ferească să fie 
recunoscut. 

Dar frumoasa văduvă Boianovski îl recunoscuse. 

Era Isidor, nepotul lui jupân Avram Margolinski. 

Pe fizionomia ei flutură un zâmbet fugitiv, apoi zise alene: 

— Ridică-te, tinere; n-aş fi crezut că ne vom revedea așa de curând. 

Tonul cu care vorbea, avea într-însul ceva provocator și ironic şi, cu cât 
exprima mai puţină frică, cu atât mai zăpăcit și nesigur devenea Isidor. 

El se ridică încet și rămase ca încremenit lângă patul femeii ale cărei 
graţii mai că-l înnebuneau. 

Dar nu-și plecă, totuși, ochii, ci, pline de patimă, privirile lui se aţintiră 
pe trupul ei pe jumătate descoperit. 


— 345 — 


Câteva clipe, frumoasa văduvă se desfătă la excitarea febrilă ce se citea 
limpede în întreaga atitudine a tânărului. Apoi, pentru a-i mai pune vârf, 
îl apucă de mână și-i zise cu glas insinuant: 

— Drept să-ți spun, niciodată n-am primit o vizită mai ciudată. Abia 
am făcut cunoştinţă și pătrunzi fără ceremonie în camera mea de culcare. 
Zău, se cunoaște îndată că străbunii dumitale au trăit în ţinuturile 
arzătoare ale Egiptului, căci în Rusia noastră cea rece, sângele, de obicei, 
nu prea clocotește așa de furtunos şi sălbatic în vinele flăcăilor. 

Isidor rămase liniștit la aceste cuvinte, numai că privirile i se încruntau 
şi se posomorea din ce în ce mai mult. 

— Doamnă Fedora Boianovski, vă rog să nu glumiţi, îngână el. Nu vă 
închipuiţi cât de aproape de dumneavoastră a fost îngerul morții... și a 
plutit deasupra capului dumneavoastră... Nu vă faceți idee de pericolul în 
care vă găseaţi acum câteva minute! 

— Un pericol? zise frumoasa văduvă cu o uimire prefăcută. În ce 
pericol oare aș putea să mă găsesc, dacă dumneata ești lângă mine? 

Atunci Isidor se plecă și ridică de jos pumnalul scânteietor. 

— Vedeţi tăișul acestui pumnal? întrebă el, cu glas răgușit; era destinat 
pentru pieptul dumneavoastră. 

— Şi cine, îngână ea, cine ar fi avut curajul să împlânte acest pumnal în 
inima mea? 

— Eu, răspunse Isidor, eu eram destinat pentru aceasta. 

— Dumneata erai... destinat pentru aceasta? Ce înţeles obscur se 
ascunde în vorbele dumitale, cine putea să te silească să mă omori? Şi 
pentru care motiv voiau să mă nimicească acei care te-au îndemnat sau 
silit la această faptă? 

Isidor lăsă capul în jos. 

— Nu mi-e permis să vă răspund la aceste întrebări, zise el. Destul 
numai să ştiţi că, venind momentul favorabil pentru a vă omori, și 
nefolosindu-mă de el, am atras asupra mea cea mai groaznică urgie și, de 
acum înainte, viața mea e ca și pierdută... 

În mintea Fedorei începu să se nască o vagă presimţire... 

Compară și puse în legătură cuvintele pronunţate nu demult în faţa ei 
de Isidor, despre politică și viața socială, cu bizara lui destinaţie de a 
ucide, şi tot ce-i trecu prin cap în acest moment se putea rezuma în acest 
cuvânt: 

— Nihiliştii! 

Dar voia să se încredințeze de aceasta, cu orice preţ. 
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Trebuia să smulgă din gura lui Isidor secretul care-l adusese la dânsa. 

Cu o violență amestecată cu tandreţe îl atrase pe marginea patului. 

— Isidor, șopti ea, nu ştiu de ce mi se pare că noi nu ne cunoaștem 
numai de câteva zile, ci, din contră, îmi vine a crede că au trecut luni, ba 
chiar ani întregi de când ne-am văzut pentru întâia dată. Dar asta e 
înrudirea sufletelor şi caracterelor, nimic mai mult. Inima dumitale bate 
mai tare şi mai furtunos decât inimile celorlalți, şi a mea de asemenea 
palpită cu o mai mare putere, când cuget la anumite probleme. Isidor, noi 
suntem făcuţi pentru a fi doi buni prieteni. 

Tânărul îşi simţi braţul său prins de două mâini delicate şi obrazul său 
atins dulce de suflarea balsamică a unei guri pătimașe. 

— Prietenii buni, însă, cată să fie sinceri şi cea mai perfectă francheţe 
trebuie să domnească între ei, continuă Fedora. Și numai sincer nu ești, 
Isidor, căci altminteri demult mi-ai fi mărturisit cine ţi-a pus în mână 
acest pumnal care mi-era destinat mie, cine ţi-a insuflat curajul la această 
faptă nebună. 

— Nu mi-e permis să v-o spun, îngână Isidor gemând; măcar de mi-aţi 
făgădui, în acest moment, fericirea cea mai desăvârșită, gura mea trebuie 
să rămână mută, fiindcă sunt legat printr-un jurământ. 

Fedora Boianovski se ridică cu o bărbătească hotărâre. 

Mâinile ei albe înşfăcară umerii lui Isidor. 

— Omule, strigă ea zguduindu-l, ca și cum ar fi voit să-l deștepte din 
somn, nu mă împinge la extrem. Gândeşte-te că te am în mână, că n-am 
decât să ating acest cordon şi lacheii mei năvălesc în casă. Pot să ordon 
arestarea ta și, dacă nu vrei să-mi încredinţezi secretul tău, apoi poliţia va 
căuta căi și mijloace pentru a-l smulge din gura ta. 

— Poliţia va reuși tot aşa de puţin ca şi dumneata, răspunse Isidor, tot 
atât de oţelit ca şi mai înainte. 

— Nerodule, strigă Fedora, tu nu cunoşti încă mijloacele de care 
dispune poliția pentru a face şi firile cele mai îndărătnice să devină 
limbute. În Rusia tortura nu e încă desfiinţată și pe paiele umede şi 
putrezite ale celulelor din fortăreața Petru și Pavel, mulţi și-au călcat 
jurământul, dând pe față secretele cele mai mari, atât ale lor cât şi ale 
altora! 

— Eu nu mă tem de tortură, răspunse Isidor; chiar de m-ar duce 
cineva la spânzurătoare, eu tot n-o să vorbesc dacă nu voi vrea. 

Atunci Fedora îşi încolăci deodată braţele-i moi şi rotunde pe 
grumazul lui şi-l trase spre dânsa. 


— 347 — 


— Trebuie aşadar să-mi deschid înainte toată inima? zise ea; trebuie 
aşadar să-ți mărturisesc că nu pot să suport ideea de a te ști în suferință 
şi mizerie? Nu. Tu nu trebuie să cazi în mâinile zbirilor şi ale călăilor. Tu 
nu trebuie să afli ce vasăzică justiția rusească. Refuzi să-mi declari cine 
te-a tocmit pentru a mă asasina, dar spune-mi cel puţin atâta lucru: de ce 
nu mi-ai împlântat pumnalul în piept? De ce nu m-ai omorât pe când 
dormeam, căci atunci ai fi satisfăcut pe acei care ți-au dat această 
însărcinare, iar eu... eu aș fi murit fără să știu cine mi-a vărsat sângele! 

Și, zicând acestea, Fedora îl strânse și mai cu putere la sânul ei 
palpitând, lipindu-şi obrazul ei aprins, de obrazul lui. 

— Haide, răspunde-mi odată, șopti ea; de ce nu m-ai ucis pe când 
zăceam fără putere în faţa ta? 

Un fior străbătu atunci tot corpul lui Isidor. În ochii lui negri licări o 
lumină sinistră ca un fulger și, apucând cu amândouă mâinile capul 
încântătoarei sirene, zise: 

— Fiindcă am fost biruit de frumuseţea ta, fiindcă farmecele mi-au 
dezarmat braţul, fiindcă te iubesc la nebunie! 

Un râs ironic izbucni de pe buzele doamnei Boianovski. 

În acelaşi timp, ea se desfăcu din îmbrăţişarea lui şi se trânti iar în 
perne. 

— Asta numești tu iubire, zise ea, și întâia rugăminte ce ţi-o adresez nu 
vrei să mi-o îndeplineşti! Iubire, iubire... oh, bărbaţii, de câte ori 
întrebuinţaţi acest cuvânt, cel mai sublim pe care-l poate pronunţa gura 
omenească! 

Apucă deodată amândouă mâinile tânărului și atrase spre ea obrazul 
lui înflăcărat, așa că el setrezi cu capul culcat pe sânul ei. 

— Dacă mă iubeşti, Isidor, spune-mi cine te-a tocmit să mă omori. 

— Dacă spun aceasta, sunt pierdut. 

— Nu; dacă spui aceasta, vei primi răsplata cea mai pătimașă ce-o pot 
acorda! 

Isidor sări în sus, zbătându-se, ca pentru a se elibera din îmbrăţișarea 
unui şarpe ce s-ar fi încolăcit în jurul gâtului său; dar aproape în aceeași 
clipă, căzu iar în braţele frumoasei femei, cu un suspin înăbușit. 

Sirena îi mângâia buclele negre cu mâinile albe și moi și buzele ei 
căutară pe ale lui. 

Isidor ştia că îndată ce sărutarea ei îi va fi ars buzele, voinţa lui se va 
sfărâma şi el se va afla la discreţia ei. 

Voi prin urmare să se sustragă, să fugă de ea, dar dânsa își încolăci din 
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ce în ce mai tare în jurul lui braţele-i albe ca crinul. 

— Poţi alege, îi șopti ea, poţi alege între mine care-ţi pot da suprema 
fericire la care jinduieşte cu foc şi nesaţ inima ta şi între acela care te-a 
tocmit pentru a comite un asasinat monstruos. Oare în asemenea caz 
alegerea poate ea să fie așa de grea? 

Fedora îşi lipi buzele de urechea lui şi-l sărută cu înfocare. 

Tânărul oftă din greu și un surâs de fericire îi flutură pe buze. 

Îndată însă ce frumoasa doamnă Boianovski văzu succesul 
dezmierdării ei, întoarse, printr-o mișcare repede, violentă, capul lui 
Isidor, astfel că gura ei întredeschisă se lăsă cu iuţeala fulgerului spre 
gura lui. 

Și, într-o sărutare lungă, îi insuflă arzătorul şi distrugătorul jar de 
dragoste. 

Câteva minute dură această îmbrăţișare ce părea indisolubilă. 

Leonia, care stătuse până atunci cu inima palpitând de emoție sub 
paravanul japonez şi fusese martoră la arta de seducere în care excela 
stăpână-sa, se folosi de aceste minute pentru a se furișa spre ușă și, 
deschizând-o binişor, se strecură afară. 

Isidor era culcat fără voinţă în braţele celei mai frumoase femei din 
Petersburg. 

Fedora se uita la el cu un surâs sălbatic, triumfător. 

Aşa cum zăcea el înaintea ei, sorbind-o din ochi, tremurând de dor, 
zbuciumat de o poftă arzătoare, consumat de un amor nebun, nemărginit, 
sclav al patimilor lui, nu mai era chip să-și ferească încă mult timp 
secretul... trebuia, vrând-nevrând, să mărturisească. 

— lubitule, șopti ea, numește-mi pe acela care a pus la cale moartea 
mea printr-o lovitură de cuţit dată de mâna ta. 

— Şi de o voi face, și de-ți voi spune-o, îngână nepotul lui Margolinski, 
ești a mea atunci? 

— Ata, cu totul ata... numai ata! 

Isidor sări în sus. 

— Ei bine, zise el, o vei afla, moartea şi pieirea ta a fost hotărâtă de 
nihilişti. 

— Nihiliştii... îmi închipuiam eu asta. 

Isidor scoase deodată un țipăt surd și căzu în genunchi înaintea 
Fedorei. 

— Acum sunt pierdut, această trădare mă va costa viaţa, îngână el. Am 
trădat pe fraţii mei, i-am vândut pentru patimile mele. Și, până în ziua de 
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azi, nu s-a mai pomenit ca să scape cu viață cineva care s-a făcut culpabil 
de nesupunere și cu atât mai mult de trădare faţă de bărbaţii puternici 
care stau în fruntea nihiliștilor! Răzbunarea lor mă va ajunge în curând și, 
într-o zi, se va găsi cadavrul meu înotând în sânge, și nimeni nu va putea 
să înţeleagă de ce m-a lovit pe mine mâna ucigașului. 

— Dacă o să stai şi o să aştepţi cu resemnare până să pună mâna pe 
tine, răspunse Fedora, fireşte că vei fi omorât, dar atunci ai fi un prost. 
Oare n-ai putere să fugi denihiliști, să te ascunzi de ei? 

— Să fug, să mă ascund de ei? zise nepotul lui Margolinski, frângându- 
şi mâinile; nimeni n-a reușit încă să se ascundă de ei. Nu, nu, sunt pierdut, 
viaţa mea nu mai preţuieşte niciun ban, deoarece chiar dacă m-aș piti în 
colţul cel mai retras și mai depărtat al lumii, dânșii tot m-ar găsi. 

— Într-un colţ al pământului fireşte că te-ar prinde, răspunse Fedora 
Boianovski, cu ironie, nu însă în învălmăşeala unui oraş mare unde 
mişună lumea, unde te pierzi printre milioane de oameni. Tu singur, 
Isidor, ești prea neexperimentat pentru a întrebuința toate chichiţele ce 
pot servi pentru amăgirea prigonitorilor tăi, însă dacă eu ţi-aș da sprijin 
şi ajutor, fii sigur că nu vor izbuti să-ți facă vreun rău. 

— Şi eşti dispusă la aşa ceva? strigă Isidor, în ochii căruia licări o rază 
de speranţă. 

— Da, sunt dispusă şi vreau să te ajut, răspunse Fedora, întinzându-i 
mâna şi atrăgându-l iar spre dânsa; sunt gata să te sprijin şi să te ocrotesc 
dacă-mi vei răspunde la întrebările ce le voi pune. 

— Trebuie dar să vorbesc mai mult încă, să afund şi mai rău pe 
tovarășii mei! Trădarea mea e destul de neagră și condamnabilă și cată să 
mă opresc aici. Destul, Fedora, destul! 

— Ai auzit despre Paris? îi şopti seducătoarea, fără a lua în seamă 
rugămintea lui; despre Paris, Isidor, despre acel oraș magic unde 
atmosfera înflorește şi unde ne înconjoară toate plăcerile vieţii? Acolo să 
fugim iubitule, acolo să transplantăm amorul nostru și o să trăim într-o 
beţie și într-un extaz ce te vor face cel mai fericit muritor. Isidor, 
închipuie-ți o mică vilă între Paris și Versailles; acolo putem gusta 
plăcerile idilice de la ţară; dacă voim, nu trebuie decât o scurtă hotărâre 
şi valurile imensei capitale ne cuprind şi ne înghit. Închipuie-ţi că nu mă 
despart detine niciun moment, că mă plimb cu tine pe bulevarde, că sunt 
lângă tine când te întorci seara în vila noastră, sub ferestrele căreia se 
stinge în curând ultima lumină. Apoi vine noaptea: o noapte plină de 
fericire. 
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— Întreabă-mă, femeie, întreabă-mă ce vrei! strigă tânărul aţâţat peste 
măsură. Întreabă-mă şi-ţi voi răspunde. 

— Atunci spune-mi cine e capul asociaţiei nihiliste? 

Isidor îşi ascunse capul în mâini, parcă n-ar fi voit ca urechile sale să 
audă cuvintele pe care le rosteau acum buzele lui. 

— Mihail Bakunin, bâlbâi el. 

— Bakunin! zise Fedora, uimită. O, dar e cu putinţă ca el să stea în 
Petersburg, el, care e scos din lege și pentru al cărui cap guvernul a fixat 
un premiu? 

— Trăieşte în Petersburg și se plimbă zilnic pe străzile capitalei. 
Guvernul ar putea să înzecească premiul ce l-a fixat pe capul lui, și pentru 
Mihail Bakunin tot nu seva găsi un trădător. 

— Şi Bakunin a hotărât moartea mea? 

— El e cel care a vorbit cel dintâi despre asta, dar moartea ta s-a 
hotărât cu unanimitate de voturi. 

— Şi ce imputări mi se aduc? Pentru ce vor să mă omoare? 

— Te acuză că l-ai denunţat şi trădat pe propriul tău bărbat, 
consilierul de stat Boianovski, care de asemenea era nihilist, răspunse 
Isidor cu glas înăbușit. 

Fedora îngălbeni; vocea îi tremura tare când îl întrebă: 

— Cum? Se crede că eu l-am trădat chiar pe bărbatul meu? Ce 
afirmaţie îndrăzneață şi stupidă! Dar există oare niscai probe în privinţa 
asta? 

— Nu trebuie probe. Când Mihail Bakunin afirmă ceva, lucrul e crezut 
ca şi când ar fi confirmat de zece martori. 

— Şi tocmai Bakunin a ridicat contra mea această acuzaţie infamă? 

— El a adus această acuzaţie și a mers și mai departe, răspunse 
tânărul. A zis că eşti o agentă plătită de poliţie, că ai misiunea de a atrage 
în cursă pe bărbaţii bănuiţi de spionul Kardoff şi, în beţia lor amoroasă, să 
scoţi de la ei secretele lor politice. 

Frumoasa văduvă Boianovski se sperie așa detare încât o clipă rămase 
mută. Apoi setrânti în pat cu o exclamaţie de uimire şi de groază. 

Îşi închipuise că activitatea ei infamă, că misiunea ei de agentă 
polițienească, de trădătoare perfidă și nesăţioasă, nu era cunoscută de 
nicio ființă omenească afară de Kardoff. Și acum afla că dușmanii ei au 
ştiinţă despre aceasta. 

Și cum îl ura ea pe Mihail Bakunin! Căci, fără îndoială, el fusese acela 
care aflase despre relațiile ei cu poliţia. 
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Ea nu-l cunoştea personal pe acel bărbat de care vorbea toată lumea, 
dar auzise despre el că era de o asprime extremă către oricine, 
neînduplecat și sângeros, și că nu-i păsa de o sută de vieţi omenești, când 
era vorba să scape pe un singur om la care el ținea. 

„Nu trebuie să fie om, ci tigru!” îşi zicea Fedora. 

Și totuși, se deșteptă în inima ei dorinţa de a-l cunoaşte pe acest om 
fioros. 

„Lasă că-i fac eu cunoștință”, adăugă ea în sinea ei, „căci de acum 
înainte cea mai neobosită stăruință a mea va fi ca să lucrez pentru 
nimicirea lui!” 

— S-a pronunţat, aşadar, o sentință de moarte, în regulă, împotriva 
mea, - se adresă ea din nou către nepotul lui Margolinski. Și nu s-a găsit 
nimeni care să mă fi apărat, care să fi voit să mă salveze? 

— Nimeni, răspunse Isidor, dar în schimb s-a ridicat unul care a cerut 
ca o favoare însărcinarea de a te omori. 

Fedora ridică atentă capul. 

— Ca o favoare? întrebă ea, uimită; şi cine a fost acela? 

— Cine a fost? Ei bine, un om la care amorul s-a schimbat în ură, 
baronul Hugo de Pahlen. 

— Nemernicul! 

Acest cuvânt scăpă Împreună cu un răcnet de furie de pe buzele 
Fedorei; și, fiindcă voia să-și verse necazul asupra unui obiect oarecare, 
apucă paharul de pe măsuţa de noapte și-l azvârli în mijlocul odăii, de se 
prefăcu în țăndări. 

— Face dar și el parte dintre nihilişti, zise ea, zău! Apoi atunci se vede 
că se primesc niște elemente ciudate în această conspirație criminală, căci 
Hugo de Pahlen e înfierat ca un hoţ de rând și, de va pune mâna poliţia pe 
el, va fi aruncat în puşcărie ca un pungaș ordinar! 

În ochii lui Isidor licări o rază de bucurie; el ştia că Fedora îl iubea pe 
Hugo și era pentru el o bucurie de a auzi că ea Îl disprețuiește. 

Numai el singur voia să posede inima frumoasei femei. 

— Mai ai să-mi pui vreo întrebare? zise el, după ce trecură câteva 
momente într-o tăcere adâncă, sinistră. 

— Îți mulțumesc... ştiu destul. Dar stai, încă ceva, încă un lucru trebuie 
să-mi spui, Isidor. Răspunde-mi, te rog, cum e cu putinţă ca nihiliștii să-și 
ţină întrunirile în Petersburg, cu toată vigilenţa poliţiei? Unde-și ţin ei 
ședințele? Unde s-au ascuns ei până acum? 

Isidor ezită cu răspunsul, căci știa prea bine că, dacă răspundea în mod 
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exact şi la această întrebare pusă de Fedora, Bakunin şi ai săi erau 
pierduţi. 

Și, în acest moment, se gândi la jurământul său, se gândi ce infamie ar 
comite dacă l-ar preda pe Bakunin în mâinile poliţiei. 

— Ci răspunde odată! stărui Fedora, văzându-l că tot tace. 

— În casa unchiului meu Margolinski se adună nihiliştii. 

— E oare cu putință? răspunse Fedora, râzând cu plăcere. Cinstitul 
Margolinski, care pare așa de isteț și prudent, să aibă de-a face cu 
nihiliştii şi să-și expună astfel propria existență? 

Isidor prea suferise multe umilințe din partea unchiului său, ca să nu 
se fi folosit voios de orice ocazie spre a se răzbuna pe cămătar. 

Era mulțumit de ideea că va pricinui nenumărate dificultăți lui 
Margolinski prin declaraţia sa. 

— Avram Margolinski e lacom de câștig și avar și nihiliştii îl plătesc 
pentru ca să-și ţină adunările în casa lui. În aparenţă, el se află în serviciul 
poliției, dar în realitate ia leafă de la guvern și-l vinde la oricine dă mai 
mult. 

Fedora abia că-și mai putea ascunde triumful ce făcea să-i tresalte 
inima de bucurie. Căci descoperise, în sfârşit, ceea ce poliția căutase până 
atunci; acum știa cum se puteau nimici dintr-o singură lovitură toți 
nihiliştii; ştia locul unde trebuia să se întindă mâna pentru a-i prinde pe 
toți. 

Hotărî să Îînştiințeze chiar a doua zi pe Kardoff despre descoperirea ei, 
dar să-i vândă secretul cât se va putea mai scump. 

Poliția putea să plătească, dacă voia să pună mâna pe așa chilipir. 

Vocea lui Isidor o smulse din gândurile ei, prin care şi vedea munţii de 
aur ai trădării sale. 

— lată că ţi-am făcut pe plac, ţi-am spus tot ce ai vrut să știi, zise 
tânărul, apropiindu-se de patul ei și plecându-se peste dânsa cu ochii 
plini de patimă; acum îndeplinește-ţi și tu făgăduinţa, fii a mea, Fedora! 

Un surâs ironic flutură pe buzele frumoasei femei, care-şi ridică mâna, 
mângâind pe Isidor pe obraz. 

— Mai încet, prietene, nu fi şi tu așa de furtunatic! zise ea. Nu e bine să 
obţii fericirea supremă cum ai culege din copac un fruct răscopt, ci mai 
gustos este să-l vezi câtva timp înaintea ta de la o înălţime la care nu o 
poţi ajunge. 

Isidor strâmbă din nas. 

— Aceste vorbe înseamnă că vrei să mă înșeli și că ai de gând să nu te 
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ţii de cuvânt în ce priveşte răsplata pe care mi-ai făgăduit-o? 

— Mizerabile, ce cuvinte îndrăznești să întrebuinţezi față de mine? 
strigă femeia vicleană, dar adorabil de frumoasă. 

Isidor scoase însă un răcnet de mânie. 

Se apucă cu mâna de păr. Și, plecându-se la moment, ridică repede 
pumnalul. 

— Creatură nemernică! scrâșni el; nu cumva crezi că poţi să scapi de 
mine cu mofturi şi cu făgăduieli deșarte? Tot ești încă la discreţia mea și 
încă pot să împlânt acest pumnal în inima ta perfidă! Haide, pregăteşte-te 
de moarte, sau dă-mi ce mi-ai promis! 

Atunci Fedora întinse minunatele ei braţe şi zise: 

— Sunt a ta, numai ţie-ţi aparțin, dar nimicești plăcerea ta şi a mea 
dacă obţii cu forţa în acest moment ceea ce-ţi voi da în curând de 
bunăvoie. Ascultă-mă, Isidor, amorul ce ţi se aruncă voios în braţe e de o 
mie de ori mai dulce decât acela pe care vrei să-l obţii cu violenţă. 

Isidor îşi duse mâna la ochi, ca şi când ar fi voit să alunge un vis urât. 

— Bine, zise el după câteva secunde, fie. Vreau să-ți arăt că pot să 
aştept. Dar te previn, Fedora, te previn că nu trebuie să-ţi faci iluzii și să 
te amăgeşti cu speranţa că ai să mă înşeli. Răzbunarea mea va fi teribilă, 
dacă mă vei sili să-ți fiu dușman. 

În loc de răspuns, Fedora îşi vârî amândouă mâinile sub cămaşa de 
noapte cu care era îmbrăcată și scoase o cheiţă ce o purta la gât, atârnată 
de o panglică de mătase albastră. 

— Ține, zise ea, primeşte această cheie, cu ea mă predau cu totul în 
mâna ta. Ea îţi deschide portiţa care se află în partea dinspre apus a casei. 
De acum înainte, poţi să vii oricând îţi va plăcea, și poţi să mă omori dacă 
o să mă surprinzi comiţând o infidelitate împotriva ta. 

Isidor, ascunse cheiţa în buzunarul de la piept. 

Acum era pe deplin convins că Fedora era sinceră. 

Se aruncă înc-o dată în braţele ei şi-i depuse o sărutare aprinsă pe 
buze. 

Apoi ieşi. 

Nu se închise bine ușa și Fedora strânse pumnii, într-un gest 
ameninţător. 

O trăsătură bestială îi desfigura fața superbă și, tremurând de mânie, 
ea răcni: 

— Nerodule, îţi închipui tu oare că natura m-a înzestrat cu cele mai 
adorabile graţii și frumuseți ca să le arunc în noroi şi să le înec într-o 
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mlaștină puturoasă? Sărutările tale scârboase, care îmi ard încă și acum 
buzele, o să mi le plătești scump; o să te nimicesc ca și pe ceilalți. Ha, 
Mihail Bakunin, nu ştiam până acum, că am în tine un dușman de moarte. 
Ei bine, ne vom lupta amândoi, ne vom lupta pe viaţă și pe moarte și 
vom vedea care din noi va ieși biruitor... 
Tu ori eu! 


Capitolul 22 bis - Tocmaeli și confidenţe 


Onorabilul domn Aşinov, secretarul poliției imperiale secrete, 
isprăvise tocmai să se schimbe în biroul său cu una din acele travestiri în 
care cutreiera, de obicei, străzile din Petersburg, spionând și cercetând 
pretutindeni. 

Cinstitul instrument și confident a lui Kardoff pare că ştia că, pentru 
gentlemeni și persoane cumsecade, avea prea puţin talent; de aceea, își 
alegea măștile sale din straturile populare cele mai de jos, astfel că-l 
vedem și azi gata de plecare, într-o șubă veche, cu coatele roase, și în cap 
cu un joben soios. 

În mână avea un baston de trestie, cu o măciulie groasă, de metal, şi 
era tocmai ocupat să-și pună nişte mănuși, cu piele pe margini, când 
ceasul ce atârna în perete, în dreptul biroului, începu fără veste să 
zdrăngăne într-un chip ciudat de tot. 

Aşinov ştia ce înseamnă acel zgomot în mașinărie. 

Era un semnal că șeful său, prefectul de poliție al capitalei, dorea să-i 
vorbească. 

El se strecură cu mare repeziciune printr-un șir de încăperi până se 
află în dreptul unei uși înalte, boltite, lângă care luă o atitudine umilă, 
înainte chiar de a fi ridicat degetul ca să bată. 

Dinăuntru răsună un glas aspru și poruncitor: 

— Intră! 

Așinov deschise binișor ușa și pătrunse, cu un aer de respect și 
umilinţă nespusă, în sanctuarul șefului său. 

Ivan Kardoff şedea la un birou mare, verde, pe care se aflau 
îngrămădite maldăre de acte, cărţi și hârtii. 

În dreptul biroului, se afla un divan oriental, îmbrăcat cu o stofă 
persană și, lângă această mobilă era o masă mică, pe care zăreai câteva 
revolvere și pumnale. 
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— Aşinov îşi dădu seama, de la cea dintâi aruncătură de ochi, că şeful 
său era într-o dispoziţie foarte rea, căci, cum îl zări, îşi aruncă ţigara într- 
un colț al odăii și ordonă secretarului său, cu un gest repede, să se 
apropie. 

— Eşti gata să pleci, cum văd, zise Kardoff. Ce stupidă descoperire ai 
iar de urmărit? Zău, dragă Aşinov, în timpul din urmă ai devenit grozav 
de neglijent în serviciu şi trebuie să mă gândesc serios să numesc în 
postul dumitale pe un individ mai capabil. 

Aşinov îngălbeni și începu să-și învârtă jobenul în mâini, ca și când 
pălăria cea veche ar fi fost globul pământesc și lui i s-ar fi încredinţat 
misiunea onorifică de a vedea ca acesta să se învârtească regulat în jurul 
axei sale. 

— Cu ce am aţâţat supărarea respectabilului meu șef? Nu știu să fi... 

— Taci, se răsti Kardoff la dânsul. Dar ia seama, că mie nu-mi trebuie 
decât oameni care îmi îndeplinesc ordinele cu punctualitate și tocmai așa 
cum li se cere. 

— Şi n-am făcut poate așa? Excelenţă, eu mi-am făcut întotdeauna o 
glorie din a mă... 

— la nu mai încerca să mă faci să-mi schimb părerea despre 
dumneata, întrerupse prefectul poliției pe subalternul său. N-am decât 
să-ţi citez un nume şi îndată o să-ţi recunoști incapacitatea. 

Ivan Kardoff se apropie atât de mult de secretarul său, încât cuvintele 
lui le-ar fi putut auzi numai Așinov, chiar dacă ar fi fost și o a treia 
persoană în birou. 

— Adu-ţi aminte de Vladimir! 

Aşinov se dădu repede înapoi, dar în același timp faţa i se însenină. 

Răspunse cu oarecare mândrie: 

— Excelenţă, acest băiat nu va mai fi mâine printre cei vii! 

Pe buzele livide şi subţiri ale lui Kardoff încolţi un zâmbet ironic. 

— Îţi mulţumesc pentru această mângâiere ce-mi dai, zise el în 
batjocură şi, totdeodată, cu furie. Dar dumneata socoţi poate că băiatul o 
să moară peste noapte de vărsat negru sau o să cadă de pe scări şi o să-și 
spargă capul. 

— Ba nu, excelenţă, să mă iertaţi, răspunse secretarul, cu un surâs 
viclean, n-am nevoie de asemenea accidente. Acum sunt în sfârșit în 
situația de a vă putea anunţa cu toată siguranţa că mâine băiatul va muri. 

— În sfârșit, iată cuvântul potrivit, replică straşnicul prefect. La dracu”, 
Așinov, ştii că zăbava dumitale poate să-mi devină fatală? O persoană sus 
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pusă, foarte sus pusă și influentă cere ca Vladimir să dispară fără urme şi 
să nu mai fie văzut niciodată. Ți-am dat ordin să înlături pe acest băiat, 
dar, zău așa, dacă ar fi fost vorba să facem să dispară fără urme din 
Petersburg un mare duce sau un membru al familiei imperiale, încă n-ar 
fi durat atâta cât tărăgănăm cu acest copil. 

Aşinov înălță din umeri. 

— Excelenţa voastră uită greutăţile cu care avem de luptat aici, zise el. 
Băiatul ăsta nu locuiește în vreo casă particulară, unde poliţia pătrunde în 
fiecare gaură şi fură la trebuinţă şi pe stăpâna casei din pat. Nu, copilul 
acesta șade într-un pavilion care ţine de palatul marelui duce Constantin, 
şi, ce e mai rău, marele duce în persoană veghează asupra copilului și-l 
păzeşte ca pe ochii din cap, iar în fiecare seară merge de vizitează casa 
grădinarului căruia el i-a încredinţat pe Vladimir. 

— În aceste vizite, marele duce poartă o manta cenușie, completă 
Kardoff lămuririle ce le da subalternul său și, ca semnal pentru a i se 
deschide, nu bate ca de obicei la ușă, ci se oprește la fereastra a doua din 
dreapta şi începe să fluiere prima strofă a unui cântec de jale. Nu e aşa, 
Așinov? 

Secretarul își ascunse uimirea sub o reverență adâncă. 

— Îmi închipuiam că o să vă aduc o noutate mare, excelenţă, şi, când 
colo, văd că și în această privinţă sunteţi mai bine informat decât mine! 

— Apoi ar fi şi vai de capul meu dacă m-aș lăsa în nădejdea dumitale, 
răspunse Kardoff, cu dispreţ. Însă ţi s-a îndrumat doar calea ce trebuie s- 
o urmezi pentru suprimarea copilului. Nu ţi-am spus ca să încerci a 
corupe pe grădinar și pe nevastă-sa cu un pachet de bancnote? 

— Aşa am şi făcut, excelenţă, dar oamenii aceștia sunt niște ticăloși, 
nişte lepădături. Ar fi vrut să ia banii, dar, de frica marelui duce nu 
îndrăznesc să se atingă nici de un fir de păr al lui Vladimir. Nu, nu merge 
așa. Trebuie să căutăm cu totul alt mijloc. Vladimir trebuie suprimat 
printr-un act de violenţă și nu în alt chip. 

Kardoff încruntă sprâncenele. 

— Printr-un act de violență, murmură el. Hm, ia să te auzim. Cât 
pentru mine, prefer totdeauna din principiu, vicleșugul și nu violența. Dar 
ia spune-mi: ce ai hotărât? 

— Casa grădinarului o să ardă în noaptea asta, șopti Așinov șefului 
său, aţintindu-și ochii asupra figurii acestuia, spre a citi pe ea aprobare 
sau nu; o să ardă până la temelie. 

— Atunci grădinarul va scăpa copilul din foc, răspunse Kardoff, 
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clătinând capul, şi o să ne alegem cu atâta, că o să distrugem pavilionul 
istoric care împodobește parcul marelui duce. 

— Ba nu așa, răspunse Așinov, surâzând cu un aer de deșteptăciune. 
Excelenţă, am purtat de grijă ca să se uite de copil în zăpăceala produsă 
de foc. 

— Şi Vladimir o să ardă deviu? 

— Ba nu, se grăbi a răspunde unealta lui Kardoff; pe când toţi vor fi 
ocupați cu stingerea focului și să dea ajutor, cineva o să-l răpească. 

— Cine e acel cineva? întrebă repede Ivan Kardoff. 

— Hiacinta lankovici, nevasta beţivului care a dispărut nu demult într- 
un chip misterios. Am promis bătrânei o sută de ruble, dacă-și face treaba 
bine şi altă sută de ruble dacă va suprima pe Vladimir şi va face în aşa fel 
ca trupul său să nu cadă cândva în mâini omenești. 

— Şi cine o să dea foc clădirii? 

— Incendiatorii din Moscova. Excelenţa voastră cunoaște tot așa de 
bine ca şi mine această bandă criminală. Membrii asociaţiei se întitulează 
„|ncendiatorii din Moscova”, pentru că ei susțin că sunt urmașii 
puşcăriaşilor eliberaţi care, în anul 1812, au dat foc Moscovei, după 
înaltul ordin împărătesc, pentru a sili pe mândrul cuceritor Napoleon 
Bonaparte să se întoarcă în ţara lui. Această bandă de incendiatori, care 
terorizează de vreo câţiva ani capitala, are drept profesiune specială de a 
provoca incendii și a profita de zăpăceală spre a fura, spre a jefui. 

Dar ei primesc și Însărcinări de la câte un om însemnat, care se află în 
ajunul ruinei și speră să se salveze cu banii societăţii de asigurare. 

— Dar bine, noi îi combatem pe acești oameni la fiecare pas, și de-abia 
deunăzi şapte dintr-înşii au fost spânzurați, şi acum te vei servi de ei? 

— Excelență, răspunse  Așinov, înălțând din umeri, apoi 
dumneavoastră spuneţi singur uneori că poliţia nu există numai să prindă 
pe criminali, ci pentru a se și servi de ei când e vorba de a se atinge un 
scop înalt. Lăsaţi pe mine; incendiatorii își vor face datoria şi, ce e mai 
mult, după ce focul se va fi întețit, agenţii noștri îi vor aresta și 
răufăcătorii îşi vor primi pedeapsa cuvenită. 

Kardoff îşi mângâia gânditor barbișonul, cu mâna-i albă. 

— Drace, îmi place să sper că bandiții nu-și dau cu gândul că însăși 
poliția i-a tocmit pentru această crimă? 

— Nici prin vis nu le trăsnește așa ceva, răspunse secretarul. Eu 
însumi am tratat cu ei, dar în travestirea ce am ales-o în acest scop, nici 
excelența voastră n-ar fi recunoscut pe devotatul dumneavoastră servitor 
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Aşinov. Am îngrijit ca îndată ce va fi izbucnit focul, incendiatorii să fie 
atacați de poliţie și să fie prinşi. Apoi vor fi daţi în judecată și chiar eu voi 
figura ca martor la tribunal în deghizarea în care mă cunosc bandiții. Ca 
exces de precauţie şi de formă, voi sta și eu închis câteva zile şi mi se va 
da apoi drumul, fără veste. 

— Bine, Aşinov, îmi place asta și trebuie să-ți exprim laudele mele. 
Totul trebuie să se execute conform programului și, în caz de reușită, poţi 
fi sigur că la cea dintâi avansare, vei fi pus pe listă cu o notă eminentă. 
Numai, îngrijeşte de un lucru: băiatul în chestiune nu trebuie să mai 
reapară vreodată! 

— Mâine dimineaţă el nu va mai fi în viaţă, asigură Așinov; o garanţie 
mai bună nu vă pot da, excelenţă. 

— Garanţia asta îmi ajunge, răspunse prefectul poliţiei, zâmbind. 
Acum du-te, Așinov, şi sper că mâine, când ne vom revedea, se va fi sfârşit 
o dată pentru totdeauna cu Vladimir. 

Aşinov se înclină şi ieși din cancelaria șefului său, cu inima mai voioasă 
de cum intrase. 

Kardoff se uită după el câteva clipe și rămase pe gânduri. 

— lată un om cum îmi trebuie mie, murmură el. Nu se dă în lături dela 
niciun mijloc și conștiința lui e confecționată din guma cea mai elastică, se 
întinde și se strânge după voinţă. Sper că Țarul o să fie mulțumit de mine. 
Și tocmai acum, - îşi continuă prefectul poliției monologul, - ţin foarte 
mult să-mi dobândesc mulţumirile Țarului, căci am cea mai întemeiată 
speranţă că în curând se va înmormânta în capitala Rusiei un ministru al 
poliției, așa cel puţin mă face să cred scrisoarea ce am primit-o azi 
dimineață. 

Scoase din buzunar o scrisoare strânsă în patru și parcurse rândurile 
ce conţinea; 


„Medicii, după o lungă conferinţă ţinută azi, au declarat că boala de 
care suferă domnul ministru al poliției este un cancer la stomac. 

Nu-i mai acordă decât ca vreo lună de trăit. 

Dacă mai doriţi stiri despre mersul bolii, trimiteţi în fiecare a treia zi 
dimineaţa la locul știut din strada cunoscută și curierul meu va aștepta 
acolo pe omul dumneavoastră.” 


Scrisoarea n-avea iscălitură. 
— Tot e bine, zise Kardoff râzând, dacă întreţii în fiecare casă câte un 
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spion. Ministrul poliţiei nu-şi închipuie că preceptorul copiilor săi 
primește leafă de la mine și mă informează amănunţit despre tot ce se 
petrece la el. Așadar, un cancer al stomacului; boala asta n-are leac, 
domnule ministru al poliției, şi cred că în curând vi se va face o 
înmormântare de clasa întâia, cu toate onorurile cuvenite. Dar atunci se 
va face vacant postul care formează treapta cea mai înaltă a carierei mele. 
Și odată ce voi fi ministru al poliţiei, voi avea în mâinile mele destinele 
acestei țări, şi atunci nici femeia pe care o iubesc nu se va mai împotrivi 
să fie a mea, atunci Fedora de Boianovski... 

Amuţi, căci cineva bătuse la ușa cabinetului său. 

Un funcționar intră, anunțând că o doamnă cerea să fie primită... 

— N-a spus cum o cheamă? întrebă Kardoff, devenind atent. 

— Mi-a dat scrisoarea asta ca s-o predau excelentei voastre în mână, la 
caz de nu veţi voi s-o primiţi. 

Prefectul poliției deschise plicul și o carte mică de vizită ieși la iveală... 

Pe aceasta era scris: Fedora de Boianovski. 

— Pofteşte îndată înăuntru pe această doamnă! ordonă Kardoff. 

După ce funcţionarul se retrase, prefectul poliţiei începu să se plimbe 
cu paşi mari prin cabinet, în prada unei emoţii vii. 

— Fedora vine aici, îngână el; atunci, o afacere foarte importantă a 
îndemnat-o la acest pas. Ah, iat-o! 

Și se grăbi să iasă în mod foarte galant întru întâmpinarea ei, îi luă 
mâna şi o duse la buze. 

— Este oare cu putinţă, Fedora, zise el, dumneata în cancelaria mea? 
Nici prin vis nu mi-ar fi trecut un eveniment așa de îmbucurător. 

Fedora ridică voalul des cu care-și acoperise obrazul și luă loc pe 
divan. 

— Poţi să-ţi închipui, Kardoff, zise ea, cât am luptat până să mă 
hotărăsc să calc pragul prefecturii poliției. Dar trebuia să te văd şi să-ţi 
vorbesc fără întârziere, căci n-am vrut să-ți comunic într-o scrisoare, ceea 
ce am să-ți spun. 

— Atunci, e o ştire importantă? întrebă Kardoff, nerăbdător. 

— Cea mai importantă pe care ai auzit-o vreodată din gura mea. Am 
descoperit, în sfârșit, ceea ce cu toţii am căutat în zadar atât de îndelungă 
vreme; posed secretul care răpește odihna Țarului zi și noapte. Da, 
Kardoff, nu te uita așa mirat la mine; sunt în stare să redau liniştea 
suveranului autocrat al tuturor Rușilor, să procur nopţilor sale somnul 
dulce și zilelor sale siguranţa și fericirea. Pe scurt, Kardoff, cunosc vizuina 
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unde nihiliştii îşi ţin adunările. 

Pronunțând aceste cuvinte, diabolica femeie se ridicase de pe divan, cu 
un aer de triumf, spre a observa cu priviri pătrunzătoare efectul ce-l 
producea comunicarea ei asupra prefectului poliţiei. 

Kardoff făcuse un pas înapoi şi pe faţa lui se putea citi o uimire și o 
emoție fără margini. 

— Fedora! exclamă el, apucând de braţ pe frumoasa văduvă 
Boianovski, dacă de astă dată nu te înșeli, dacă știrea pe care o aduci e 
reală, atunci norocul dumitale s-a statornicit pentru totdeauna și în 
același timp mă fericești și pe mine. Dar nu: nici nu pot crede așa ceva, 
adăugă el, dând din cap. nu pot crede că dumneata, femeie, să fi reuşit să 
descoperi ceea ce sute și mii de agenţi polițienești dintre cei mai iscusiți 
au căutat în zadar. 

Fedora dădu din umeri, cu un gest de ironie. 

— Te miră, dragă domnule Kardoff, zise ea. Dar nu e oare firesc ca o 
femeie şi, dacă mi-e permis să-mi fac singură un compliment, o femeie 
frumoasă, să afle mult mai mult decât toţi spionii din lume? Fiindcă ce au 
spionii pentru a răsplătii pe cineva, cu ce pot ei să atragă și să seducă pe 
cineva? Bani, bani și iar bani; asta e toată puterea lor de atracţie, și știm 
că nici averi considerabile nu fac impresie asupra unui nihilist. Braţele 
molatice ale unei femei, sărutările ei arzătoare, amorul ei pasionat a făcut 
de multe ori ca fiii să-și trădeze părinţii şi femeile vor rămâne în veci 
singura pârghie cu care se poate mișca globul pământesc. 

— Mărturisesc că m-ai convins, răspunse Kardoff: dar acum nu mai 
întârzia, comunică-mi tot ce știi. 

— Nu, domnule, aşa de departe n-am ajuns încă, răspunse agenta 
secretă, cu un râs sonor ca argintul. Înainte de a se arăta marfa, trebuie 
fixat preţul. Cât crezi dumneata că face pentru Majestatea Sa Țarul și 
pentru dumneata știrea mea, la caz de s-ar adeveri? 

Kardoff nu răspunse numaidecât, ci-și mângâie iar barba, gest cu care 
indica, de obicei, că doreşte a se gândi. 

— Ne vom arăta recunoscători, Fedora, poţi să fii încredinţată despre 
aceasta, zise el. Înainte de toate, îţi va face plăcere, cred, dacă poliția 
secretă o să plătească toate datoriile dumitale. 

— Datoriile mele? zise doamna de Boianovski. Ce știi dumneata în 
această privință? 

— Că au atins frumoasa sumă de o sută de mii de ruble, răspunse 
liniştit Kardoff; iată ce știu, doamna mea. 


— 361 — 


Se apropie de un birou, căută câteva minute printre hârtiile ce se aflau 
acolo şi scoase, în sfârșit, o coală de hârtie, acoperită cu lungi coloane de 
cifre. 

— Dacă vei binevoi să-ți arunci o privire pe lista asta, zise el către 
Fedora, vei vedea că un tată nu poate colecţiona cu mai multă solicitudine 
polițele fiului său, de cum face poliția cu ale dumitale. Da, cum am zis, 
consimte, şi chiar mâine îţi voi trimite acasă toate poliţele și chitanţele 
subscrise de dumneata și n-ai să mai datorezi nimănui în Petersburg 
nicio lescaie măcar. 

— Accept propunerea, dar cer încă un serviciu poliţiei. Sunt acum în 
tratative să cumpăr de la cunoscutul bogătaș Jagodkin vila sa numită 
„Casa cu stafii”. Cer aşadar ca Țarul să-mi dăruiască vila aceasta în 
schimbul serviciilor mele; vila, de altfel, nu costă decât o bagatelă de 
douăzeci de mii de ruble, dacă nu mă înșel. 

— Douăzeci de mii de ruble n-au nicio importanţă, zise Kardoff. Se 
aprobă. Dar acum nu mă tortura mai mult și spune-mi locul unde putem 
nimici pe conjurați dintr-o singură lovitură. 

— Dacă învoiala e făcută, nu mai am pentru ce să tac, răspunse Fedora. 
Ascultă dar, Kardoff. Nihiliştii se adună la anumite intervale în casa 
cămătarului Avram Margolinski, care numai în aparenţă este în serviciul 
poliției, dar în realitate ajută penihilişti. 

Kardoff se făcu roșu ca sfecla. 

— Ticălosul! strigă el. O să plătească aceasta cu capul, dar nu va muri 
dintr-odată, ci încetul cu încetul va trebui să-și dea sufletul, hărțuit și 
chinuit până la moarte în minele Siberiei. 

— Capul suprem al conjuraţilor este Mihail Bakunin, care trăiește și 
acum, ca mai înainte, în Petersburg. 

— Nu se poate! strigă Kardoff. dacă lucrurile ar fi aşa, apoi noi toți n- 
am fi decât nişte cârpaci. E adevărat că mai deunăzi a fost în Petersburg, 
pentru câteva zile, dar i-am şi dat de urmă şi, de atunci toate cercetările 
ce s-au făcut pentru a-l găsi au rămas zadarnice. 

— Ceea ce nu l-a împiedicat să rămână în Petersburg şi să prezideze 
întrunirile nihiliştilor. Şi apoi, trebuie să-ți declar, domnule prefect al 
poliţiei, că în genere, agenţii dumitale nu prea sunt la înălțimea misiunii 
lor, adăugă Fedora pe un ton batjocoritor. Ca și Mihail Bakunin, care-și 
râde de ei la tot pasul, se mai află un om în capitală, pe care ei îl caută fără 
succes și care, de asemenea, face parte din complotul nihilist: este Hugo 
de Pahlen. 
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Kardoff făcu feţe-feţe. 

— Fedora, zise el după o scurtă tăcere, până acum te cunoșteam drept 
cea mai abilă şi mai capabilă agentă, dar teamă mi-e că de astă dată ai fost 
amăgită. De la cine ai căpătat toate aceste informaţii? 

— Numele aceluia care mi-a comunicat aceste amănunte nu contează, 
răspunse doamna de Boianovski. Atâta însă pot să-ţi spun, că el însuși e 
nihilist și că era pus ca să mă omoare. 

— Să te omoare? Și cum ai înlăturat pericolul care te ameninţa? 

— Pumnalul asasinului a căzut în fața farmecelor mele. Vezi, dragă 
domnule Kardoff, există unii oameni care disprețuiesc frumuseţea, 
afirmând că e ceva trecător, dar există și cazuri când un chip plăcut, un 
corp bine făcut nu sunt inutile, cum e cazul meu, de exemplu. Asasinul a 
venit la mine să mă ucidă și a plecat ca sclav al meu, care şi-a trădat 
tovarășii în mod rușinos. 

— Nu s-ar putea să-l văd și să vorbesc și eu cu el? 

— S-ar putea și asta, răspunse Fedora. De altfel, cred că omul e 
ambițios și mi se pare că ar deveni și mai limbut, dacă i s-ar promite o 
funcție poliţienească, nu aici în Petersburg, ci în vreun oraş de provincie 
îndepărtat. 

— S-ar spune, doamnă, că trădătorul îți inspiră un interes real, zise 
Kardoff, cu un accent de mustrare blândă. 

— lar eşti gelos; se vede că ești incorigibil! zise frumoasa femeie, 
râzând. 

— Şi dacă aş fi gelos într-adevăr, Fedora, oare n-aş avea dreptul să fiu 
în atare stare sufletească? Apoi, știi prea bine că eu mă lupt numai pentru 
dumneata, că aspiraţiile mele n-au alt ideal decât persoana dumitale și că 
vei fi soția mea îndată ce voi fi numit ministru al poliţiei. 

— Cine ştie cât o să mai treacă până atunci, răspunse frumoasa văduvă 
de Boianovski. 

— Fedora, îngână Kardoff, aţâţat de pasiune, numai patru săptămâni 
ne mai despart de fericirea mea și atunci voi fi atins cel mai înalt scop al 
vieţii mele și vreau să împart cu dumneata glorie și onoruri! 

Și, întinzând braţele, voi să strângă la piept pe încântătoarea femeie. 

Dar Fedora se dădu înapoi, lăsându-și iar voalul pe obraz. 

— Mai domol, domnule Kardoff, prea o iei la repezeală, zise ea. 
Deocamdată altcineva e ministru al poliţiei şi încă n-ai niciun drept 
asupră-mi. Ba chiar de-ai și fi ministru, ar trebui mai întâi să-ţi aduci 
aminte de cuvintele ce ţi-am spus când mi-ai făcut propunerea întâia 
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dată. Trebuie să ocupi o poziţie mai înaltă dacă aspiri la mâna mea, ţi-am 
spus atunci. 

— Ei bine, mi se pare că mai sus decăt la situaţia de ministru al poliţiei 
nu poate să ajungă în Rusia un simplu muritor, zise Kardoff, iritat, afară 
dacă destinul nu-i va fi făcut să se nască într-un leagăn princiar. 

— Ei bine, poate că chiar la un prinţ mă gândesc, răspunde Fedora, cu 
cochetărie. 

Prefectul poliției rămase uimit un moment, apoi apucă mâinile femeii 
iubite şi îngână: 

— Dă-mi răgaz, Fedora, lasă-mi timp; mă simt destul de tare ca să-ţi 
dobândesc o coroană princiară. 

— Uite, așa-mi place, răspunse frumoasa văduvă Boianovski, pe ale 
cărui buze flutură un zâmbet ciudat. Numai proştii se mulţumesc cu ceea 
ce au și de ceea ce pot căpăta; geniul însă, întinde mâna cu semeţie până 
la stele și ajunge la înălțimi ce par de neatins. Fireşte că mii şi mii de 
oameni se prăpădesc în asemenea încercări, până când străbate unul în 
cursul veacurilor și izbutește. 

— Atunci eu voi fi acel unul! zise Kardoff cu ochii scânteietori, și 
sprâncenele lui stufoase se îmbinară într-o expresie de hotărâre, formând 
o dungă transversală, neagră, pe frunte. 

Era semnul lui Cain pe care-l purta în acel moment, semnul ce-l poartă 
pe frunte acela care nu se teme de sânge și omor, când e vorba să-și 
realizeze scopurile. 


Capitolul 23 - Infanticidul 


Marele duce Constantin era plecat de două zile într-o călătorie în 
interes de serviciu. Trebuia să lipsească din capitală vreo câteva 
săptămâni. 

Din senin, primise ordinul pentru această călătorie care-l lovea ca un 
trăsnet, căci deşi Constantin își iubea profesiunea sa de amiral al flotei 
ruse şi trecea drept unul dintre generalii cei mai capabili, de astă dată 
însă ordinul Țarului, care-l trimitea pentru câteva săptămâni la nişte 
manevre maritime într-unul din porturile îndepărtate ale Rusiei, îi era 
neplăcut. 

Afecţiunea pentru tânăra sa soţie tot crescuse și acum îi venea foarte 
greu să se despartă de ea. 
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Făcuse și demersuri pentru a obține de la Țar revocarea ordinului, 
rugase pe Țar în persoană, într-o audienţă, ca să-l dispenseze de această 
călătorie, dar împăratul Alexandru al II-lea stărui în ordinul său, cu o 
încăpățânare inexplicabilă pentru Constantin. 

Nu-i rămase acestuia altceva decât să pornească în călătorie, după ce- 
şi luase rămas bun, în mod cordial, de la soția sa, Ella. 

Dar oricât îi venea de greu lui Constantin această plecare, pentru Ella 
fu şi mai grea și mai penibilă. 

Mult timp încă, până a nu-și fi luat el rămas bun, ea îi ţinu mâna 
strânsă într-a ei, cu ochii în jos şi pieptul tresăltându-i cu putere. 

Întreaga ei ființă trăda că vreun gând ascuns o chinuie, că are pe inimă 
ceva pe care ar fi voit să-l declare bărbatului, înainte de a se despărţi de 
el. 

Constantin însă nu-și închipuia că citeşte altceva în trăsăturile ei 
tulburate decât durerea despărțirii: el nu-şi dădu deci silinţa să afle de la 
tânăra sa soţie secretul ce o apăsa. O strânse numai încă o dată în braţe și 
fugi. 

Tânăra mare ducesă rămase cu capul plecat, ca vreun minut, în același 
loc unde o lăsase soțul, apoi se retrase repede în apartamentul ei şi, 
ajunsă în camera de culcare, se trânti plângând pe o sofa. 

— S-a dus, se tângui ea, n-am avut curajul să-i mărturisesc vina mea și 
acum teribila faptă se va consuma fără ca el s-o poată împiedica. Ah, ce 
rea sunt, continuă ea, cu ochii inundaţi de lacrimi; știu că el iubește 
copilul, ştiu că adoră pe acest băiat și, totuși, m-am dus și am implorat pe 
Țar ca să mă scape de Vladimir. 

Ella se căia sincer, din tot sufletul, că cedase sentimentului ei de 
gelozie și intervenise pe lângă Țar, spre a-i cere îndepărtarea copilului. Se 
temea, cu drept cuvânt, că putea să i se facă vreun rău micuţului. 

Dânsa n-o voia însă cu niciun preţ. Un avânt de gelozie, poate nu 
tocmai nejustificată, a inimii ei de femeie, o întărâtase contra copilului pe 
care Constantin îl iubea cu atâta ardoare și, într-un acces trecător, se 
dusese la Țar de i se plânsese. 

Dar, îndată după aceea, se căi de ceea ce făcuse, gândindu-se dacă nu 
era mai bine să se fi adresat în mod sincer și leal soțului ei. 

Inima nobilă a lui Constantin ar fi apreciat desigur sentimentele ce o 
animau şi ar fi consimţit, probabil, ca Vladimir să fie dat la niște oameni 
cinstiţi şi siguri într-un oraş de provincie. 

Acum însă era prea târziu. 
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Țarul dăduse ordin pentru suprimarea lui Vladimir şi Ella tremura, 
gândindu-se la momentul în care marele duce se va întoarce și nu va găsi 
copilul. 

Era în seara aceleiaşi zile când, după cum asigurase Așinov pe 
superiorul său, trebuia să aibă loc răpirea lui Vladimir. 

Ella se culcase devreme, dar nu putea să doarmă; plângea întruna. 

Deodată însă, sări din pat şi se îmbrăcă repede. 

— Slavă Domnului, zise ea, acum știu ce am de făcut și pot evita 
teribila faptă. O să-i trimit îndată lui Constantin o scrisoare, în care-i voi 
mărturisi, fără înconjur, ce am făcut. El va ști atunci să zădărnicească 
ordinul expres și irevocabil al Ţarului. 

În clipa următoare, şedea deja la birou, așternând cu mâna 
tremurătoare, rând cu rând pe hârtie. 

Din ochi îi curgeau lacrimi pe scrisoare. Cât de greu îi venea să 
mărturisească soțului ei greşeala ce o comisese! 

Deodată, sări în sus, speriată. Tocul îi scăpă din mână. 

Ce era asta? 

Dinspre grădină se auzea zgomot mare și, în odaia ei, se întindea o 
lumină galbenă-roșietică. 

Auzi strigăte de ajutor, țipete pătrunzătoare, o gălăgie infernală. 

Se cutremură și se repezi la fereastră. 

Scoase un țipăt şi se dădu înapoi, cu pași șovăitori. 

Ceea ce vedea o umplea de groază nespusă. 

Coloane înalte de flăcări se ridicau dintr-o extremitate a grădinii, 
trâmbe enorme de fum se trăgeau spre palat şi, prin ele, ea zărea ca nişte 
umbre strecurându-se. 

— Arde pavilionul! strigă Ella. 

Și alergă afară din cameră, spre a cobori în curte. 

Slugile erau în picioare și se uitau încremenite la stăpâna lor, care nu 
le adresă niciun cuvânt măcar, ci se repezi spre locul incendiului, 
lăsându-le să se uite după dânsa cu gurile căscate. 

Vladimir se afla în clădirea incendiată, acesta era singurul gând ce o 
însuflețea, dându-i aripi. 

Mai mult mecanic decât intenționat, pusese mâna pe o pungă plină de 
aur ce se afla pe biroul ei, înainte de a fi ieşit din cameră. 

Avusese o presimţire confuză că peste câteva minute va avea nevoie 
de bani. 

Deodată - aproape că nici nu ştia cum a ajuns acolo, - se pomeni în 
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mijlocul mulțimii zăpăcite și ridică punga deasupra capului. 

— Un copil e în casă! strigă ea; punga asta cu bani e a aceluia care-l 
scapă. 

Dar gălăgia care domnea de jur-imprejur acoperea glasul marii ducese. 

Atunci ea mai strigă o dată din răsputeri: 

— Oameni buni, ascultați! Cine din voi vrea să câştige punga asta cu 
bani? 

Câţiva oameni și servitori ai castelului se uitară cu lăcomie la pungă. 

— În casă se află un copil, strigă Ella, probabil că a fost uitat acolo şi 
trebuie scăpat. Care din voi are curajul să pătrundă înăuntru și să-l scoată 
din foc? 

Însă oricât de mult se ruga marea ducesă, totuşi nu se prezentă nimeni 
care să vrea să-şi riște pielea, aruncându-se în foc. 

Și, într-adevăr, o singură privire asupra casei învăluite cu totul în 
flăcări era de ajuns ca să justifice până la un punct ezitarea lor. 

Era un incendiu imens acela care consuma casa grădinarului. 

Flăcările nu cuprinseseră numai acoperișul, dar răbufneau și prin 
ferestre, şi nu mai încăpea îndoială că interiorul clădirii nu mai era decât 
o vâlvătaie, în care nicio fiinţă vie n-ar mai fi putut să respire. 

Din când în când, se auzeau părâituri și trosnete, apoi cădea câte o 
grindă și în interiorul casei se prăbuşi o scară. 

Clădirea ardea din toate părţile și câţiva dintre servitorii castelului 
ducal asigurau că focul fusese astfel chiar din primul moment în care a 
izbucnit, prin urmare trebuie să fi fost pus de cineva. 

— Asta se va cerceta pe urmă, răspunse Ella celor ce-i făcură această 
comunicare. Pentru moment, însă, trebuie scăpată o viață de om, şi încă o 
viață de om mult mai scumpă decât vă închipuiţi poate. 

— Cine riscă să intre acum în casa asta este pierdut! răspunse unul 
dintre bărbaţi. 

— Atunci copilul să piară în foc? strigă Ella. 

— Dumnezeu să-i ierte păcatele, zise cineva, cu glas surd, la spatele 
marii ducese. 

Tânăra prinţesă întoarse capul, căci timbrul acestei voci o atinsese în 
chip neplăcut. 

La spatele ei se afla nevasta grădinarului Ştefanovici, cu ochii ridicați 
spre cer, în evlavie prefăcută. 

— Femeie, Îi zise marea ducesă, cu o voce care te pătrundea până-n 
măduva oaselor, dumitale ţi-a fost încredinţat copilul și tot dumitale ți se 
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va cere înapoi! Unde e copilul? Nu era de datoria dumitale să te gândești 
la salvarea lui îndată cea izbucnit focul? 

Soţia grădinarului se aruncă la picioarele marii ducese și strigă cu glas 
plângător: 

— Aşa să-mi ajute Dumnezeu și Maica Domnului că bărbatul meu, care 
e aici lângă mine, cât şi eu însămi, ne-am fi dat cu bucurie viaţa pentru 
drăguţul băiat! 

— Slăbește-mă acum cu jurămintele dumitale! o întrerupse marea 
ducesă Ella, scârbită de ipocrizia și laşitatea bătrânei. Spune mai bine 
unde aţi fost când a izbucnit focul? 

— În pat am fost, în pat, să trăiţi, Măria Voastră ne culcasem devreme, 
bărbatul meu și cu mine, şi în odaia de alături dormea băiatul. Deodată 
auzirăm că trosneşte ceva și, cum ne scularăm, fumul ne și izbise în față. 
Nu ne-a rămas decât să sărim pe fereastră. 

— Şi la Vladimir nu v-aţi gândit? întrebă Ella cu dispreţ. Pe copilul care 
vi s-a încredinţat pentru a îngriji de el, l-aţi lăsat fără milă să ardă de viu! 

— Aşa să am parte de fericire pe cealaltă lume, protestă soţia 
grădinarului, abia mă puteam ţine pe picioare, de, ca o femeie bătrână, şi, 
cu toate astea, cel dintâi gând al meu a fost copilul și m-am târât prin fum 
şi prin flăcări până la patul băiatului. Nu-i așa, Ştefanovici? Nu-i așa, 
tătucule, tu m-ai văzut, poţi să și juri! 

Ștefanovici încrucișă braţele pe piept, se înclină umilit înaintea marii 
ducese și zise pe un ton solemn: 

— În numele tatălui, al fiului şi al sfântului duh, jur că ea spune 
adevărul! 

— Atunci copilul era deja mort? îngână Ella. Se și asfixiase de fum? Ah, 
parcă trebuie mult pentru a nimici o viaţă așa de plăpândă! 

— Nu, nu, răspunse nevasta lui Ștefanovici, pripit, băiatul nu era mort, 
nici că se găsea în pat.. Dispăruse! 

Ella se uită un moment cu neincredere la grădinăreasă, apoi înălţă din 
umeri şi-i întoarse spatele. 

Era ferm convinsă că femeia o minţise în mod nerușinat. 

Nevasta grădinarului îşi frângea mâinile și striga: 

— Nu mă crede, își închipuie că am minţit-o și, cu toate astea, eu n-am 
spus decât adevărul. Ni s-a furat copilul, ni l-au răpit când a izbucnit focul. 

Un zgomot surd ca un bubuit de tunet atrase iarăși atenția mulțimii 
asupra teatrului incendiului. 

Clădirea se prăbușşise și, din dărâmăturile ei, se înălță spre cer o 
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coloană imensă de foc. 

Ella holbă ochii ca în delir spre flăcările furioase și luminoase. 

— S-a isprăvit, şopti ea, acum nu mai e niciun chip de scăpare! 

Și se înapoie la palat, cu privirea rătăcită, ca o somnambulă. 

Se opri lângă biroul pe care se afla încă scrisoarea începută adineauri 
şi se uită gânditoare la cele scrise, pe când ochii-i se umplură de lacrimi. 

— Acum el nu trebuie să afle niciodată că eu am fost cauza nenorocirii 
ce a lovit pe copilul lui, șopti ea, căci m-ar învinui că eu l-am omorât și 
Dumnezeu mi-e martor că sunt nevinovată. 

Cu ochii înecaţi în plâns merse la fereastră și se uită spre teatrul 
incendiului, care era înconjurat de mii de oameni. 

— N-am voit-o, îngână ea cu amărăciune; crima ce s-a comis, cade 
asupra aceluia care s-a făcut vinovat de ea! Și cu toate astea, nu-mi pot 
ascunde că din pricina mea s-a provocat această faptă odioasă! Țarul a 
ordonat și un servitor nemilos i-a interpretat dorinţa într-un mod 
sângeros şi a executat-o tot astfel. Sărmane Constantin, copilul pe care-l 
adori a fost condamnat la moarte pentru singura vină că e copilul tău. Şi 
eu, strigă ea în prada unei disperări nebune, eu am ridicat teribila 
acuzare. Dacă aș fi tăcut, grozava nenorocire nu s-ar fi întâmplat. 
Constantine, Constantine, niciodată nu voi mai putea să mă uit în ochii tăi, 
nicio plăcere nu voi mai putea să gust în viaţa mea, nicio bucurie nu-mi va 
mai surâde, căci în veci mă va dobori gândul vinovăţiei mele. Totdeauna 
voi vedea aţintiţi, cu un aer de mustrare, asupra mea doi ochi de copil 
nevinovat, totdeauna voi auzi strigătele de ajutor ale copilului, strigătele 
ce le va fi scos mititelul când flăcările s-au ridicat, încolăcindu-se ca niște 
şerpi de foc în jurul pătuţului său. Totdeauna, vai... Dumnezeule 
atotputernic... lată colo, colo... Ah, din fum și din foc se repede, la mine 
monstrul... 

Cu un țipăt sfâșietor, ca de nebună, nenorocita se repezi la butonul 
unei sonerii electrice și apăsând, făcu să răsune un semnal prelung și 
pătrunzător. 

Apoi, ascunzându-și faţa în mâini, ca şi cum n-ar mai fi voit să vadă 
nimic, ea înaintă târâș spre pat, dar înainte încă de a fi ajuns la el, căzu 
zdrobită, scoțând un geamăt scurt. 

Câteva secunde mai pe urmă, uşa se deschise cu vehemenţă și o 
doamnă de onoare, însoţită de câteva cameriste, se repezi înăuntru, 
îngrozită. 

— Alteță imperială, ce s-a întâmplat? V-am auzit chemându-ne... Maică 
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Preacurată, ce va să zică asta? Marea ducesă zace întinsă jos, în nesimţire. 

Dar, Ella nu-și pierduse cunoștința. 

Cum zări pe doamna de onoare, se ridică încet. 

Era galbenă ca ceara și ochii-i rătăceau în gol, cu o expresie ciudată, 
stinsă, iar buzele-i se agitau neîncetat, ca și când ar fi vorbit întruna 
singură. 

— Ajutor... ajutor... scăpați-mă, oameni buni... Ajutor... 

Doamna de onoare și cameristele se dădură în lături, îngrozite. 

— Alteța Sa imperială pare să se fi îmbolnăvit grav, șopti doamna de 
onoare către camerista care se afla lângă dânsa. Trimite imediat după 
doctor! 

În acest moment Ella apucă cu amândouă mâinile braţul doamnei de 
onoare și o trase într-un colţ al camerei. 

— Draga mea... cum te cheamă?... ţi-am uitat numele, zise ea cu voce 
surdă, înăbușită; să-mi facă numaidecăt geamantanele, trebuie să plecăm. 

— Să plecăm? Alteță imperială, unde să plecăm? Și ce va zice Alteța Sa 
marele duce. 

— El nu trebuie să afle nimic, îngână Ella, uitându-se cu ochi rătăcitori 
în toate părţile. Trebuie să fug, cât mai curând; altfel, o să vină și ei şi o să 
mă tragă la judecată... 

— La judecată? bâlbâi doamna de onoare, Alteța Voastră la judecată? 
Dumneavoastră, cea mai generoasă și mai nobilă ființă din lume, care a 
făcut numai bine și, desigur, n-a comis niciun păcat în toată viaţa ei? 

Marea ducesă ridică mâinile şi zise. 

— N-am comis niciun păcat?... Dar copilul omorât, copilul asasinat?... 
Sunt pierdută, dacă află cineva de această crimă! 

Doamna de onoare zgâi ochii şi se uită, plină de spaimă, la marea 
ducesă. Nu știa ce să spună, ce să facă. 

— Aduceţi scări numaidecăt! strigă Ella, deodată cu glas puternic și 
sinistru; copilul... trebuie să scap copilul... eu o să-l scap... Lăsaţi-mă să mă 
dau jos... e copilul lui... e un Romanov! 

Și, înainte ca femeile din jurul ei s-o fi putut opri, nenorocita deschise 
fereastra cu vehemenţă și se urcă pe pervaz cu o iuţeală nebună. Noroc că 
în acest moment fatal, intră medicul casei. El îşi dădu numaidecât seama 
de situație şi cu braţele-i vânjoase, trase îndărăt în cameră pe Ella. 

Voi s-o ridice şi s-o ducă spre pat, dar ea dădea din mâini ṣi din 
picioare, ţipând și gemând de ţi se rupea inima: 

— Şerpii de foc înăbuşă copilul... trebuie să-i omor. Hai să fugim, fii 
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liniştit, nu plânge, căci, iată, te iau cu mine în frumoasa mea ţară, unde 
soarele parcă nici nu apune... Acolo o să te joci pe pajiști înflorite și 
strălucitoare. Aoleu, uite, călăul... îmi pune ştreangul de gât... Fie-ţi milă 
de mine, nu strânge aşa de tare că mă sugrumi... Constantine... tată... 
mamă... Țarul a poruncit... 

Un leșin binefăcător cuprinse pe nenorocita pe care medicul o așezase 
în pat. 

Cei prezenţi se adunaseră în jurul ei, adânc zguduiţi. 

Medicul, cu faţa brăzdată de durere și cu lacrimi în ochi, se adresă 
către şambelanul marii ducese, care intrase de asemenea în cameră în 
ultimele minute. 

— Trebuie s-o facem, n-avem încotro, zise el; trimiteţi o telegramă 
Alteţei Sale imperiale, marelui duce, și comunicaţi-i că soţia sa, marea 
ducesă Ella, a înnebunit. 


Să ne întoarcem cu câteva ceasuri înapoi. 

Focul care distrusese casa grădinarului, nu izbucnise încă. Liniște și 
pace domneau în grădina ce ţinea de castelul marelui duce. 

În casa grădinarului Ştefanovici se stingeau lumânările. 

Micul Vladimir era culcat în pătuţul său, dar nu dormea. 

Se juca cu cruciuliţa cu briliante de pe lanţul ce-i atârna de gât; micile 
lui degete alunecau pe cruciulița de aur şi în mod inconștient o strângea 
tot mai tare la piept 

Băiatul firește că n-avea idee de marea importanţă a acestui odor, dar 
se bucura de jucăria scânteietoare și, de aceea, ţinea acum amândouă 
mâinile pe ea, ca şi când s-ar fi temut că va veni cineva să i-o ia. 

Micului Vladimir îi lipsea azi ceva și, cu toate că era încă nevârstnic, tot 
observase. 

Bărbatul cel chipeș, cu faţa cea bună și iubitoare, care de obicei venea 
şi-l vizita la ora asta, pentru a-l mângâia şi a sta de vorbă cu el câteva 
minute, nu mai venise de două seri. 

— Tată, șopti băiatul, tăticule dragă, unde ești? 

Micul Vladimir avea pentru acest bărbat o iubire care mergea până la 
idolatrie, şi lacrimile îl podidiră când îşi aduse aminte că tatăl său nu mai 
venise de două seri. 

Dar deodată tresări, speriat... 
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Odaia se umpluse de fum. 

Copilul abia dacă mai putea să respire. 

Dar nu de asta se speriase el, ridicându-se cu fața plină de groază, ci o 
altă apariţie era cauza. Vladimir se sculă cu un strigăt de ajutor şi întinse 
mânuţele pentru apărare. 

Printre norii de fum de care era plină odaia, se strecurase până la patul 
lui o babă cu faţa urâtă și răutăcioasă. 

Priviri pline de viclenie și dușmănie se îndreptară asupra copilului și, 
în același timp, un glas răgușit șopti ironic: 

— Hai, băiete, vino, că te iau cu mine, o să-ţi dau zaharicale și o păpușă. 

Micul Vladimir se cutremură de groază şi se vâri cu iuţeala fulgerului 
sub plapumă. 

Urâcioasa femeie se uită repede și temătoare în toate părţile și, după 
ce se convinse că era singură cu băiatul, smuci deodată plapuma și întinse 
mâinile, cu degetele-i hrăpărețe, după băiat. 

Copilul se zbătea, plângând şi încercând să scape din ghearele femeii, 
dar scârboasa bătrână rânjea batjocoritor și înhăță pe Vladimir de ceafă 
cu mâna dreaptă. 

Înşfăcă cu atâta putere şi violență pe delicatul copil, încât micuțul nu 
mai fu în stare să scoată niciun geamăt măcar şi baba îl luă pe sus, cum ai 
ridica un pachet. 

— la nu face mofturi, băiete, zise ea, apoi. Eu sunt femeia cea bună care 
te iubeam așa de mult, totdeauna... Hei, hei, nu-ţi aduci aminte, apoi noi 
suntem cunoștințe vechi! 

Da, erau „cunoștințe vechi”, femeia dezmăţată și sărmanul copilaș, care 
era parcă menit să fie zvărlit de colo până colo, căci femeia care-l luă în 
braţele ei uscăţive şi ieşi grabnic cu el afară în întunericul grădinii tăcute 
în acel moment. Aceasta nu era alta decât Hiacinta lankovici. 

Nevasta beţivului, în mâinile căreia se mai aflase odată Vladimir, fugi 
cu victima şi, pentru ca băiatul să nu poată să strige, îl înfășură în şorțul 
ei. Străbătu cu el străzile oraşului cât putu mai repede, ținând, înainte de 
toate, să ajungă acasă pentru a ascunde oarecum într-un loc sigur, prada 
ei. 

Era destul de târziu, dar cu toate acestea femeia văzu cu groază pe 
croitoreasa cocoșată stând încă la ușa locuinţei ei. 

O trimise în gând la dracu, căci cum să fi ascuns de privirile 
pătrunzătoare ale croitoresei pe Vladimir, care se zbătea și se 
împotrivea? 
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Ar fi vrut să se întoarcă chiar de lângă ușă, dar Petrovna o și zări şi-i 
dădu bună seara. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copilă dragă, răspunse Hiacinta, cu 
prietenie fățarnică; lasă-mă, te rog, să trec repede, fiindcă duc un pește 
mare în șorţ şi vreau să-l spintec numaidecât 

Se vede că Petrovna nu era dispusă să intre într-o conversaţie mai 
lungă cu urâcioasa femeie, căci se dădu repede la o parte, dar în același 
moment în care baba se strecură pe dinaintea ei, croitoreasa ciuli 
urechea, ridicând capul. 

Auzise nişte plânsete uşoare, înăbușite, care nu veneau decât din 
şorţul mizerabilei Hiacinta. Dar până ce s-o fi putut întreba ceva pe 
aceasta, bătrâna şi urcase scările cu o iuţeală de pisică turbată și Petrovna 
auzi uşa coridorului din etajul al patrulea trântindu-se. 

Cum se văzu la adăpost în casa ei, bătrâna aruncă pe Vladimir jos pe 
scânduri. Deși bietul copil era aproape leșinat, totuşi, spre al intimida, 
femeia puse mâna pe un drug care se afla lângă sobă și lovi cu el, fără 
milă, pe Vladimir. 

Abia când văzu că nenorocitul nu mai dădea niciun semn de viaţă, se 
opri. 

Îmbrânci cu piciorul pe Vladimir într-un colț. Cât despre ea, luă loc pe 
scaunul șubred pe care mai înainte obișnuia să șadă bărbatul ei. 

Deși nu moştenise mult de la răposatul, el îi lăsase, totuși, patima lui 
pentru rachiu. 

— Astă-seară pot să-mi fac un fleac de cinste, zise ea, luând sticla cu 
rachiu de pe masă. Astă-seară am câştigat frumoase parale, și o să mai 
iasă câteva ruble. Nu mi-a făgăduit acel om de ispravă care m-a însărcinat 
să fur din pat pe broscoiul ăsta, că o să-mi dea o sută de ruble, bani 
sunători, dacă-l expediez pe lumea cealaltă? L-as' pe mine! În privinţa 
asta, sunt eu meșteră și știu să fac treaba de să meargă pomina. Căţelul 
ăsta o să bea apă de mare și o să-l învăţ să înoate ca un peşte, ha, ha, ha, 
ca un peşte... ca un pește! 

Puse sticla la gură şi trase câteva înghiţituri de rachiu, cu nesaţ. 

După o pauză iar bău şi apoi iar, şi n-o slăbi până nu dădu de fundul 
sticlei. 

Pe urmă adormi. 

Îi trebuiră câteva ceasuri de somn spre a i se risipi puţin fumurile 
beţiei. 

Se și crăpase de ziuă când sări de pe scaun și înaintă cu paşi șovăitori 
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spre sobă, pentru a aprinde acolo o lumânare. 

— Dacă e vorba ca treaba să se facă azi, apoi nu mai e vreme de 
zăbovit, murmură bătrâna. 

— Hei, băiete, unde dracu’ mi te-ai vârât? 

Bietul Vladimir era culcat lângă sobă și dormea. 

Hiacinta îl înhăţă, apoi luă un fier de călcat și zise, rânjind scârbos: 

— De-acum nu trebuie să mai iasă la suprafaţă câinele ăsta; să-i 
atârnăm deci fierul de gât. 

După un minut ieși din casă cu băiatul. 

Pe scări era încă beznă; totuși, se feri să aprindă un chibrit, să facă 
lumină, fiindcă înainte de toate, trebuia să evite să fie văzută de cineva. 

Ușa care dădea în stradă nu era încuiată. 

N-o miră aceasta, căci într-o casă ca aceea în care locuia dânsa, se făcea 
adesea din noapte ziuă și locuitorii intrau și ieșeau ca ziua-n amiaza 
mare. 

Hiacinta strânse și mai tare la piept pe micul Vladimir, nu doară 
pentru a-l mângâia, ci spre a-l opri să strige. 

leşi cu el pe stradă. Sufla un vifor grozav. 

Zăpada era înaltă de câteva palme și pâlcuri noi de zăpadă cădeau din 
cerul înnorat pe pământul rusesc. 

Departe de a se retrage în faţa crivățului, mizerabila începu să alerge 
cât putu mai tare, silindu-se să înainteze pe cât mai repede. 

— Asta e o noapte ca făcută pentru omor, murmură ea. Ție puţin îţi 
pasă acum, băiete, de e vremea bună sau rea, tu doară rămâi în apa Nevei, 
dar eu aş avea dreptul să mă plâng, fiindcă pe vremea asta afurisită mai 
trebuie să mă şi întorc acasă. Păi de, băiete, n-are oricine norocul tău! 

— Hei, babă, da' unde alergi așa cu copilul? strigă răstit la ea un glas 
bine cunoscut. 

Și se pomeni cu un om înalt, care purta în cap un joben de o vechime 
respectabilă. Cu tot viforul năprasnic, el n-avea palton pe dânsul și nici 
măcar o umbrelă, dar mâinile-i își căutau adăpost contra frigului în 
buzunarele pantalonului. 

Jupânesei Hiacinta părea să-i fie foarte neplăcută întâlnirea cu acest 
om, căci îi răspunse cu ţâfnă: 

— Dar ce-ţi pasă ţie, mă Comediantule, ce fac eu și unde mă duc? 
Haide, vezi-ţi de drum, că și tu eşti unul dintr-acei care au omorât pe 
bărbatul meu. 

— Dar ce vorbeşti tu acolo, fă muiere? Bărbatul tău a fost omorât? 
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răspunse Comediantul, cu un ton foarte mirat. Nu s-a mai întors 
onorabilul domn lankovici? Ei, atunci presupun că s-o fi apropiat prea 
mult de malul vreunei gârle, când avea burta plină de rachiu, şi a făcut 
cunoștință cu apa. Pentru un beţivan ca el, firește că asta n-a putut să fie 
decât moartea... 

— Lasă că știu eu mai bine ce s-a făcut bietul bărbatu-meu, Dumnezeu 
să-l ierte, replică Hiacinta, uitându-se la el cu priviri pline de ură. Dar ce 
să mai vorbim acum, că nu-l mai înviem noi! Umblă sănătos, 
Comediantule! 

Ea voi să-și urmeze drumul, dar fratele scăpătat al milionarului 
Jagodkin alergă după dânsa şi o întrebă cu o curiozitate obraznică: 

— Dar ce copil duci tu acolo şi ce gând ai cu el? 

Această întrebare nu putu s-o ocolească bine Hiacinta. 

— E bolnav, zise ea, vreau să mă duc la doctor cu el. 

— Bine, atunci îi doresc grabnică însănătoșire, zise Comediantul, dar 
drept să-ți spun, ai un băieţel de toată frumuseţea... la te uită numai, cum 
întinde mânuţele și cum se uită la mine; parcă mă roagă să-l ţin în braţe. 

Hiacinta nu răspunse ci, fără a voi să se uite măcar la Comediant, fugi 
înainte şi coti cât putu mai repede după colțul străzii, spre a se sustrage 
vederii lui. 

Un sfert de ceas după aceea, se apropie de un podeţ îngust, ce ducea 
peste un braţ al Nevei. 

Niciun om nu se zărea de jur-împrejur. 

— Aici e locul cel mai potrivit să se facă, zise ea. 

Se plecă, cu copilul în braţe, peste parapetul podului și se uită jos, 
examinând luciul apei. 

Râul era acoperit numai cu un strat subţire de gheaţă prin care se 
vedea licărind apa. 

— Coaja de gheaţă o să se spargă Îndată ce o cădea broscoiul pe ea, 
zise ucigaşa. Afară de asta, o să-l lovească damblaua cum s-o scufunda în 
apă, care acum e rece ca gheața. Așadar, înainte, băiete, haide marș, jos... 
şi mi-am câştigat suta de rublişoare. 

Puse copilul, aproape înțepenit de frig şi încremenit de groază, cu 
picioarele pe parapetul podului și cu o mână îl apucă de piept. 

Înc-odată îşi ciuli urechile şi stătu puţin la pândă, spre a se încredința 
că nu se apropia vreun martor care să poată vedea crima ei. 

Tăcere de jur-imprejur. 

Numai crivățul şuiera şi vâjâia deasupra capului ei. 
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Ridică în văzduh pe Vladimir. Copilul plutea peste prăpastia ghețoasă. 

Numai un moment încă și îngrozitorul infanticid avea să se consume. 

Dumnezeu, numai Dumnezeu atotmilostiv și drept, numai el singur 
mai putea să împiedice acum odioasa faptă. 

Degetele ucigașei se desfăcură încet de pieptul micuţului. 

Copiii își au îngerii lor. 

Sărmane Vladimir, unde este îngerul tău protector, de ce nu întinde 
acum mâinile pentru a te salva? 


Capitolul 24 - Balul milionarului 


Casa milionarului Jagodkin era una dintre cele mai ospitaliere din 
Petersburg. 

Nu numai balurile lui ajunseseră renumite prin strălucirea și luxul lor 
neîntrecut, și nu numai de dineurile și supeurile, la care Jagodkin își 
invita de obicei prietenii, se vorbea mult, ci ca deosebit de interesante 
treceau și seratele mai mici, adunările mai intime ce aveau loc în fiecare 
lună în casa milionarului. 

A căpăta o invitaţie pentru aceste serate era o deosebită distincție care 
se acorda, firește, numai celor mai aleși dintre aleși. 

Era nouă seara. 

Saloanele splendid luminate erau încă goale de lume; numai stăpânul 
casei, însuși domnul Jagodkin, soţia şi fiica sa Nadia luaseră loc lângă un 
joc de apă, înconjurat de flori, ce se afla în salon și din care ţâșnea cea mai 
suavă apă de Colonia. 

Femeile erau în cea mai elegantă toaletă de seară, doamna Jagodkin 
îmbrăcase o rochie neagră de mătase, garnisită cu cele mai scumpe 
dantele de Bruxelles, pe când graţioasa domnişoară Jagodkin strălucea în 
alb diafan, şi nu-şi putea închipui cineva o figură de fată mai încântătoare, 
o imagine mai dulce, de inocenţă și candoare decât casta domnişoară 
Nadia. 

Deși tatăl ei îi dăduse nenumărate giuvaericale scumpe, ea totuşi nu 
purta alte bijuterii decât un lănţișor subţire de aur, de care atârna un 
medalion cu portretul mamei sale. 

Acest portret în miniatură reprezintă pe doamna Jagodkin în floarea 
frumuseţii și arăta că odinioară nu fusese mai puţin frumoasă și graţioasă 
decât era fiica ei acum. 


— 376 — 


Milionarul Jagodkin stătea tolănit într-un fotoliu de catifea și degetele 
lui se jucau cu lanţul masiv de aur al ceasornicului din buzunarul jiletcii. 

Deodată întrerupse tăcerea ce domnea de câteva minute. 

— Vă spun, zise el, că aştept serata de azi cu cel mai viu interes, căci 
vom vedea în saloanele noastre un cavaler, care merită să fie considerat 
ireproșabil sub toate raporturile. 

— Vorbeşti de baronul german care ţi-a făcut ieri vizita? întrebă 
doamna Jagodkin, pe un ton plictisit şi făcându-și vânt cu evantaiul 
japonez. Îţi spun drept că nu înţeleg deloc entuziasmul tău pentru 
domnul baron. Abia l-ai văzut, ai vorbit cu el o singură dată, și cu toate 
astea, ești gata să-l proclami cel mai perfect, cel mai amabil şi cel mai 
spiritual gentilom pe care l-ai văzut în viaţa ta. 

Milionarul luă o poză de om conștient de valoarea sa. 

— Scumpa mea, zise el, cred că ţi-am dat destule dovezi de aptitudinile 
mele în aprecierea unui om... Mie-mi ajunge adesea o singură privire şi ți- 
am pătruns omul. 

— Numai să nu te înșeli, dragul meu. 

— Până acum nu m-am înşelat încă niciodată și sper că nici în viitor n- 
o să mă înşel. E adevărat că baronul de Brandt mi-a făcut abia ieri pentru 
prima dată o vizită, dar nici nu se află în capitală decât de vreo patru-cinci 
zile şi eu am fost unul dintre cei dintâi pe care i-a vizitat. Mi-a adus o 
scrisoare de recomandare de la consulul rus din Neapole; anul trecut s-a 
dus acolo pentru căutarea sănătăţii şi a fost un oaspete binevăzut în casa 
domnului consul. 

— E tânăr baronul? întrebă doamna Jagodkin, aruncând o privire cu 
coada ochiului, semnificativă, asupra fiicei sale. 

— Tânăr, frumos, bogat, independent, se grăbi să răspundă Jagodkin; 
pe scurt, un om cum se găsesc puţini. 

El se uită, de asemenea, în chip deosebit la drăgălașa domnişoară 
Nadia, care însă nu părea să se intereseze câtuși de puţin de conversaţia 
părinţilor ei. 

— Cu toate astea, nu vreau să spun prea mult, adăugă Jagodkin la 
entuziasta descriere ce o făcu despre baron, că doar îi veţi face cunoştinţa 
astă-seară, căci a primit invitaţia mea și va veni negreșit. Auzi, Nadia? 

Fata era așa de adâncită în gânduri, că nu auzi chemarea tatălui ei. 

— Nadia, repetă milionarul, vorbesc cu tine! 

Nadia tresări, ca şi când s-ar fi trezit fără veste dintr-un vis. 

— Ce vrei, tăticule! întrebă ea. 
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— Îţi voi prezenta azi un baron german, anume de Brandt. Fii foarte 
amabilă cu el, copilă dragă, pentru ca gentilomul german să-și facă o idee 
despre educaţia aristocratelor noastre din Petersburg. 

— Fii sigur că mă voi sili să mă arăt amabilă cu dânsul, tăticule dragă, 
răspunse fata pe un ton simplu și modest. 

— Nu trebuie să te silești să te arăţi amabilă, căci ești întotdeauna 
astfel, copila mea. 

— Baronul de Brandt are, desigur, de gând să se întoarcă iar în ţara sa? 
întrebă doamna Jagodkin. 

— Din contra, răspunse milionarul, are intenţia să se stabilească aici, 
în Rusia, şi de aceea va petrece câteva luni în Petersburg. Interese de 
familie îl determină să părăsească Germania. De altfel, după cât am 
înţeles din vorbele lui, dispune de o avere colosală și, deoarece e şi 
neînsurat, va fi primit desigur, cu braţele deschise de către societatea din 
Petersburg. 

În acest moment un lacheu intră în salon şi anunţă sosirea câtorva 
invitați. 

Saloanele se umplură repede apoi, și erau numai membrii celei mai 
distinse societăţi din Petersburg, care își dăduseră întâlnire la balul 
milionarului. 

Pe lângă fracul simplu, dar împodobit cu decoraţii, nu lipseau 
uniforme strălucite, dovadă că relaţiile lui Jagodkin ajungeau până la 
culmile cele mai înalte ale aristocrației ruse. 

Milionarul făcea onorurile casei cu dibăcia unui om de lume, avea 
pentru fiecare invitat câte un cuvânt amical şi îndatoritor, ştia să spună 
fiecăruia ceva plăcut și mai ales persoanelor sus-puse se pricepea cum să 
le facă curte într-un mod fin. 

Și acum, rând uşa se deschise și un domn bătrân, dar zvelt și chipeș, cu 
nişte favorite albe, dar bine îngrijite, intră în salon, Jagodkin îl întâmpină 
cu închinăciuni umile și cu un aer de smerenie nemărginită. 

Noul venit purta la piept o decorație strălucitoare și întreaga sa 
atitudine arăta că ocupa o funcţie foarte înaltă. 

— Domnule subsecretar de stat, îi zise Jagodkin, daţi-mi voie să vă 
exprim profunda mea bucurie de a vă vedea la mine. Casa mea n-a fost 
niciodată mai onorată decât în astă-seară, când se bucură de distinsa 
dumneavoastră prezenţă. 

Subsecretarul de stat întinse cu oarecare codire mâinile sale 
milionarului. 
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— Dragul meu Jagodkin, îi șopti el, am să-ţi vorbesc ceva pe urmă, 
între patru ochi. Vreau să-ţi fac o comunicare importantă. 

— Sper că nu e neplăcută? îngână milionarul, cam mirat. 

— Depinde... o să vorbim mai târziu despre aceasta, răspunse 
subsecretarul de stat. 

Jagodkin ar mai fi vrut să adreseze alte întrebări oaspetelui, dar îl și 
înconjurase un cerc mare de invitați care, de asemenea, voiau să prezinte 
omagiile lor influentului personaj, care ocupa înalta funcţie de 
subsecretar de stat. 

Între timp, nişte lachei în livrele bogate străbăteau salonul, purtând pe 
tăvi de argint ceșcuţe cu ceai, pesmeţi și pișcoturi. 

Jagodkin tocmai îşi luase şi el o ceaşcă și sorbea ceaiul cu poftă, când 
primi pe la spate o lovitură ușoară, cu un evantai, pe umăr. 

Se întoarse... Fedora de Boianovski se afla înaintea lui. 

— Ei, vezi că am venit, stimate amice, zise frumoasa femeie, zâmbind. 
Sau te așteptai, cumva, să nu iau în serios invitația dumitale, pe care mi-ai 
trimis-o, poate numai așa de formă? 

— Prezența dumneavoastră constituie o podoabă prețioasă pentru 
serbarea de astă-seară, răspunse milionarul, sărutându-i mâna cu 
galanterie. Daţi-mi voie să vă prezint soției şi fiicei mele. 

— Te rog, procură-mi această onoare. 

În acest moment Nadia trecu pe dinaintea tatălui ei. Jagodkin o opri şi 
o recomandă frumoasei văduve Boianovski. 

— Ce copilă încântătoare ai! zise Fedora. Zău, abia e de crezut că ai 
putea fi părintele acestei domnișoare. 

Această linguşire gâdilă în mod plăcut urechile milionarului. 

El nu simţea că o răutate ascunsă era în acele cuvinte și crezu numai că 
frumoasa văduvă Boianovski voia să-i spună cu aceasta, că pare încă prea 
tânăr spre a putea fi tatăl unei fete de vârsta Nadiei. 

Fedora o apucă de mână și-i zise: 

— Noi o să ne împrietenim, copila mea; văd în dumneata icoana 
propriei mele tinereţi, şi această icoană aş dori s-o am adesea înaintea 
ochilor mei. Ne vom iubi mult și ne vom întâlni foarte des de acum 
înainte, nu-i așa! 

Nadia lăsă capul pe pieptul ei feciorelnic și nu răspunse. 

—  Eziţi să primeşti propunerea mea? zise frumoasa văduvă de 
Boianovski, jignită. N-ai niciun cuvânt pentru mine... răspunde cel puţin la 
strângerea mâinii mele! Ah, dragă domnule Jagodkin, domnişoara Nadia, 
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fiica dumitale, pare a fi o fire cam neîncrezătoare şi nu știu dacă pentru o 
fată tânără asta e tocmai o calitate, fiindcă destule deziluzii ne prepară 
doară vârsta matură, ca să mai avem nevoie să ne creăm noi înşine 
supărări în anii tinereţii. 

Mândra femeie se retrase; atitudinea sfiicioasă rezervată a Nadiei o 
mâhnea adânc. 

Îndată ce Jagodkin rămase singur cu fiica sa, dădu din cap cu un aer de 
dojeană, zicând pe un ton aspru, cum desigur nu-l mai auzise Nadia până 
acum de la părintele ei: 

— Nu te înţeleg, copila mea. Zău aşa, azi m-ai supărat pentru întâia 
oară și m-ai necăjit rău. De ce n-ai răspuns nimic la vorbele amabile ce ți- 
a adresat frumoasa aristocrată? 

Ochii senini ai fetei se ațintiră cu curaj asupra tatălui ei. 

— N-am răspuns, zise ea, fiindcă nu pot să primesc propunerea ce mi-a 
făcut această femeie ca să mă împrietenesc cu dânsa. 

— Şi de ce nu, dacă mi-e permis a întreba. 

— Pentru că n-aş putea să simt niciodată o afecțiune sinceră pentru 
doamna de Boianovski. 

— După cum văd, judeci prea pripit pe un om, copila mea, zise 
milionarul, şi mă tem că în această privință ţi-am lăsat prea multă 
libertate. Dar ia spune-mi, te rog, ce motive poţi să invoci în contra 
doamnei Boianovski, pentru ce-ţi displace? 

— Pentru că privirile ei arată că e lipsită de suflet tată, zise Nadia. Nu 
vezi oare că sub fruntea aceea albă și senină se ascunde o răutate 
amenințătoare? N-auzi oare că fiecare cuvânt pe care-l rostește, sună ca 
tirada unei actriţe, este fals și nesincer? lartă-mă tată, pentru ceea ce-ţi 
voi spune acum, dar te previn să te ferești de această femeie! Oh, aș fi 
dorit ca să nu fi călcat niciodată pragul casei noastre! 

Deși Jagodkin dezaprobase atitudinea fiicei sale, totuși rămase cam 
surprins, auzind-o vorbind cu atâta precizie și claritate. 

Auzise odată despre presimţirile inocentei, și cât p-aci era înclinat 
acum să le dea crezământ. 

Însă conştiinţa propriei sale experienţe în cunoaşterea oamenilor era 
prea adânc înrădăcinată într-însul pentru ca să primească liniștit 
învățătură de la un copil de șaptesprezece ani. 

— Draga mea Nadia, zise el, ai face bine să fii ceva mai rezervată în 
aprecierile tale. Știu că de obicei îți las deplină libertate și independenţă 
şi aprob bucuros tot ce faci și zici tu. Dar în ceea ce priveşte pe doamna 
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Boianovski, săvârşeşti o nedreptate mare şi n-aş dori ca să te porţi mereu 
astfel cu dânsa. 

— Domnul baron de Brandt, anunţă în acest moment un lacheu. 

Ușile salonului se deschiseră mari și baronul intră. 

Un murmur de admiraţie străbătu societatea. 

Noul musafir era înalt, spătos şi impunător. 

Avea un păr bogat și blond şi purta barba rotundă, care de asemenea 
era blondă, însă de un blond închis. 

Trăsăturile figurii sale denotau inteligenţă, spirit și bunătate. 

În butoniera fracului negru purta panglica ordinului Crucii de fier cum 
și a ordinului Vulturului roșu. 

Jagodkin merse întru întâmpinarea lui, conducându-l apoi în mijlocul 
societății. 

Deoarece nu neglijase să povestească mai dinainte că baronul 
dispunea de multe milioane, se găsiră câteva persoane care se 
îngrămădiră în jurul lui, dorind să facă mai de aproape cunoștință cu 
dânsul. 

Dar baronul de Brandt avea maniere așa de distinse și o atitudine aşa 
de rece și rezervată, că prea puţini reuşiră să schimbe cu el câteva 
cuvinte. 

— Dragă domnule Jagodkin, zise Fedora Boianovski, adresându-se 
către stăpânul casei, aş vrea să-ţi spun numai un cuvânt. 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă! 

— De când îl cunoşti pe acest baron de Brandt? 

— Abia de câtevazile. 

— Ştii sigur că e german? 

— Absolut sigur, mi-a fost recomandat de unul dintre cei mai buni 
amici ai mei. 

— Şi n-a fost niciodată până acum în Petersburg? 

— Nu, mi-a spus că vizitează pentru întâia oară capitala rusă. 

— Atunci are, desigur, rude în Rusia? 

— Nicio rudă, răspunse Jagodkin. Familia lui trăieşte în Germania și 
acum s-a depărtat cu totul de ea. 

— Ciudat, murmură frumoasa văduvă de Boianovski, cum te poţi 
înşela, văzând astfel de asemănări! Adineauri, când am stat la spatele 
baronului și l-am auzit vorbind, aș fi putut să jur că i-am mai auzit glasul 
adeseori. Şi mi se pare că zăresc în ochii lui ceva ce nu mi-e tocmai 
necunoscut. 
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— Aşadar, cum văd, v-aţi uitat cu mare interes la baronul german, zise 
Jagodkin, râzând. V-a fost recomandat? 

— Nu, dar solicit această onoare, căci doresc să fac cunoştinţă cu acest 
personaj. 

— Îmi permiteţi să vă ofer brațul? Vom merge să-l găsim. 

Fedora luă de braţ, fără ezitare, pe milionar şi se plimbară împreună 
prin salon. 

— Uite, colo stă baronul de Brandt, zise Jagodkin. Se întreţine, cum 
văd, cu Nadia. 

— Atunci nu vreau să-i deranjez, zise Fedora cu un aer de ironie, poate 
aş displace și mai mult domnişoarei Nadia dacă aş tulbura-o în această 
conversație. 

Milionarul se posomori. 

— Atunci v-aţi supărat serios pe ea pentru atitudinea ei sfiicioasă de 
adineauri? zise el. Gândiţi-vă, doamnă, că nu e decât o copilă în vârstă de 
șaptesprezece ani abia. Şi apoi, îşi va repara îndată greșeala către 
dumneavoastră, cerându-vă scuze. 

Fedora făcu un gest de protest. 

— N-am această pretenţie, zise ea. Lasă, domnule Jagodkin; mă voi sili 
eu să dobândesc încrederea și afecțiunea copilei dumitale. 

— Câtă bunătate din partea dumneavoastră, zise Jagodkin; vă spun 
drept, nu ştiu ce să admir mai mult la dumneavoastră: inima sau corpul 
admirabil ce cuprinde această inimă nobilă. 

Și însoţi aceste cuvinte cu o privire destul de impertinentă și 
libidinoasă îndreptată spre sânul de alabastru al sirenei, care era acoperit 
numai pe jumătate. 

Fedora desfăcu cu o mișcare cochetă evantaiul, ţinându-l înaintea 
chipului ei minunat. 

— Fedora, şopti Jagodkin, apropiindu-se și mai mult de dânsa, astfel 
încât trupurile lor mai că se atingeau, aş dori să-ţi fac o mărturisire... vrei 
să mă asculți? 

Față de tonul familiar cu care-i vorbi milionarul, frumoasa văduvă de 
Boianovski se uită la el mai întâi, cu priviri serioase de mirare şi chiar de 
mustrare. 

În cele din urmă, un surâs ascuns se ivi pe obrazul ei și ea răspunse 
scurt: 

— Vorbeşte, domnule! 

— Nu aici, se rugă Jagodkin. Dă-mi braţul dumitale, să te conduc în 
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grădina de palmieri. 

— E oare un secret așa de important ceea ce ai a-mi spune? întrebă 
Fedora, râzând. 

— Poate deveni important pentru noi amândoi, răspunse milionarul. 

Și cobori cu dânsa o scară mare de marmură, conducând-o într-o seră 
în care te-ai fi putut crede transportat în Orient. 

Palmieri, numai palmieri se găseau aici; era ca și când o pădure de 
palmieri din Africa ar fi fost transportată în Rusia. 

Fedora luă loc sub un copac gigantic. 

Jagodkin se opri înaintea ei, însă când începu să-i vorbească, se plecă 
spre dânsa, aşa că obrazul i se apropia cu totul deal ei. 

— Fedora, te iubesc! șopti el. 

Văduva consilierului de stat pufni de râs. 

— Caraghios lucru: mă iubeşti... dar eşti om însurat dumneata. 

— Nu fii crudă, Fedora, o rugă Jagodkin, faptul că sunt însurat nu poate 
fi o prăpastie între mine şi dumneata. 

— Dar aş comite un păcat dacă te-aș îndemna la o infidelitate contra 
soției dumitale. 

— Nu, n-ar fi nimic, Fedora. Oare unui om însurat nu îi e permis să 
aibă ochi pentru frumuseţe? Oare trebuie să fie orb pentru cele mai 
splendide farmece pe care le-a creat natura? 

Cocheta luă o poză grațioasă și se uită galeş la Jagodkin. 

— Unui bărbat i se iartă tot, zise ea, chiar când își pierde inima pentru 
o femeie frumoasă și-și trădează soția. Numai femeia care admite să intre 
în relaţii cu un om însurat este acuzată, dispreţuită, condamnată... 

— Uiţi că asemenea relaţii se acoperă cu vălul misterului? Cine, de 
exemplu, ar putea să afle dacă noi amândoi... 

— Lumea află tot, îl întrerupse Fedora: nu te poţi înconjura cu un zid 
chinezesc peste care să nu-i fie nimănui cu putinţă să se uite. 

— Eu însă voi şti să ridic un asemenea zid în jurul nostru, răspunse 
milionarul. Totul depinde numai de materialul de care se servește cineva 
pentru un asemenea zid; eu mă voi servi de aur, și aurul ne poate face și 
invizibili. 

Fedora se ridică și întinse mâna lui Jagodkin. 

— Ei, dacă e vorba așa, mai zic și eu, răspunse ea. Așadar, ești 
îndrăgostit într-adevăr de mine, domnule Jagodkin? 

— Îndrăgostit la nebunie, protestă milionarul. 

— Atunci, ascultă-mă: Se zice că ești cel mai isteț comerciant din Rusia, 
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eşti deprins a vorbi în cifre și a trata totul din punctul de vedere 
comercial. Vreau să discut şi eu cu dumneata ca şi când ar fi vorba de 
subscrierea unui contract. 

Îi puse mâna pe umăr şi observă cu satisfacție că el se înfiora la 
această atingere. 

— Sunt dispusă să fiu a dumitale, continuă ea cu priviri calde și 
pătrunzătoare, dar vei recunoaște că dacă renunţă cineva la o viață 
ireproşabilă, apoi vrea să capete ceva în schimb. Vrei ca să devin metresa 
dumitale, metresa unui milionar; ei bine, atunci trebuie să posed nu 
numai pe milionarul însuși, dar şi să fiu în stare să dispun de milioanele 
lui. Mă vei ierta, domnule Jagodkin, dacă ţi-am vorbit cu franchețe și fără 
rezervă. 

— M-ai făcut cel mai fericit dintre muritori, o întrerupse Jagodkin, căci 
acum ştiu cel puţin că milioanele ce le-am agonisit pot servi celui mai 
nobil scop: acela de a-ţi face viața mai frumoasă. 

— Aşadar, aici te găsim? se auzi în acel moment glasul subsecretarului 
de stat; fireşte că în „tete-a-tete” cu cea mai frumoasă femeie din 
Petersburg... ha, ha, ha, aşa mai zic şi eu... 

— Aşadar, sunteţi hotărâtă a cumpăra vila mea denumită „Casa cu 
stafii” doamnă de Boianovski? zise Jagodkin, cu glas tare, cu intenţia de a 
înşela pe noul venit asupra subiectului convorbirii lor. 

— Sunt hotărâtă, răspunse Fedora, înțelegând numaidecât intenţia 
milionarului. Și dacă vă convine mergem chiar mâine împreună să 
vizităm vila. 

Se înclină ceremonios atât înaintea lui Jagodkin cât și a subsecretarului 
de stat, și ieși repede din grădina de palmieri. 

Jagodkin şi subsecretarul de stat rămaseră singuri. 

— Voiaţi să vorbiţi cu mine între patru ochi? întrebă cel dintâi. Cu ce 
vă pot fi pe plac? 

— Nu aici, nu aici, răspunse înaltul funcționar. Să mergem într-un loc 
unde nu putem fi spionaţi, unde să nu poată nimeni să tragă cu urechea la 
ce avem de vorbit. 

Milionarul se îndreptă către o ușă secretă, ascunsă după niște palmieri, 
şi invită cu un gest pe subsecretarul de stat să poftească în micul cabinet 
ce se deschidea înaintea lor. 

— Domnule Jagodkin, zise subsecretarul de stat, îndată ce ușa se 
închise după ei, am a-ţi comunica o veste foarte neplăcută. 

Jagodkin se îngălbeni. 
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— Îşi vei fi aducând aminte, continuă înaltul funcţionar al statului, cu 
glasul ridicat, că acum trei ani, când guvernul ţi-a concesionat furnizarea 
tuturor articolelor necesare exilaților din Siberia, aceasta s-a făcut pe 
răspunderea mea și după o specială intervenţie din partea mea. 

— Negreșit că-mi aduc aminte, răspunse Jagodkin, și pe cât mi-a stat în 
slabele mele puteri, cred că v-am dovedit întotdeauna recunoştinţa mea, 
domnule subsecretar de stat. 

— Mă rog, să nu vorbim despre asta, zise bătrânul demnitar, 
exprimându-și neplăcerea, cu un gest violent. Adevărat că de vreo câteva 
ori mi-ai dat concurs în cazuri de nevoie, dar mai bine era să nu fi recurs 
niciodată la bunătatea dumitale. 

— Domnule subsecretar de stat, zise Jagodkin, speriat, vorbiţi serios? 
Nu, nu se poate. Eu nu m-am făcut niciodată culpabil de cea mai mică 
indiscreție și afară de noi doi nu ştie nimeni că posed două polițe de 
cincizeci de mii de ruble semnate de dumneavoastră și neplătite încă. 

Jagodkin voia, desigur, să-l facă pe subsecretarul de stat să simtă că-l 
avea în mână cu ceva. 

Dar înaltul slujbaș al imperiului înălță doar din umeri şi zise: 

— Nu acorda, te rog, o așa de mare importanţă acestei bagatele. E 
adevărat că mi-ai împrumutat cincizeci de mii de ruble, să zicem chiar că 
mi le-ai făcut cadou, dar ce reprezintă această cifră în comparaţie cu 
sumele enorme ce ai câștigat la toate furniturile? Pe o bază reală şi 
cinstită, fireşte că ar fi fost imposibile asemenea câștiguri, dar dacă 
procedează cineva așa cum ai procedat dumneata... 

— Ca mine? zise Jagodkin, cu un accent nesigur; domnule subsecretar 
de stat, ce voiți să spuneţi cu asta? Să dăm cărțile pe față, dacă-mi daţi 
voie? Ce s-a întâmplat? 

— Tot ce poate fi mai rău, răspunse mândrul demnitar. Toată 
înşelătoria dumitale s-a descoperit. 

Jagodkin voi să protesteze în gura mare, dar din fericire pentru el, se 
stăpâni, mărginindu-se să răspundă: 

— Înşelătoria noastră, vreţi să spuneţi, domnule subsecretar de stat, 
fiindcă ştiaţi foarte bine, că-mi era imposibil să vă plătesc cincizeci de mii 
de ruble dacă trebuia să furnizez totul în mod cinstit. 

Bătrânul demnitar scoase un răcnet de furie. 

— Fireşte, zise el, acum mai arunci vina pe mine. Că o furnitură nu se 
efectuează tocmai conform caietului de sarcini, se înțelege de la sine; asta 
nu-i aşa mare lucru, în Rusia, şi, Dumnezeule! noi ăștia, funcţionarii, voim 
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doară să trăim şi noi. Femeile noastre vor să poarte și ele briliante și, din 
mizerabila leafă de câteva mii de ruble ce căpătăm, nu putem avea așa 
ceva: de aceea, nu ne va lua nimeni în nume de rău dacă mai căutăm să 
câştigăm ceva pe de lături. Ba se zice chiar că Ţarul însuși o ştie și închide 
ochii. Dar ceea ce ai făcut dumneata, domnule Jagodkin, trebuie să știi că 
întrece toate marginile şi nu s-a mai pomenit nici chiar la noi în Rusia. Ai 
avut furnitura încălțămintei pentru deportații în Siberia; se calculează că 
o pereche de încălțăminte de acest fel trebuie să dureze ca vreo două luni, 
fiindcă drumul e rău și zăpada și noroiul strică pielea. Ei bine, ştii cât au 
purtat deportații ghetele ce le-ai furnizat dumneata? Patru zile! Patru zile, 
domnule, și restul timpului bieții oameni au trebuit să umble desculți. Ai 
furnizat materialul de construcție pentru mai multe închisori de staţie în 
Siberia, dar n-a trecut niciun an de când s-au zidit aceste închisori şi le-a 
și ros igrasia, iar umezeala curge pe pereţi. Dar pomelnicul păcatelor 
dumitale e departe de a se fi epuizat cu cele enumerate până acum; cele 
mai revoltătoare urmează abia. Te-ai însărcinat să îngrijești ca 
transporturile de deportaţi să găsească în fiecare staţie provizii de pâine 
şi peşte sărat, pentru ca să nu fie nevoiţi să sufere de foame, dar cam a 
zecea parte din cele ce erau strict necesare și de care erai obligat să 
îngrijeşti dumneata s-au găsit în ființă. Deportații, care suferă și așa 
destul de rău, au trebuit să îndure și foame din cauza dumitale. Nu 
înţeleg, domnule Jagodkin, cum poţi dormi liniștit. Oare nu te tulbură și 
nu te îngrozesc miile de blesteme ce s-au ridicat şi se ridică zilnic în 
contra dumitale în Siberia? Mă mir cum nu ţi se arată în vis figuri palide și 
slăbite, care să ridice brațele lor de schelet spre dumneata pentru a te 
sugruma. Domnule, ai înmulţit și mărit într-un chip nemaiauzit mizeria 
siberiană, şi nu-mi pot explica, nu pot să înţeleg cum poţi să dai baluri și 
serate în casa dumitale, când alţii mor de mizerie din cauza dumitale; nu 
pot pricepe cum poţi să mai benchetuiești și să ai somnul liniștit. 

— Oh, vă mulțumesc, domnule subsecretar de stat, răspunse Jagodkin, 
cu sânge rece și cu impertinenţă, dorm foarte bine și, în ce priveşte 
dineurile şi supeurile, vă pot asigura că mănânc cu o poftă cât se poate de 
bună. 

— Eşti foarte îndrăzneţ, dragul meu domn, zise înaltul funcţionar al 
statului; ei bine, sunt sigur că vei deveni mai modest când îţi voi spune că 
ancheta în privinţa afacerii dumitale s-a şi deschis... 

— Aşa? zise Jagodkin, jucându-se cu lanţul său de aur masiv. Vasăzică, 
ancheta s-a deschis... Şi cât credeţi, scumpe domnule subsecretar de stat, 
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că ar costa ca să se închidă iar? 

— Oho, crezi că s-ar putea cocoloși lucrurile cu bani? Dar te înşeli; 
omul care are actele în mâinile sale este incoruptibil. 

— Şi câte mii de ruble o să ia ca să devină coruptibil? întrebă Jagodkin, 
cu perseverenţă. În orice caz, domnul acela şade dincolo de graniţele 
Rusiei, fiindcă dacă ziceţi că e incoruptibil, apoi nu poate fi funcționar al 
Coroanei rusești. 

— Te înşeli, onorabilul meu domn Jagodkin, răspunse subsecretarul de 
stat, foarte serios şi hotărât. În genere, se zice despre funcţionarii ruşi că 
sunt foarte corupți și că n-au deloc conştiinţă, dar nu e mai rău la noi în 
Rusia ca în vreo altă țară din Europa și, apoi, avem şi noi funcţionari și 
magistrați care nu și-ar vinde conștiința nici pentru milioane. 

— Fiindcă nimeni nu le va oferi milioane pentru marfa asta, zise 
Jagodkin cu ironie. Dar, iubitul meu domn subsecretar de stat, cred că nu 
e nevoie să ne certăm în privinţa asta, ci mai mult să căutăm să 
muşamalizăm acest lucru. Și cu această ocazie, îmi aduc aminte că în 
curând ajunge iar la scadenţă una din polițele dumneavoastră. Nu e decât 
o sumă de opt mii de ruble și desigur că veţi îngriji de achitare la termen? 

Bătrânul demnitar îşi cam pierdu cumpătul. 

— Drept să-ţi spun, domnule Jagodkin, am sperat că iar se va prelungi 
polița, dar dacă... 

— Ei bine, dacă e vorba la adică, apoi nu trebuie să vă faceţi inimă rea 
pentru atâta lucru, îl întrerupse stăpânul casei. Eu n-o să vă fac supărări; 
numai, v-aș ruga să cocoloșiţi acea neplăcută afacere cu furniturile. 

— N-o să meargă aşa de lesne, zise, cu înțeles, subsecretarul de stat; 
există acte, mă înţelegi, documente... 

— La dracu încolo. Actele se pot rătăci, ba pot chiar pieri cu totul într-o 
zi. Apoi, se spune doară că în Rusia actele cele mai importante s-au rătăcit 
din greşeală în coș şi de aici în foc. 

— Foarte bine, dar vezi că tocmai hârtiile astea au trecut prin multe 
mâini. 

— Atunci o să punem în toate aceste mâini câte o hârtie de o mie de 
ruble. Pe scurt, domnule subsecretar de stat, sunt gata să sacrific încă o 
dată cincizeci de mii de ruble; ce faceți dumneavoastră cu banii ăștia, 
dacă veţi da din ei și altora, sau dacă-i opriți dumneavoastră, mi-e totuna; 
numai, trebuie să capăt de la dumneavoastră un certificat în toată regula 
că, după o minuțioasă examinare la care au fost supuse din nou toate 
furniturile mele pentru Siberia, au fost găsite pe deplin satisfăcătoare. 
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— Cu un asemenea certificat aş subscrie sentința mea de moarte, zise 
bătrânul funcţionar cu un ton dezolat. 

— Atunci o să distrug toate polițele ce le mai am de la dumneavoastră, 
adăugă Jagodkin. 

Subsecretarul de stat rămase pe gânduri. 

— Aveţi fete mari şi trebuie să le măritaţi, îi șopti milionarul; nu vreţi 
să asiguraţi o zestre copiilor dumneavoastră? 

— M-am hotărât, sunt gata, zise bătrânul demnitar, abătut. 

— Atunci aştept mâine certificatul dumneavoastră. Mi-l veți aduce la 
birou. 

— Şi cele cincizeci de mii de ruble? 

— Vor fi gata, la dispoziția dumneavoastră. Știţi că sunt exact în plăţile 
mele. 

Subsecretarul de stat se îndreptă, spre uşă, dar Jagodkin îi dădu de 
înţeles ca să se întoarcă pe altundeva în sală. 

Rămas singur, milionarul îşi șterse cu batista de mătase nădușeala ce-i 
curgea de pe frunte, și se duse la oglindă să-și potrivească puțin părul și 
barba. 

— Cu bani îi stăpâneşti pe toţi, murmură el; principalul e ca să ai 
întotdeauna suma necesară. Ei bine, cred că lada mea de fier nu se va goli 
aşa de curând. 

După acest scurt monolog, ieși iar în grădina de palmieri. 

N-apucase să facă patru-cinci paşi în alee, că se opri în loc, ca împietrit. 

Auzise şoaptele unor voci care îi erau bine cunoscute. 

Se apropie tiptil și văzu atunci că tocmai în locul unde cu vreun sfert 
de ceas mai înainte, făcuse declarația de amor frumoasei Fedora de 
Boianovski, se retrăsese acum baronul Brandt cu Nadia. 

Baronul vorbea cu însufleţire și Nadia îl asculta cu capul plecat. 

Jagodkin se uită cu plăcere la tânăra pereche, care se refugiase în acest 
colț discret al grădinii de palmieri. 

Era tare curios să afle ce aveau dânșii a-şi spune, fiindcă era, desigur, 
ceva serios, și i se părea că citeşte aceasta pe figurile lor. 

Se piti după palmierii uriași şi trase cu urechea. 

— Sunteţi dar o entuziastă admiratoare a patriei mele! zise, baronul 
Brandt; de asemenea şi eu, domnişoară, o iubesc mai mult decât aş putea- 
o spune, și un sentiment penibil, o profundă melancolie mă cuprinde 
când mă gândesc că de acum înainte va trebui să trăiesc în friguroasa 
Rusie, și, vai, singur-singurel. 
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— Tonul şi vorbele dumneavoastră arată o adâncă tristeţe, răspunse 
Nadia, plină de compătimire. Aveţi mamă sau vreo soră? 

— Nu, domnişoară, sunt condamnat să fiu singur. 

— Atunci ar trebui să vă însuraţi cu o fată bună ca să fiți fericit, 
răspunse Nadia cu naivitate și fără vreo intenţie. 

— Să mă Însor cu o fată bună, repetă el, o fată bună, domnişoară, ar fi, 
fără îndoială, cea mai mare fericire de care poate cineva să aibă parte. Dar 
spuneţi-mi dumneavoastră dacă nu e mai ușor să găsească cineva, la tot 
pasul, diamantele cele mai prețioase, decât să dea într-o circumferință de 
zece poşte peste o singură fată care să posede calitățile trebuincioase ca 
să fericească pe un bărbat. 

— Nu e tocmai galant din partea dumneavoastră, zise Nadia, râzând 
șăgalnic. 

Apoi, după o pauză: 

— Trebuie să fi avut, domnule, niște experienţe foarte triste, de sunteţi 
aşa de ostil şi de neîncrezător faţă de sexul femeiesc. 

— Poate că într-adevăr am avut asemenea experienţe, zise baronul 
Brandt. Ah, domnişoară, vă mărturisesc sincer că nu fără motiv mi-am 
părăsit patria. Ce înseamnă cuvântul „patrie”? Doar nimic altceva decât 
locul unde se naște pentru noi mai multă dragoste ca oriunde, locul unde 
suntem acasă, între ai noștri, unde inimi credincioase bat pentru noi. Eu, 
însă, n-am pe nimeni care să mă iubească și, de aceea, am zis adio patriei 
mele. Se naşte acum întrebarea dacă în această vastă și friguroasă ţară, 
care se numește Rusia, voi găsi dragostea pe care o caut cum caută 
criminalul nevinovăția pierdută, cum caută cel gonit din rai păcatul 
fericirii. 

Ochii baronului se umeziră și nu fără compătimire se uită Nadia la el. 

Jagodkin, care auzise și observase tot, prinse această privire a fiicei 
sale şi-şi frecă mâinile, satisfăcut. 

— la parte la durerea lui, îşi zise el, şi se zice că mila e cea dintâi 
treaptă a scării ce duce la dragoste. Drace, mi-ar plăcea să văd pe Nadia 
mea soția acestui baron. Cred că o va face peste măsură de fericită. Dar... 
tăcere, că uite, iar vorbesc. 

— Curaj, domnule baron, trebuie să-ți faci curaj, zise tânăra şi 
drăgălașa fată către cavalerul cel blond și melancolic. Precum fiecare 
floare primeşte o rază de soare din cer şi capătă seva din pământ, așa și 
orice inimă omenească e destinată să primească puţină iubire. De ce 
numai dumneata să n-ai parte de acest dar ceresc? 
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Baronul apucă deodată mâna Nadiei. 

— Cum să-ţi mulţumesc pentru aceste cuvinte? zise el. Nu-ţi închipui 
ce bine mi-ai făcut vorbindu-mi astfel. 

Fata milionarului îşi retrase mâna, cu oarecare sfială. 

Părea că ar fi simţit fără veste că faptul de a sta singură cu baronul nu 
era tocmai cuviincios. 

Se ridică și zise: 

— Nu ne întoarcem în sală? Absența noastră ar putea, în cele din urmă, 
să mire pe ceilalți. 

— Să ne întoarcem, zise baronul. Dacă o ceri dumneata, domnişoară, 
fireşte că nu voi întârzia s-o fac. Dar dacă aş avea facultatea de a alege... 
ba merg şi mai departe... dacă în acest moment o zână milostivă mi-ar 
acorda împlinirea unei dorințe, apoi nu i-aş cere nimic altceva decât 
permisiunea ca să pot să mai stau câteva ore alături de dumneata, în 
această grădină liniştită. Cuvintele ce le aud din gura dumitale sunt un 
balsam pentru inima mea rănită. 

Se apropie mai mult de domnișoara Jagodkin și continuă pe un ton 
cald şi insinuant, lunecându-și privirile-i melancolice pe figura ei 
drăgălașă: 

— Ah, aş dori să nu trebuie să plec niciodată de lângă dumneata. 
Fiindcă, dă-mi voie să-ți mărturisesc, domnişoară, sentimentele ce 
însuflețesc inima mea în acest moment. Abia e un ceas de când am făcut 
cunoștință și, totuși, mi se pare că, în sfârșit, am găsit, în dumneata pe 
îngerul păcii și al împăcării pe care-l tot caut de atâta vreme. Am dus o 
viață dezordonată, am golit până-n fund cupa plăcerilor, și traiul a 
început să fie pentru mine monoton și lipsit de orice bucurie. Am 
întreprins călătorii, m-am aruncat în vârtejul distracţiilor cele mai 
nebune, mi-am oţelit nervii în pericole pe mare și pe uscat, pe care eu 
singur le provocam cu o îndrăzneală nemărginită; voiam să dau vieții 
mele un farmec care să mă facă să uit o întâmplare ce era cât p-aci să mă 
arunce în braţele nebuniei, voiam să scap de o imagine însângerată și 
înfiorătoare care, de ani de zile, imi acaparase sufletul. 

— O imagine însângerată? repetă Nadia, înfiorându-se și plină de 
compătimire totdeodată. Dar nu-i așa că acest sânge nu cade pe capul 
dumitale, nu-ţi mânjeşte sufletul şi mâinile, nu dumneata l-ai vărsat, 
domnule baron? 

Brandt îşi plecă în tăcere capul. 

— Ba eu sunt cel care am vărsat acest sânge, zise el cu un glas răgușit. 
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Dar Dumnezeu mi-e martor că mă credeam în drept s-o fac. Însă vrei să te 
întorci în salon, domnişoară. Îmi permiţi să-ţi ofer braţul? 

— Nu, nu, să rămânem, îl rugă Nadia. Nu vreau să pleci de aici fără ca 
să nu-ţi fi uşurat inima printr-o mărturisire. Cunosc după faţa dumitale că 
un secret marete apasă. Închipuie-ți că ai discuta cu o prietenă bună, cu o 
soră. Vorbeşte deschis! 

— Ei bine, fie, răspunse baronul de Brandt, oftând din greu. 

Jagodkin, care stătea ascuns după un palmier, se dădu binișor mai 
aproape, spre a nu pierde niciun cuvânt din cele ce avea să spună 
distinsul și melancolicul străin. 

— Am pe conștiință o viață de om, zise baronul de Brandt, cu voce 
vibratoare. Da, așa e; nu te speria, Nadia... lartă-mă, domnişoară, că 
întrebuinţez acest nume familiar, dar acum mi se pare, într-adevăr, că ne 
cunoaștem de ani întregi, că suntem prieteni şi încă prieteni buni. Ascultă 
dar nenorocita poveste care a devenit blestemul vieţii mele. 

Baronul, biruit de sentimentele sale, se așeză pe scaun, iar Nadia luă 
loc lângă el, în tăcere, punându-i prietenește mâna pe umăr și uitându-se 
la el cu priviri în care se citea compătimirea cea mai adâncă. 

— Aparţin uneia din cele mai distinse familii prusace, își începu 
baronul de Brandt naraţiunea, iar tinerețea mea a fost senină și 
netulburată. Când am ieşit din școala de cadeți, am intrat în armata 
prusacă. Am devenit ofiţer în garda regelui, şi pot afirma că am fost un 
bun ostaș. Părinţii mei au murit și am moştenit o avere mare, pe care 
aveam s-o împart numai cu sora mea. Aceasta era una din fetele cele mai 
frumoase din Berlin, o frumuseţe distinsă, care avea poate un singur 
defect: acela de a fi prea rece și prea mândră față de toţi acei care aspirau 
la mâna ei. Pe surioara asta o iubeam cu duioșie şi restul de dragoste ce 
îmi mai rămânea l-am dăruit unui prieten unic pe care îl aveam. Era un 
spaniol, anume Christomo; venise la Berlin pentru studii și, deoarece 
făcea parte dintr-o familie nobilă spaniolă, era primit în cele mai bune 
case. Christomo și cu mine devenirăm în curând inseparabili, ni se zicea 
în glumă Castor și Pollux sau „bălanul şi oacheșul” căci amicul meu avea 
nişte bucle splendide negre, care îi cădeau până pe umeri. Aceste bucle 
mătăsoase sau poate și ochii plini de foc ai lui Christomo, cum și 
amabilitatea lui fermecătoare au fost cauza care a cucerit inima surorii 
mele. Într-o zi îmi comunicară că s-au logodit şi-mi cerură 
consimţământul. Fireşte că am admis, plin de bucurie. Și înaintea ochilor 
mei sora mea i-a înmânat lui Christomo un inel de briliante, un giuvaer 
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antic al familiei, trecut ca moştenire din moșşi-strămoși, din tată în fiu; i-l 
dădu cu rugămintea să-l poarte spre a-și aduce întotdeauna aminte de 
dânsa. O jumătate de an a trecut, o epocă minunată pentru noi, căci eu 
eram fericit văzând dragostea celor doi tineri care se iubeau nespus; 
pentru ca fericirea lor să fie completă nu le lipsea nimic decât... căsătoria. 
Nunta trebuia să se facă în curând. Atunci am făcut o descoperire: 
Christomo devenea din zi în zi mai abătut. Îl rugai să-mi spună ce-l 
întrista atât, dar el a refuzat, zicând că n-are nimic. Eram tânăr atunci, 
iubeam viaţa și plăcerile, și făceam parte din lumea care petrece. Astfel 
veneam şi în salonul unei balerine care era răpitoare, dar tot pe atât de 
ușuratică. Aceiași oameni care o admirau și o adorau o și dispreţuiau. 
Într-o seară, m-am dus la ea în vizită și, când îmi întinse mâna ei albă, 
atunci... era aproape să-mi vină ameţeală când am descoperit faptul... în 
degetul ei strălucea inelul pe care sora mea îl dăruise logodnicului ei. 
Ochii mi se împăienjeniră și știu atât că am apucat mâna balerinei cu o 
putere de fier și am bâlbăit: 

— „Cum ai ajuns dumneata la acest inel? Spune-mi adevărul. Căci nu 
mă voi mișca de aici până nu-l voi fi aflat.” 

Nepăsătoarea curtezană îmi răspunse, râzând cu nerușinare: 

— „De la cine am acest inel? Dumnezeule, nu e un secret pentru nimeni 
că mi l-a dat frumosul spaniol Christomo.” 

— „Minţi! am strigat eu, nu se poate, e cu neputinţă ca el să fi făcut 
aceasta." 

— „Şi totuşi a făcut-o”, îmi răspunse balerina; „ba încă a adăugat când 
mi l-a dat: «la acest inel, fetițo, căci pentru degetele tale e făcut; arată-l la 
toată lumea, iar dacă te-o întreba cineva de unde-l ai, să spui numai că ţi 
l-a dat Christomo spaniolul, cel mai nenorocit dintre oameni»”. 

Aflasem destul. Am scos o pungă plină cu aur şi o dădui fetei, rugând-o 
să-mi dea în schimb inelul. După o scurtă ezitare, curtezana primi. Apoi 
am fugit, cuprins de furie și disperare. Știam ce am de făcut. Voiam să 
răzbun în mod sângeros pe nenorocita mea soră trădată; voiam s-o 
răzbun contra bărbatului pe care-l iubea şi care o înşelase în chip 
mişelesc. Rușinea se spală numai cu sânge, și duşmănia dintre doi bărbaţi 
se șterge numai prin duel, printr-un duel pe viaţă și pe moarte. Mi-am 
ales martorii şi i-am trimis lui Christomo. l-am pretins satisfacție pentru 
fapta lui mârşavă. Le-am dat inelul pe care-l scosesem din degetul 
curtezanei, ca să-l arate și să-i ceară socoteală pentru faptul de a fi dăruit 
unei femei pierdute zălogul de dragoste al surorii mele. El însă a primit cu 
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bruschețe martorii mei, răspunzându-le că refuză orice explicaţie și 
însoțind aceste cuvinte cu un râs așa de cinic, că amicii mei au recunoscut 
că orice încercare de împăciuire era zadarnică. Se hotărî ca a doua zi 
dimineaţa să fie o întâlnire pe teren, în care scop fu ales un colţ în grădina 
zoologică. 

Ne-am așezat față în față, evitând însă ca să ne uităm unul la altul. 
Amândoi ţineam revolverele în mână, gata să ne batem pe viaţă şi pe 
moarte, noi care odată fuseserăm cei mai buni prieteni. Apoi, răsună 
comanda fatală, ridicarăm armele şi traserăm amândoi în același timp. 
Cum se risipi fumul prafului de pușcă, Christomo zăcea pe pajiște. Din 
piept îi curgea sânge. Medicul se plecă peste el și declară că rana era 
mortală. 

M-am întors acasă ameţit. Eram ca paralizat şi, cu toate astea, trebuia 
să mă pregătesc grabnic de plecare, căci legile duelului sunt aspre în ţara 
noastră și supravieţuitorul este pedepsit cu câţiva ani de închisoare într-o 
fortăreață. 

Mi-am făcut geamantanele și, când am isprăvit, m-am dus la sora mea. 
Dar cum am intrat înăuntru, ea cunoscu la moment că trebuie să se fi 
întâmplat ceva grozav. Mă apucă de mâini şi mă rugă fierbinte să nu-i 
ascund nimic. Și i-am povestit tot. 

Atunci ea - n-am să uit niciodată acest spectacol dureros - se clătină, 
scoase un țipăt şi se aruncă, plângând, la picioarele mele... Pe urmă îmi 
mărturisi dezonoarea ei... Demult era în relații de dragoste cu un om care 
nu era de rangul nostru. Când a făcut cunoștință cu Christomo, voise s-o 
rupă cu vechiul amant, dar nu mai fu în stare să biruiască patima 
necurată care-i aprinsese inima. Se întâlnea în secret cu el, deși era 
logodită cu altul. Într-o zi spaniolul a surprins-o când era în braţele 
amantului ei. N-a spus niciun cuvânt, a privit-o cu dispreţ, apoi a fugit. De 
acolo nenorocitul s-a dus drept la balerină, dăruindu-i inelul de logodnă 
căpătat de la sora mea și de care voia să scape. 

Acum înţelesei tot. Recunoscui, plin de groază, că făcusem o amarnică 
nedreptate lui Christomo. Împuşcasem pe amicul meu care fusese destul 
de nobil să tacă asupra greșelii surorii mele. Fugii afară. Mă simţeam 
atras cu o putere magnetică spre patul de moarte al lui Christomo. L-am 
găsit aiurând, în delir. Medicul mi-a șoptit la ureche că bolnavul nu va 
trece noaptea. 

Atunci am îngenuncheat la căpătâiul lui şi am strigat: 

— „lartă-mă, nenorocitul meu prieten, căci sunt de zece ori mai 
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nenorocit ca tine!” 

Muribundul mă fixă cu ochii săi stinşi; părea că vrea să-și adune 
amintirile în creierul său bolnav, spre a mă recunoaște; fără veste începu 
să strige și, înainte ca medicul să-l fi putut împiedica, își rupse bandajul 
de la rana sa mortală. 

— „Asasin! răcni el, azvârlindu-mi în obraz bandajul plin cu sângele ce- 
i cursese din rană.” 

Apoi căzu istovit în pat şi-şi dădu sufletul. 

Baronul de Brandt rămase tăcut și Nadia, care ascultase cu atenţie 
religioasă, șopti: 

— Oribil! Fie-i, ţărâna uşoară! 

— Sufletul nenorocitului nu pare să-și fi găsit pacea în mormânt, 
continuă baronul de Brandt cu voce dezolată, căci umbra sângerândă a lui 
Christomo mă goneşte fără odihnă din loc în loc şi nu va înceta să mă 
mustre pentru vina mea și să mă dojenească pentru sângele vărsat pe 
nedrept, până ce un glonte milostiv nu va fi pus capăt vieţii mele. 

— Nu, nu, nu se poate! zise Nadia. Nu trebuie să vorbeşti așa, căci e 
păcat. Dumnezeule, trebuie să existe măcar un mijloc pentru a te scăpa de 
aceste suferinţe! 

— Nu ştiu dacă există într-adevăr un mijloc, replică baronul de Branat, 
cu tristețe, dar poţi să mă crezi, Nadia, că nu există om mai norocit ca 
mine, căci umbra sărmanului Christomo asasinat mă hărţuieşte și mă 
goneşte neîncetat, iar când mă gândesc la ce am făcut, îmi vin nebuniile. 
Ziua sunt mai liniştit, dar când se înserează şi apoi, când se apropie 
miezul nopţii, mi se pare că vâjâie ceva în aer deasupra capului meu, ca şi 
când Christomo ar zbura pe lângă mine şi s-ar lăsa apoi jos. Și oriincotro 
îmi îndrept pașii, mereu mă însoțește umbra sângerândă, pretutindeni 
mă urmăreşte și necontenit cred că aud cuvintele: „Asasin! Asasin!” De 
această fantomă am căutat să scap chiar înaintea altarelor bisericești, 
continuă Brandt cu voce stinsă, dar nici singurătatea cea mai profundă, 
nici distracțiile cele mai zgomotoase și mai ameţitoare nu m-au ferit de 
ea. Nicăieri n-am găsit odihnă, nicăieri scăpare! 

— Şi medicii, întrebă domnișoara Jagodkin, medicii nu ţi-au prescris 
nimic? 

— Mi-au prescris ei multe, zise baronul, râzând amar, dar niciunul din 
ei n-a nimerit adevărata boală. Însă... din gura unui bătrân medic am auzit 
o părere asupra suferințelor mele, care este, cred eu, justă și adevărată. 

— Şi ce ţi-a spus medicul acela? 
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Baronul de Brandt se uită la Nadia cu o expresie de duioșie nesfârșită. 

— Într-un oraş mic din Olanda, zise el, mi s-a lăudat mult ştiinţa unui 
medic bătrân care era artist nu numai în vindecarea bolilor corpului, dar 
excela și în tratarea suferințelor sufleteşti. Omul care se îneacă se apucă 
şi de un fir de pai. Deşi nu am prea bună părere de arta medicală, tot mi s- 
a stârnit curiozitatea în privinţa acelui doctor și m-am dus la el. Am găsit 
un bătrân venerabil, cu barba lungă, albă şi cu ochi albaștri şi blajini. Îi 
povestii cele întâmplate și, când am terminat, mi-a zis: 

— „De boala dumitale sufletească te poţi vindeca numai prin iubirea 
fierbinte şi devotată ce ar avea-o pentru dumneata o femeie tânără și 
bună. Numai când o asemenea femeie, după ce va fi auzit povestirea 
dumitale, s-ar decide să-ți devină soţie, numai atunci te vei vindeca pe 
deplin. 

Aşa s-a rostit bătrânul medic, şi nu-și închipuia că-mi înfigea, cu aceste 
vorbe, un pumnal în piept; căci care fată din societatea bună, - și numai 
de o asemenea fată putea să fie vorba, - care fată din cercurile nobile, zic, 
s-ar putea decide să-şi unească soarta cu a mea și să-mi devină soție? 

Baronul de Brandt părea că așteaptă un răspuns din partea Nadiei. 

Dar ea lăsase ochii în jos şi nu pronunţă niciun cuvânt. 

— Nu-i așa, Nadia, întrebă baronul, că nici dumneata nu crezi că mi-e 
permis să sper că voi găsi vreodată o asemenea fată? 

Fiica milionarului dădu din umeri, evitând privirea baronului şi 
păstrând o tăcere absolută față de întrebarea lui. 

O trăsătură de descurajare se întipări pe fizionomia tânărului. 

— Mă iertaţi, domnişoară, zise el cu un ton cu totul schimbat, că v-am 
plictisit un sfert de oră, timp aşa de preţios pentru dumneavoastră, cu 
povestirea unei întâmplări care, în fond, nu vă poate fi decât indiferentă. 
Scuzați-mă, domnişoară, și fiți sigură că pe viitor nu vă voi mai vorbi 
decât de lucruri vesele. 

Se înclină în mod politicos, dar rece, și plecă. Pe scara ce conducea de 
la grădina de palmieri sus în salon, se opri ca şi cum ar fi aşteptat ca să fie 
chemat înapoi. Deoarece însă nici acum Nadia nu spuse vreun cuvânt, el 
se îndepărtă cu și mai mare iuţeală. 

Nadia mai rămase locului câteva minute, adâncită în gânduri, pe urmă 
se îndreptă şi ea încet spre scară. Dar ajungând aici, se opri deodată, 
auzind că cineva o chema pe nume. 

— Copila mea, un cuvânt! 

Nadia se repezi către părintele ei. 
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— Cum, tu aici, tată? zise ea; ba mi se pare chiar că ai stat după 
palmieri de ai tras cu urechea la conversaţia noastră. 

— Da, am cam jucat pe spionul, copila mea, răspunse Jagodkin, 
surăzând, şi am auzit mişcătoarea istorie ce ţi-a povestit baronul de 
Brandt. Ce nenorocire și câtă nobleţe totdeodată denotă ea! Cred că 
oricine ar auzi-o, n-ar putea să refuze baronului compătimirea sa. 

— Fireşte că nu, tată, răspunse Nadia; am pentru el cea mai profundă 
compătimire. 

— Compătimire? întrebă, ezitând puţin, milionarul Jagodkin. Drept să- 
ţi spun, copila mea, că aşa cum stăteai înaintea lui, ascultându-i cu capul 
plecat vorbele, credeam că în cuvintele ce i le adresai, se afla ceva mai 
mult decât compătimire și m-am mirat că, în cele din urmă, n-ai avut 
pentru el alt răspuns decât să dai din umeri. 

— Dar, ce voiai să-i fi răspuns când mi-a spus că numai dragostea unei 
fete inocente poate să-l vindece de suferinţele sale, a unei fete care s-ar 
hotări să-l ia de bărbat? 

— Copilă, zise Jagodkin râzând şi, apucând pe fiica sa de mână, o 
atrase spre sine. Oare n-ai observat unde voia să ajungă? Crezi oare că ți- 
a povestit toată acea întâmplare tragică din viaţa lui fără a urmări un scop 
anumit? 

— Un scop? Dar bine, tată, ce scop să urmărească el cu această 
povestire? 

— Scopul de a-ţi cuceri inima, Nadia! zise Jagodkin. El vrea ca tu să fii 
geniul care să-l scape de umbra lui Christomo, vrea ca tu să fii aceea care 
să-l vindeci și să-l fericești. Zău, draga mea, toată povestirea suferințelor 
sale n-a fost nimic altceva decât o declaraţie de dragoste făcută în mod 
discret şi pe care buna şi candida mea copilă n-a înţeles-o. 

Faţa drăgălașă a Nadiei se acoperi deodată de o paloare adâncă. 

Ea făcu un pas înapoi şi zise cu vocetremurătoare: 

— O declarație de dragoste? Tată, să sperăm că n-ai ghicit intenţia 
baronului de Brandt, căci de-ar fi cum crezi tu, ne-ar pune într-o situaţie 
dintre cele mai delicate. 

Jagodkin râse şi o mângâie cu blândeţe pe obraz. 

— Scumpa mea Nadia, zise el, îmi explic tulburarea ta. N-ai auzit încă 
niciodată cuvântul „dragoste” din gura unui bărbat și acum îți vine greu 
să te hotărăști fără veste. 

— Să mă hotărăsc? Tată, ceri, dar, serios ca să dau povestirii baronului 
înţelesul unei declaraţii de dragoste? 
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— Doresc serios aceasta, copila mea, și, dacă vrei să mă asculți puţin 
acum, ai să mă înţelegi îndată, fiindcă ai fost întotdeauna o fată bună, 
ascultătoare, și vei împlini desigur o dorinţă scumpă a tatălui tău. 

Sili pe Nadia să ia loc lângă el pe o sofa și nici nu observă că fata 
începuse să tremure, ca o căprioară speriată, care vede fără veste arma 
vânătorului îndreptată asupra ei. 

— Nadia, reluă Jagodkin, te asigur că cunosc lumea, după miile de 
experienţe ce le-am făcut, şi fără cunoştinţa mea de oameni, n-aș fi ajuns 
să strâng o avere de milioane și n-aş fi izbutit nici să-mi creez poziţia ce 
ocup astăzi în societate. Experiența mea nu mă-nșeală, dacă-ţi spun acum 
că baronul de Brandt te iubește. Pe când stăteam ascuns după copaci și 
ascultam ce discutaţi voi, mi-am dat seama de aceasta din vorbele și 
privirile lui. El te iubește, și tu n-ai decât să consimțţi ca să devii soția lui. 

— Şi, asta e fericirea ce-o visezi pentru fiica ta? O asemenea căsătorie 
ai socoti-o tu într-adevăr ideală pentru mine? zise fata, cu un accent de 
deznădejde. 

— După părerea mea, asta ar fi o fericire nemărginită pentru noi toţi. 
Baronul se trage dintr-o familie nobilă, e foarte bogat, dar, ceea ce 
prețuiește mai mult în ochii mei este că el însuși e nobil și mărinimos și, 
pe lângă asta, mai este și un bărbat a cărui înfățișare trebuie să placă unei 
fete tinere. Nu-i așa, Nadia? 

— Da, tată, baronul are multe calităţi frumoase, dar nu știu ce vrei să 
spui cu asta. 

— Că trebuie şi poţi să-l iubeşti, căci sunt încredinţat că vei fi fericită 
cu dânsul. 

Un oftat greu și adânc săltă pieptul feciorelnic al Nadiei şi, în același 
timp, ea apucă mâinile lui Jagodkin. 

— Tată, zise ea, în prada unei mari tulburări, răspunde-mi acum la 
această singură întrebare: Mă-ndemni cumva la această unire fiindcă 
milioanele baronului au pentru tine un interes comercial? Poate nu ești 
acel mare milionar drept care te socoate lumea și cauţi să-ţi întăreşști 
creditul sau să-ți mărești capitalul printr-o partidă strălucită a fiicei tale? 

Jagodkin pufni de râs şi răspunse: 

— Copilă naivă, capul ţi-e plin numai de idei romantice. Dacă un tată 
îndeamnă pe fiica lui să se mărite cu un om simpatic, dar, din nenorocire, 
putred de bogat, atunci trebuie musai să fie ruinat și să vadă în măritișul 
fiicei sale ultima lui salvare? De altfel, îți mărturisesc sincer, - adăugă el, 
mai rar, și pe un ton mai puţin sigur, - că voi căuta să pot asocia la 
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întreprinderile mele, capitalul viitorului tău soț, căci plănuiesc pentru 
curând o afacere măreață, care va uimi nu numai Rusia, dar chiar întreaga 
lume civilizată. 

— Atunci, nu-ţi întemeia socotelile pe milioanele baronului de Brandt, 
zise repede Nadia, căci niciodată eu nu voi fi soția lui. 

Jagodkin sări în sus, uimit. 

— Şi asta o spui cu un ton așa de hotărât? strigă el; cu un ton care mă 
face aproape să cred că eşti pregătită încă demult să refuzi pe cel dintâi 
pretendent la mâna ta, pe care ţi-l voi aduce eu? Nadia, ce înseamnă asta? 

— Că iubesc pe altcineva, tată, zise fiica milionarului, copleșită de 
sentimentele ei şi îngenunchind, cu ochii scăldaţi de lacrimi, înaintea lui 
Jagodkin. 

Acesta se uită repede împrejur, ca să vadă dacă n-a observat cineva 
această scenă neobișnuită. 

Pe urmă, șopti fiicei sale: 

— Liniştește-te și păstrează-ţi sângele rece, Nadia. Ceea ce vorbim noi 
acum nu trebuie să audă nicio ureche străină. Așadar, iubeşti pe 
altcineva? Ei bine, Nadia, știi că eu nu sunt acel tată tiran care să se 
împotrivească dorințelor fiicei sale, bineînţeles dacă omul pe care ţi l-ai 
ales aparţine cercurilor noastre. 

— Tată, el stă mai presus de oamenii pe care îi primim de obicei în 
casa noastră, zise fata, cu înflăcărare. În ceea ce priveşte spiritul şi inima, 
el îi întrece pe toți aceia cu care ne întâlnim noi de obicei; încolo, firește 
că e sărac. 

— Aşadar, sărac... Îmi închipuiam eu. Și locuiește în Petersburg? 

— Până nu demult a locuit aici, cu toate că e german, răspunse fata. Se 
numeşte Conrad Felsing şi a fost profesor la Azilul de copii găsiţi. 

Un râs plin de mânie izbucni din pieptul lui Jagodkin. 

— Aşadar, un biet institutor german, îngână el. Pentru asta am muncit, 
pentru asta mi-am pus mândria și nădejdile în singura mea copilă, pentru 
ca, în cele din urmă, să-mi fie dat să strâng în braţe, ca ginere, pe un biet 
institutor. Îți mulțumesc, Nadia, pentru surpriza ce mi-ai pregătit-o, 
nădăjduiesc însă c-o să-ţi bagi la timp minţile la cap și o să recunoști că 
această unire e cu neputinţă. 

— Da, tată, e cu neputinţă, răspunse Nadia, cu glas rece, dar hotărât. 
Dar nu fiindcă iubirea mea pentru Conrad Felsing va șovăi vreodată, ci 
fiindcă el, nu răspunde la dragostea mea... 

Jagodkin îşi prinse capul în mâini, gândurile i se învălmășeau în minte. 
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— Glumești cu mine, Nadia, ori am căpiat? strigă el. Tu iubești pe un 
biet profesor; tu te-njoseşti până acolo, încât să vrei cu orice preț să te 
iubească un om care, de fapt, ar trebui să se simtă mândru și fericit dacă 
ar putea să-ți sărute tocul pantofului. 

— Tată, strigă Nadia, cu ochii scânteietori, dacă vrei să mai vorbim 
amândoi, te rog să nu te folosești de acest ton când e vorba de Conrad 
Felsing. El nici nu ştie că eu îl iubesc, nici nu-și închipuie că m-a cucerit 
prin caracterul său nobil și bărbătesc, prin bunătatea și inteligenţa sa 
superioară. Am vizitat adesea, cu mama, Azilul de copii găsiţi, pentru a 
aduce micuţilor daruri şi a mai ușura puţin soarta lor nenorocită. Atunci 
l-am văzut şi, din primul moment am înţeles că el e bărbatul pe care-l voi 
iubi toată viaţa. De atunci n-a mai trecut aproape nicio zi în care să nu fi 
căutat prilejul de a mă apropia de el, și, cu cât l-am cunoscut mai bine, cu 
atât mai mult am dobândit convingerea că niciodată nu va răspunde la 
dragostea mea; căci, într-o zi, mi-a arătat o fotografie, care se afla pe 
biroul lui şi mi-a zis: „Vedeţi, domnişoară, adesea oamenii se plâng că 
există atât de puţină fidelitate pe pământ; însă fiinţa pe care o înfățișează 
această fotografie îmi redă credinţa în omenire, ori de câte ori aș putea să 
disper de ea, căci fata asta e bună şi credincioasă.” În acel moment, tată, 
am înţeles că soarta mea va fi să duc de aici înainte o viaţă fără iubire. 

— Copilă naivă! strigă Jagodkin; toată viața ta vrei s-o jertfești acestui 
capriciu romantic, şi crezi că eu voi îngădui aşa ceva? Nadia, până acum ai 
cunoscut în mine numai pe părintele drăgăstos; nu mă sili să-ți dovedesc 
că ştiu să fiu şi sever; şi cred că ai aflat că toţi câţi stau sub ordinele mele 
tremură de severitatea mea. 

— Eu nu mă tem de mânia ta, tată, răspunse Nadia, cu blândeţe. Nu mă 
tem, căci hotărârea mea e luată. Dacă până într-un an soarta nu mă va uni 
cu omul pe care îl iubesc, și ştiu că aceasta nu se va întâmpla, atunci 
porțile mănăstirii „Coroana de spini a Mântuitorului” se vor închide în 
urma mea și, curând după aceea, lumea va uita că a existat o ființă cu 
numele de Nadia Jagodkin. 

Milionarul stătea nemișcat, ca țintuit locului. Numai privirile lui 
rătăceau peste plantele exotice. 

— Asta să fie sfârşitul, murmură el, toate nădejdile, toate planurile 
mele să se sfărâme de pragul unei mănăstiri?... Nu se poate, auzi tu, Nadia, 
asta nu trebuie să se întâmple; află dar astăzi, ceea ce până acum a fost 
poate un secret pentru tine: Pentru a ajunge la o ţintă pe care și-a 
hotărât-o părintele tău, el trece peste cadavre și doboară la pământ tot ce 
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i se împotrivește. Gândește-te la asta și tremură pentru omul pe care-l 
iubești. 

Jagodkin se depărtă cu pași greoi și nesiguri. Nadia se uită după el, cu 
ochii scânteietori, şi fără cea mai mică urmă de frică. 

— O să vedem, tată, dacă tu, care ești obișnuit să stăpânești cu mână 
de fier și fără milă un număr foarte mare de oameni, vei fi în stare să 
smulgi iubirea din inima copilului tău, șopti ea; să vedem dacă-mi vei 
putea zdrobi dragostea, care este idealul vieţii mele. 

În societatea milionarului se ivise fără veste o notă discordantă. 

Jagodkin era posomorât, subsecretarul de stat se gătea de plecare, 
baronul de Brandt devenise tăcut și Nadia se retrase în camera ei, îndată 
după discuţia cu tatăl său. 

Serbarea se sfârși cu mult mai înainte ca de obicei și oaspeţii, după ce- 
şi luară șubele de la garderobă, coborâră din vestibul pe marea scară de 
onoare. 

Baronul de Brandt era tocmai să coboare ultima treaptă, când, la 
spatele lui, auzi pe cineva strigând: 

— Domnule baron Hugo de Pahlen! 

Se opri o clipă, catrăsnit, apoi aruncă o privire în spatele lui. Fedora de 
Boianovski se uita la el, zâmbind, iar în ochi îi sclipea o privire 
triumfătoare. 

Ea puse mâna pe umărul elegantului cavaler. 

— Nu-nţeleg, doamnă, zise el. Se vede că mă luaţi drept altcineva. 

— Hugo de Pahlen, şopti frumoasa văduvă Boianovski, nu te osteni în 
zadar. Cu toată deghizarea minunată ce ţi-ai ales-o, te-am recunoscut și, 
dacă înainte mă îndoiam încă de faptul că dumneata ești într-adevăr 
baronul Hugo de Pahlen, acum însă, sunt sigură de aceasta, căci ai întors 
capul când te-am strigat 

— Doamnă, replică baronul de Brandt, cu tărie și cu un accent ușor de 
batjocură, glumiţi cu mine ca şi când ne-am găsi la un bal mascat. Dar vă 
asigur că vă înşelaţi. Numele ce l-ați pronunţat adineauri mi-e cu totul 
necunoscut. Îmi dați voie să vă însoțesc până la trăsura dumneavoastră, 
doamnă? 

Fedora se uită uimită la tânărul baron. 

Liniştea și siguranţa lui o zdruncinaseră iarăși cu totul în credinţa că 
baronul de Brandt și Hugo de Pahlen ar fi una și aceeași persoană. 

— Mulţumesc, îngână ea, n-am nevoie de serviciile dumneavoastră. 

Și în momentul următor, Fedora și dispăruse pe poartă. 
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Baronul de Brandt se uită după ea, cu priviri pline de ură şi mânie. 

— N-ai să mă mai amăgești așa de ușor, şarpe blestemat, murmură el. 
Simt că am aceeași putere ca și tine. 

leşi din casa milionarului și trecu repede strada. 

Dar abia ajunsese până la colțul cel mai apropiat când dintr-un gang îi 
ieși înainte un om înalt, înfășurat într-o manta lungă, care i se adresă cu 
aceste cuvinte: 

— 0 clipă, domnule baron. 

El întinse numaidecât străinului mâna, cu multă prietenie. 

— Ah, dumneata ești, Bakunin, zise el; ce lucru însemnat ai să-mi 
comunici, fiindcă o ştire oarecare nu cred să te fi îndemnat pe dumneata 
să mă aștepți noaptea aici! 

— Nu-ţi aduc nicio veste, răspunse Mihail Bakunin; ba din contră, 
vreau să aflu de la dumneata, cum a izbutit vizita la Jagodkin. Înainte de 
toate, spune-mi dacă sub masca baronului german a recunoscut cineva pe 
baronul Hugo de Pahlen, cel căutat și urmărit de poliţie. 

— Nimeni, afară de aceea de care trebuie să mă tem mai mult: Fedora 
de Boianovski. 

Bakunin se încruntă, enervat. 

— Aşadar, ticăloasa tot te-a recunoscut, zise el. Atunci, trebuie să cadă 
sub loviturile pumnalului, înainte de a te putea trăda pentru a doua oară. 
Nu ştiu de ce mai zăbovește Isidor acela, căci demult ea n-ar mai fi trebuit 
să se găsească printre cei vii. 

— Să nădăjduim că Isidor merită toată încrederea și că putem să ne 
bizuim pe el, zise baronul de Brandt, căci astfel vom numi de aici înainte 
pe Hugo de Pahlen. Și apoi, Fedora m-a recunoscut într-adevăr, dar când 
m-am arătat hotărât, tăgăduind cu energie c-aș fi acela drept care mă lua, 
a devenit iar şovăitoare şi acum crede, fără îndoială, că s-a înşelat. 

— Şi Nadia? întrebă Bakunin. Nadia, fiica vrăjmașului nostru de 
moarte, Jagodkin, ce impresie ai făcut asupra ei? Crezi că o fi căpătat 
interes pentru dumneata? 

— La-nceput am crezut că da, răspunse baronul de Brandt. Apoi, m-am 
folosit de mijlocul recomandat de dumneata, povestindu-i istoria 
înduioșătoare a lui Christomo spaniolul și sora necredincioasă, și a fost 
mişcată până la lacrimi. 

— Ar fi trebuit să exploatezi momentul acela favorabil, îl întrerupse 
Bakunin. Ar fi trebuit să-i spui că numai dragostea unei fete nevinovate 
poate să te scape de blestemul ce te apasă. 
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— Aşa am făcut. Dar n-a răspuns nimic la plânsul sufletului meu. 

Mihail Bakunin rămase câteva minute pe gânduri. 

— Nu trebuie să deznădăjduim din pricina asta, zise el. Niciun stejar 
nu cade la prima lovitură de secure și nicio inimă de fecioară nu se poate 
cuceri la primul asalt. Vor fi existând, desigur, mijloace de a se dobândi 
iubirea unei fete așa detinere și nevinovate. 

Baronul de Brandt dădu din cap, energic. 

— Dacă-mi e îngăduit să judec după cea dintâi impresie, zise el, atunci 
degeaba ne facem iluzii în această privinţă, Bakunin. După experienţa ce 
am dobândit-o în cursul nenumăratelor romane de dragoste al căror erou 
am fost, pot zice cu siguranţă, că am citit în ochii acestei fete, cea mai 
curată fidelitate și iubire... dar pentru altcineva. 

— Cum adică, dumneata crezi că domnișoara Nadia Jagodkin iubeşte 
pe un altul, fără știrea tatălui ei? 

— Lucrul mi se pare neindoios și mă tem că o să fie foarte greu să 
înlocuiesc în inima Nadiei pe acel „altcineva”. 

— Înainte de toate, răspunse Bakunin, străduinţa noastră trebuie să fie 
aceea de a afla pe cine iubeşte ea; apoi îi vei dovedi că şi-a acordat 
dragostea unui om care n-o merită. Numai rana adâncă ce această 
descoperire trebuie s-o facă în inima tinerei și nevinovatei copile, va fi în 
stare s-o tămăduiască de dragostea ei. Dar Jagodkin însuși, cum se arată 
el dispus în această privinţă? 

— De minune. Cred că ar zice „da” și „amin”, dacă i-aş cere mâna 
Nadiei. 

— Ticălosul! scrâșni Bakunin. Dar el nu v-a scăpa de pedeapsă, 
milioanele lui nu-l vor apăra de răzbunarea noastră. De altfel, am căpătat 
astăzi o nouă armă împotriva lui Jagodkin, o armă cu care pot să-l lovesc 
de moarte. În cursul serbării de astă-seară, Jagodkin s-a retras în 
cabinetul său particular cu un subsecretar de stat de la ministerul de 
interne, atașat special la secţia furniturilor pentru Siberia, și acolo au 
avut o consfătuire foarte serioasă, pentru care un martor nu prea le 
venea la socoteală, căci în discuţia lor n-a fost vorba de nimic mai puţin, 
decât de nişte importante deturnări de fonduri și abuzuri, săvârșite de 
amicul nostru Jagodkin la furniturile lui pentru deținuții din Siberia. 

— Şi această consfătuire, a fost auzită de cineva? 

Bakunin izbucni într-un râs batjocoritor. 

— Fireşte, răspunse el. A fost auzită de un lacheu al lui Jagodkin, care e 
plătit de mine și care a stat ascuns sub divan în tot timpul cât a durat 
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discuţia. 

— Eşti extraordinar, Mihail Bakunin! zise Brandt, uimit, privind cu o 
nemărginită admiraţie la marele conspirator. 

Tot vorbind, cei doi bărbaţi ajunseră înaintea unei case elegante, într- 
unul din cartierele mai de seamă ale capitalei. 

Baronul Brandt se opri şi întinse tovarăşului său mâna. 

— Eşti mulţumit de locuinţa ce ţi-am aranjat? întrebă Bakunin. 
Nădăjduiesc că e și destul de nimerită pentru scopul nostru. Dar bani, ai 
destui? Acum opt zile ţi-am dat patru sute de ruble, nu se poate ca suma 
să-ţi fi ajuns până acum. 

— Mulţumesc, mai am încă peste jumătate din banii ce mi-ai dat, 
răspunse baronul. 

— Pentru Dumnezeu, nu fi așa de econom, zise Bakunin, știi că banii n- 
au nicio însemnătate, când putem atinge cu ei un scop nobil. Și 
răzbunarea asupra lui Jagodkin e într-adevăr un scop pe care nu trebuie 
să-l scăpăm din vedere. Acum, vino cu mine puţin, domnule baron de 
Brandt; peste o jumătate de oră am o întâlnire cu mai mulţi tovarăși; vei 
lua și dumneata parte la ea. 

— Scuză-mă astăzi, zise el; știi că altminteri stau totdeauna la 
dispoziția dumitale, Bakunin; dar azi, tocmai azi, aș vrea să te rog să mă 
lași liber. 

O privire scurtă, cercetătoare, a lui Bakunin se îndreptă spre baron. 

— La revedere, zise el. 

Şi se despărțiră. Bakunin plecă. Baronul de Brandt descuie ușa, cu 
ajutorul unei chei mici și intră în coridorul întunecos. După câteva minute 
însă, el apăru din nou. Se uită cu băgare de seamă în toate părţile și 
deodată faţa i se lumină ca prin farmec. 

Pe stradă venea o femeie, înfășurată într-o mantie largă. Cu cât se 
apropia, cu atât îşi iuţea pașii. Baronul întinse braţele și, cu o exclamaţie 
înăbușită, femeia se aruncă de gâtul lui. 

— Hugo, şopti ea, Hugo, mor de frică; dacă mă urmăreşte, sunt 
pierdută! 

Baronul de Brandt atrase pe femeie în coridorul casei, pentru a o 
ascunde privirilor curioase. 

— Acum eşti la adăpost, iubito, șopti el. 

O luă de mijloc, o strânse la piept, apoi o duse încet, pe scară. 

Și, pe când urcau treptele, buzele lor fierbinţi se împreunară într-o 
sărutare pătimașă. 
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